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Voorwoord 
Een volmaakte peilstok

Vanuit methodologisch oogpunt – en daar hoort een psycholoog
bij een gevalsstudie op te letten – heeft Hagar Peeters onwaar-
schijnlijk veel geluk gehad met Gerrit de Stotteraar. Tussen zijn
elfde, toen hij voor het eerst met justitie in aanraking kwam, en
zijn laatste veroordeling in 1986 als zesenzestigjarige is hij tel-
kens zichzelf gelijk gebleven. Ruim een halve eeuw lang maakte
hij zich schuldig aan inbraken – voor iets anders is hij nooit ver-
oordeeld. Hij kwam eerst op de fiets, later met de auto; bleef
aanvankelijk in de buurt, reisde daarna door het hele land; jatte
in het begin simpele spullen, later luxegoederen, maar uiteinde-
lijk was het altijd diefstal. Hij ging niet over op overvallen of he-
ling, niet op afpersing of oplichting. Qua criminele loopbaan zat
er geen enkele ontwikkeling in, het was hooguit de schaal van de
delicten die veranderde, niet de aard ervan.

Ook Gerrits hardnekkige recidive is een verkapte zegen. Justi-
tie was het contact met hem zelden langer dan een paar maan-
den kwijt. Dankzij zijn status als veelpleger – een term die toen
nog niet bestond – vallen in Peeters’ geschiedschrijving van de
ontwikkelingen in het denken over misdaad en straf geen gaten.
Zelfs de vele uitbraken in zijn detentiegeschiedenis waren nooit
echt een complicatie. Toen hij in 1962 uit het Pieter Baan Cen-
trum was ontsnapt en onvindbaar bleef voor de in allerijl gealar-
meerde opperwachtmeester Wagemaker en zijn speurhond Sies,
kon hij toch de volgende ochtend alweer worden aangehouden,
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na een tip van een boer die in zijn hooiberg een man aantrof, die
zich stotterend op een gestolen damesfiets uit de voeten maakte.
Zo ging het telkens: in zijn handicap lag een spoedige arrestatie
al besloten. Als hij bij een inbraak werd overlopen en het hazen-
pad koos, stotterde hij soms snel nog een verontschuldiging.
Zelfs de Tweede Wereldoorlog heeft geen hiaat veroorzaakt: vier
van de vijf oorlogsjaren zat hij achter de deur.

Maar dit was dus de cadans van zijn leven: inbreken, tegen de
lamp lopen, veroordeeld worden, gevangenzitten, uitbreken en
weer doorgaan met inbreken. Het is juist dit volslagen gebrek
aan variatie dat Gerrit de Stotteraar de ideale peilstok maakt voor
wat er om hem heen in die halve eeuw wél veranderde.

De forensische psychiatrie, om maar wat te noemen. Daar zat
tussen 1930 en 1980 juist heel véél ontwikkeling in – of althans
variatie. Toen Gerrits moeder in 1940 terugblikte op zijn kinder-
tijd omschreef ze hem als ‘druk, wild, alles vlug-vlug, rolt over
zijn eigen benen, direct kwaad, maar is het ook zo weer verge-
ten’. adhd dus, zouden we nu concluderen. En we zouden er-
achteraan denken dat adhd inderdaad een risicofactor is voor
delinquent gedrag. Maar adhd als psychiatrisch concept be-
stond toen nog helemaal niet. In de kinderjaren van Gerrit werd
hetzelfde gedrag in een heel ander begrippenkader ingepast: hij
vertoonde een gebrek aan ‘secundaire functie’, bedachtzaam-
heid, een diagnose die aan de persoonlijkheidstypologie van de
Groningse hoogleraar psychologie Heymans was ontleend. Net
als bij de adhd van nu werd gebrek aan secundaire functie als
een predispositie voor criminaliteit gezien: Gerrit gaf te snel toe
aan zijn impulsen en stond te weinig stil bij de consequenties.

Wie de psychiatrie wil zien als een etiketteermachine kan te-
recht bij de zestien rapporten en beoordelingen die door twee,
drie generaties experts over De Stotteraar zijn uitgebracht. Als
kind kenmerkte hij zich door een te grote ‘vatbaarheid voor ge-
voelsindrukken’, zijn ‘wilsleven’ was ‘slap, ongeordend en ver-
brokkeld’ en hij had een ‘minderwaardigheidscomplex’. Ook was
hij, op wat latere leeftijd, ‘hedonistisch’ en ontbrak het hem aan
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‘elke sociale en suprasociale tendentie’. Nog weer later was hij
‘een infantiele, zich sterk insufficiënt voelende man’. Er werd
hem ook wel een ‘psychopathische persoonlijkheid’ toegeschre-
ven. Op zijn reis door de forensische psychiatrie raakte De Stot-
teraar beplakt met handenvol etiketten, als de bonte verzame-
ling stickers op de koffer van een globetrotter.

Je mag wel zeggen dat de wal het schip keerde. Tijdens de oor-
log had een deel van de juridische en psychiatrische elite door
internering in Sint-Michielsgestel persoonlijk ervaring opgedaan
met een beperking van de bewegingsmogelijkheden. In de op-
vattingen over detentie en het strafrecht in het algemeen kreeg
dit in de jaren vijftig en zestig uitdrukking in een proces van hu-
manisering, met kortere straffen, gespecialiseerde inrichtingen,
gemeenschappelijke opsluiting en een zich snel professionalise-
rende reclassering. Hagar Peeters verbindt deze wending voor-
beeldig met de opkomst van de Utrechtse School. Er kwam, in
de formulering van Willem Nagel, een ‘criminologie van de ont-
moeting’. Onder invloed van existentiefilosofie en fenomenolo-
gie werd de positie van de delinquent er een van vrijheid en ver-
antwoordelijkheid, hij was nu een individu dat niet herleid mocht
worden tot zijn misdaad alleen.

Het is fascinerend om te lezen hoe deze ontwikkelingen en
later ook de theorieën over de effecten van stigmatisering zijn
terug te vinden in de bejegening van De Stotteraar. Zijn eindelo-
ze recidive werd nu een ‘deviante carrière’, hij moest worden be-
handeld in plaats van gestraft, de stereotypering als misdadiger
zou een normale maatschappelijke loopbaan verhinderen zodat
hij eigenlijk geen dader was maar slachtoffer. Al dat geëtiketteer
van ‘de levende mens in zijn wereld’, schreef Pieter Baan, zou
een ontmoedigend effect hebben en zo recidive juist in de hand
werken.

Maar ook de criminologie van de ontmoeting kwam bij Gerrit
de Stotteraar maar van één kant. In 1957, als hij voor de zoveel-
ste keer terechtstaat, is werkelijk iedereen wanhopig. Er zijn al-
lerlei soorten straf geprobeerd: kort en lang, voorwaardelijk en
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onvoorwaardelijk. Hij is eenzaam opgesloten geweest en ver-
vroegd vrijgelaten, hij is op water en brood gezet en gegratieerd.
De officier en de president weten niet meer wat ze met hem aan
moeten, zelfs de reclassering heeft het opgegeven. De enige die
de moed erin houdt is De Stotteraar. Als hij maar een eerlijke
kans krijgt en vrijgelaten wordt, schrijft hij in zijn brieven aan
de rechter, zal het niet meer misgaan. Terugblikkend is vast te
stellen dat toen het grootste deel van zijn criminele carrière nog
voor hem lag.

Uiteindelijk zou Gerrit de Stotteraar worden ingehaald door
de verharding van de misdaad. Delicten waarvoor hij in het be-
gin van zijn loopbaan, in de sobere jaren vijftig, voor jaren ach-
ter de tralies kon verdwijnen werden nu geseponeerd ‘wegens
gering feit’. Celruimte was schaars. In een van haar werkelijk
tientallen fraaie doorkijkjes toont Peeters hoe in de jaren tachtig,
als vrijwel iedereen zijn geduld begint te verliezen met een be-
roep op een slechte jeugd en moeilijke maatschappelijke om-
standigheden, de delinquent opnieuw een vrij en verantwoorde-
lijk individu wordt, net als in de hoogtijdagen van de Utrechtse
School, maar nu met volkomen andere consequenties: hij wordt
nu ook persoonlijk afgerekend op zijn daden, met steeds lange-
re straffen. De milde decennia zijn voorbij.

Aan De Stotteraar is deze verharding van het regime voorbij-
gegaan. De man die zijn leven lang een slechte pers had gehad,
werd nu voorgesteld als een inbreker oude stijl, geweldloos, het
goede voorbeeld bijna voor al die criminelen die je voor een tien-
tje overhoopstaken. Misschien wel de mooiste observaties no-
teert Peeters na haar gesprekken met twee oud-gevangenisdirec-
teuren en met De Stotteraar. Het viel haar op hoezeer hun
interieurs op elkaar leken: in de woonkamer een bankstel, fau-
teuil en televisie, foto’s van de kinderen op het dressoir. Hun
echtgenotes hielden zich op de achtergrond en kwamen alleen
tussenbeide voor thee of het presenteren van de koektrommel.
Ouderdom is uiteindelijk the great equalizer.

Soms neemt een levensbeschrijving je mee door de afwisse-
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ling in dat leven. Bij De Stotteraar is dat niet het geval. Hij heeft
van kindsbeen af hetzelfde gedaan: inbreken en stelen. Wat deze
casus toch tot een meeslepend boek maakt zijn de wisselingen
in zijn identiteit, zoals door deskundigen waargenomen. Gerrit be-
gon als een jongeman met een gebrek aan secundaire functie en
doorliep vervolgens alle diagnostische categorieën die crimino-
logen, psychologen en psychiaters tussen 1930 en 1980 ontwik-
kelden. Het ene moment was hij een wilszwakke hedonist of
een psychopathische persoonlijkheid en dan weer een slachtof-
fer van detentieschade of een gestigmatiseerde crimineel. Hagar
Peeters heeft met die lange en ook wel wat relativerende optocht
van deskundige oordelen over wat deze man dreef een magistra-
le geschiedenis van een halve eeuw forensische expertise ge-
schreven.

Douwe Draaisma
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Een jongen die zich nergens 
kon handhaven

‘Het hoofd’ deed de deur dicht. Een afgehakt hoofd op de stoep
voor een ontmoetingsplek van criminelen in Amsterdam. De
vondst in maart 2016 vormde de zoveelste stap in de ‘verhar-
ding’ van de criminaliteit in Nederland. Nadat al eerder een
vriendin van een topcrimineel voor de ogen van haar kinderen
was doodgeschoten, leek hiermee definitief het stadium van
‘Mexicaanse toestanden’ bereikt.

Toch lijkt die verharding de meeste Nederlanders betrekkelijk
koud te laten. Vaak gaat het om ‘liquidaties in het criminele cir-
cuit’: boeven maken boeven af, nou, pech gehad dan. Gewone
Nederlanders voelen zich sinds de eeuwwisseling juist minder
bedreigd door criminaliteit en buurtoverlast. Gevoelens van on-
veiligheid worden niet meer opgeroepen door inbrekers en
straatgespuis, maar door terrorisme en andere bedreigingen
vanuit het buitenland.

Ook de feitelijke misdaadcijfers zijn al zo’n vijftien jaar aan
het dalen. Maar dat had wel een prijs: Nederland verloor de on-
schuld waarin het zich in de naoorlogse jaren had gekoesterd.
De stijging van de misdaadcijfers in de tweede helft van de afge-
lopen eeuw bracht een verharding teweeg in de aanpak van politie
en justitie. Strengere straffen, meer toegang tot dna-gegevens,
koppeling van bestanden met persoonsgegevens, vestigingsver-
boden voor veroordeelde pedoseksuelen, lik-op-stukjustitie en
verhoging van het aantal ‘longstay’-verpleegden in tbs-inrichtin-
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gen moesten de criminaliteit terugdringen.
Hiermee kwam een eind aan de unieke positie waarop Neder-

land zich in de naoorlogse periode liet voorstaan: die van ‘gids-
land’ van een humanitaire benadering op penitentiair gebied.
Criminologen in binnen- en buitenland roemden ons uitzonder-
lijk milde strafklimaat, waarin straffen werden opgelegd die veel
lichter waren dan elders. Zowel de paternalistisch-humaan inge-
stelde strafrechtgeleerden in de jaren vijftig, onder wie de aan-
hangers van de Utrechtse School, als hun antipaternalistisch en
democratisch gezinde opvolgers in de tweede helft van de jaren
zestig hechtten grote waarde aan de individuele persoonlijkheid
van verdachten en gedetineerden. Naast bestraffing kwamen be-
handeling en een op verbetering gerichte bejegening op de voor-
grond te staan. Zo raakte het humaniseringsproces binnen de
Nederlandse strafrechtspleging tussen 1955 en 1975 in een
stroomversnelling en kreeg ons land een van de zachtaardigste
strafregimes ter wereld.

Het was in deze periode dat een inbreker actief was die be-
kend zou komen te staan onder zijn bijnaam Gerrit de Stotte-
raar. Hij is de hoofdpersoon in deze historisch-criminologische
casestudy.

Misdaadjournalist Peter R. de Vries dacht dat hij bij een auto-on-
geluk in Thailand om het leven was gekomen, maar in de winter
van 1997 belde ik bij Gerrit de Stotteraar aan en hij bleek nog
springlevend. In de daaropvolgende vier jaar voerde ik zes lange
gesprekken met hem. De ene keer stond hij mij vriendelijk te
woord, de andere keer weigerde hij me de toegang omdat hij me
er plotseling van verdacht dat ik een bandrecorder bij me had.
Toch bracht ik het verder dan mijn voorgangers: journalisten
wees hij van tevoren linea recta de deur, Willem Duys, Fred Os-
ter en Pier Tania nodigden hem tevergeefs uit voor een tv-inter-
view.

‘Aan al die publiciteit heb ik een hekel,’ zei hij. ‘Ze hebben
over mij zoveel praatjes rondgestrooid.’ En hij schudde mismoe-
dig zijn hoofd.
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De reden dat ik hem wilde spreken, was dat ik mijn doctoraal-
scriptie over hem schreef. De Stotteraar was in de eerste decen-
nia na de oorlog de bekendste in- en uitbreker van Nederland,
wist ik. Tussen 1940 en begin jaren zeventig (met een laatste ar-
restatie in 1986) werd hij zo’n twintig keer veroordeeld voor
meer dan vijftig reeksen inbraken. Vele honderden malen brak
hij in en hij werd daarvoor alles bij elkaar tot vijfentwintig jaar
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gevangenisstraf veroordeeld, waarvan hij ten minste zestien jaar
ook daadwerkelijk in hechtenis doorbracht – inclusief de voorar-
resten in politiebureaus en huizen van bewaring. Steeds pleegde
hij kort na zijn vrijlating opnieuw een inbraak. Hij ontwikkelde
zich tot een van de eerste ‘draaideurcriminelen’ en een van de
grootste recidivisten uit de Nederlandse rechtsgeschiedenis.

Oudere Nederlanders zullen hem zich nog herinneren onder
de bijnaam die zijn spraakgebrek hem opleverde, want dankzij
die uitzonderlijk lange reeks in- en uitbraken geldt Gerrit de
Stotteraar als een historische figuur. Illustratief hiervoor is dat
Pim Vermaat en Cyprian Koscielniak hem in nrc Handelsblad
van 30 december 1999 in hun rijtje ‘Nederlanders van de eeuw’
opnamen, naast ‘Vadertje Drees’, Domela Nieuwenhuis, Annie
M.G. Schmidt, Johan Cruijff en nog zestien andere nationale
grootheden. Toch is er – afgezien van zo’n honderd krantenver-
slagen – nog niets over hem geschreven.

Maar de belangrijkste reden waarom ik in Gerrit de Stotteraar
geïnteresseerd was, is dat zijn misdaadcarrière grotendeels sa-
menviel met die twintig jaar waarin het Nederlandse strafregi-
me een van de mildste ter wereld werd. De Stotteraar kan gelden
als kroongetuige van die ontwikkeling: hij bracht een groot deel
van die periode door in gevangenissen, verspreid over het hele
land. Als er tussen 1955 en 1975 inderdaad sprake was van een
toenemende mildheid in de behandeling en bestraffing van ge-
detineerden, dan moet dat ook blijken uit de manier waarop hij
in deze periode is bejegend. Zijn eigen mening daarover was
overigens glashelder. ‘Nee,’ klonk die resoluut. ‘De gevangenis
verbeterde niet. Je werd er eerder slechter van. Dat veranderde
ook niet in de tijd dat ik heb gezeten.’

Gerrit de Stotteraar mag dan een prachtige bron zijn, hij is
waarschijnlijk niet altijd de betrouwbaarste. Tal van politiefunctio-
narissen, officieren van justitie, rechters, psychiaters, maatschap-
pelijk werkers, gevangenisbewaarders en reclasseringsambtena-
ren zijn in zijn ruim vijfendertig jaar tellende misdaadcarrière
aan hem voorbijgetrokken. Allemaal wilden ze hem antwoorden
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ontlokken waarvan zijn vrijheid afhankelijk was. Uit de antwoor-
den die Gerrit de Stotteraar mij gaf, sprak steeds de behoefte
zich van alle blaam te vrijwaren. Dit keer niet om vrijspraak of
strafvermindering te bewerkstelligen, maar ter verdoezeling van
feiten die hem in zijn eigen ogen in een kwaad daglicht zouden
kunnen plaatsen.

Daarom raadpleegde ik ook de strafdossiers in de archieven
van de arrondissementsrechtbank en het hof van justitie in Am-
sterdam en de rijksarchieven waar de gevangenisdossiers over
hem bewaard zijn gebleven. Ik voerde gesprekken met gevange-
nisdirecteuren die hem in hun huis van bewaring geplaatst za-
gen, met een logopediste die hem in de gevangenis spraakles
gaf, een vroegere buurtbewoonster die hem langs de gevels zag
klauteren en de dochter van een moeder met vijf kinderen die
vlak na de oorlog al haar voedselbonnen door hem gestolen wist.
Samen met Gerrit de Stotteraar ging ik naar het Pieter Baan
Centrum om het psychiatrisch rapport in te zien dat daar in
1962 over hem was opgemaakt. Bovendien las ik vijfenzeventig
krantenartikelen die tussen 1947 en 1971 over hem zijn versche-
nen.

‘Over Gerrit de Stotteraar kan een lijvig levensverhaal worden
geschreven,’ schreef een journalist van de Volkskrant al in 1949
in een van deze krantenverslagen, uit verbazing over het grote
aantal ontsnappingen en inbraken dat hij toen al voor zijn reke-
ning had genomen. Mijn boek is waarschijnlijk een heel ander
verhaal geworden dan die journalist toen voor ogen stond. In
zijn tijd viel Gerrits levensgeschiedenis nog moeilijk anders te
beschrijven dan als een tragikomedie in talloze bedrijven: het
verhaal van de slapstickheld die via een touw van aan elkaar ge-
knoopte lakens uit zijn celraam glijdt, nadat hij dit geopend
heeft met de vijlen die hij in zijn schoenzolen verborg. De mo-
gelijkheid tot een meer afgewogen levensschets ontstond pas
vele jaren later, toen de misdaadcarrière van De Stotteraar zich
ten volle had ontplooid en met de humanisering een grotere
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ontvankelijkheid was gegroeid voor ‘de mens achter de inbre-
ker’.

De verschillende meningen over Gerrits persoonlijkheid die
uit het onderzoek naar zijn levensgang naar voren kwamen, zijn
moeilijk met elkaar te rijmen. Ze geven een geschakeerd beeld
van het complexe personage dat De Stotteraar moet zijn ge-
weest, waarbij het soort waarneming uiteraard sterk gekleurd
werd door the eye of the beholder.

Was hij, zoals een psychiater veronderstelde, ‘de infantiele,
zich sterk insufficiënt voelende man, die, ontwend aan de maat-
schappij, steeds weer ervaren moest dat hij niet opgewassen
bleek tegen de eisen die het dagelijks leven aan hem stelde’? Of
had de rechter gelijk die hem omschreef als ‘de gewiekste dief
die de armen bestal uit een soort haatgevoel jegens de samenle-
ving’? Misschien was hij de man die voortdurend de draak stak
met alle pogingen om hem te helpen, zoals een moedeloze re-
classeringsambtenaar opperde. Of was hij de profiteur die zich
voordeed als armoedzaaier ‘terwijl hij in grote wagens reed en
steungeld kreeg’, zoals veel krantenlezers hem zagen. Beant-
woordde hij aan het dieptragische relaas dat zijn spraaklerares-
sen over hem deden, waarin hij naar voren kwam als een zieke
man die het goede wilde maar het verkeerde deed, en die zelf het
grootste slachtoffer was van zijn onbedwingbare drang om in te
breken? Bleek hij eigenlijk de perverse ‘kunstschilder’ Aalbers
en de inhalige ‘trompettist’ Henk Visser? Of was Gerrit de Stot-
teraar diep in zijn hart het meest meneer Lelouse, de directeur
van de Belgische Industrie Producten Compagnie, die hij mis-
schien geweest zou zijn als alles anders was gelopen?

De geschiedenis van Gerrit de Stotteraar begint op 20 januari
1920 als hij als Gerrit Blom wordt geboren in een liberaal-katho-
liek gezin in Amsterdam-West, als oudste van drie kinderen.
Zijn ouders runden een levensmiddelenwinkel op de Overtoom.
Deze winkel vormt het decor van zijn eerste herinnering. Hij zat
als kleine jongen bij zijn grootvader op schoot en wist hem on-
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gemerkt zijn gouden zakhorloge te ontfutselen, dat hij met een
triomfantelijke worp in een ton met palingen deed belanden.
Zijn spraakgebrek had zich toen nog niet gemanifesteerd, al
keek niemand er later vreemd van op dat zijn spraak was gaan
haperen, want ook zijn vader en de vader van zijn moeder stot-
terden een beetje. Van de ene op de andere dag, toen hij vier jaar
geworden was, begon zijn eigen tong hem tegen te werken. Hij
vroeg niets meer en bloosde wanneer hij aangesproken werd.
Op school werd hij gepest. Bij klassikale beurten sloegen zijn
onderwijzers hem over.

Zijn moeder nam hem altijd in bescherming. Zij geloofde dat
de verlegenheid van haar zoon er de oorzaak van was ‘dat hij niet
zoo van zich [kon] afspreken’, waardoor hij in de buitenwereld
de schuld van alles kreeg. Als kleuter was hij een zorgenkindje,
dat zij met melk en room had bijgevoed. Aan de ambtenaar van
Hulp voor Onbehuisden die later een rapport opmaakte in ver-
band met een inbraak van Gerrit, vertelde zij dat hij als kind ‘erg
bleu’ was, zeer ‘eenkennig en verlegen’ en ‘erg schaamtelijk’.
Ook was hij ‘druk, wild, alles vlug-vlug, rolt over zijn eigen bee-
nen, direct kwaad, maar is het ook zoo weer vergeten; vroeger
huilde hij om alles, later was hij altijd vroolijk en opgewekt’. Ie-
der jaar liet ze hem door Jong Nederland ‘voor de zenuwen’ naar
het platteland sturen en ze liet hem spraakles nemen, wat niet
hielp.

Zij was te bazig, schreef de ambtenaar van Hulp voor Onbe-
huisden in 1940 in zijn rapport, maar volgens de psychiaters in
de jaren zestig had zij haar zoon verwend en hem te zeer van
haar afhankelijk gemaakt. Van deze psychiaters is ook de me-
ning afkomstig dat Gerrits moeder voortkwam uit een ‘ongun-
stig milieu’, waarin meerdere familieleden gevangenisstraffen
hadden ondergaan en men ‘veel in cafés’ vertoefde. Toch bleek
volgens de ambtenaar van Hulp voor Onbehuisden uit niets dat
zij geen goede moeder was. ‘Mijn moeder was strikt eerlijk,’
zegt Gerrit tegen mij. ‘Mijn vader ook. Van die heb ik het niet.
Maar ja, de straat.’
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De Stotteraar groeide op in de Borgerstraat in Amsterdam-West;
tot 1931 samen met zijn vader, moeder en twee zusjes op num-
mer 48 tweehoog, daarna met zijn moeder, zijn stiefvader, zijn
zusjes en zijn halfbroer op nummer 91 driehoog. Volksschrijver
Jan Mens woonde in zijn jeugd in dezelfde buurt en beschrijft in
zijn semiautobiografische romans de statusverschillen tussen
aangrenzende straten die in de ogen van de buitenstaander alle-
maal even troosteloos waren. De Borgerstraat gold in de roman
Marleen als ‘een onnette straat, waar het gewone volk een onder-
komen vond’. De even verderop gelegen deftiger Kanaalstraat
heette in de volksmond ‘de kale-neten-straat’. In Koen was de
Borgerstraat erg min. ‘Ze hebben niet eens een sluitende bui-
tendeur.’

Zijn vroegere buurvrouw, Annie Zegger-Spenner, stuurde mij
de volgende brief met daarin ‘een van de verhalen die ik mij her-
inner en opgeschreven heb over de Borgerstraat waar ik ge-
woond heb van 1928 tot 1931. Mijn broertje was toen negen
jaar’:
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Het was 1931. We woonden in de Borgerstraat bij de Ten Kate-
markt en Gerrit woonde naast ons en was het vriendje van mijn
broertje, hij stotterde toen al heel erg. Het was een uitgekookt ke-
reltje. Mijn broertje had voor zijn verjaardag een brandweerauto
gekregen, daar speelde hij mee op straat. Later kwam hij thuis
met een oud bootje. ‘Dat heb ik geruild met Gerrit, die zegt hier
heb je veel meer aan, die kan je in de Bilderdijkkade laten varen.’
Maar mijn moeder zei: ‘Je mag helemaal niet naar het water want
dan verdrink je.’ Zwemmen kon vroeger niemand.

Met Koninginnedag als Wilhelmina jarig was mocht iedereen
muziek maken en geld ophalen. We kregen oranje strikken in
ons haar. Mijn broertje met Gerrit en nog een jongetje waren
druk in de weer, ze timmerden op stokken met rinkelende din-
gen en daar wilden ze dan bij zingen, ze zouden vast veel geld
ophalen. Met Koninginnedag gingen ze al vroeg op pad maar na
uren kwam mijn broertje huilend en schor thuis. Van het geld
dat ze opgehaald hadden wilden ze taartjes kopen en dan samen
opeten, maar helaas, ze hadden maar geld voor twee taartjes, die
gingen ze dan verdelen bij Gerrit in de trap. Maar toen de twee
jongetjes bij Gerrit de trap in gingen gaven ze mijn broertje een
zet en sloegen de deur voor zijn neus dicht. ‘Ik heb men eigen de
pest gezongen,’ zei hij. Mijn moeder heeft Gerrit en de andere
jongen nog wel flink uitgescholden want dat kon ze, en mijn
broertje werd verboden nog ooit met ze te spelen.

Het als onschuldig aanmerken van zijn streken veranderde toen
Gerrit elf jaar geworden was. Zijn ouders, die in de eerste jaren
een goed huwelijk hadden, kregen voortdurend ruzie en gingen
scheiden. Mevrouw Zegger-Spenner vervolgt haar brief:

Gerrits vader was een hele stugge Groninger en zijn moeder was
boenster. Ze was altijd aan het werk. Trappen boenen, balkonne-
tjes zepen en vooral veel wassen. Ze zag er heel mooi uit. Mijn
moeder dacht dat haar man wel veel verdiende. Ze droeg pompa-
douren schorten en ze liet elke week haar haar onduleren bij de
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kapper. Daar had niemand geld voor in de Borgerstraat.
Ik kwam een keer uit school en zag meteen dat er wat te doen

was. Alle vrouwen stonden in ploegjes op straat en de dikke
buurvrouw die boven Gerrit woonde, stond daar huilend tussen-
in, met haar dochtertje Nellie van drie in haar hand. Ik ging gauw
naar boven, aan mijn moeder vragen wat er was. Nu, het was me
’n sensatie in de straat, want de moeder van Gerrit was ervandoor
met de dikke buurvrouw haar man. Ze had Gerrit en alle meube-
len meegenomen. Iedereen had vreselijk medelijden met de
buurvrouw. ‘Och, och, die stakker,’ riepen ze want ze was heel
aardig en dat dochtertje was een schatje met zwarte krullen. Ger-
rits vader wist nog van niets. Die was nog op z’n werk. En alle
mannen kwamen zo langzaamaan thuis en bleven ook op straat
staan praten.

En toen kwam de vader van Gerrit in de verte aanlopen. De he-
le stoep liep op hem toe en iedereen schreeuwde door elkaar. Hij
wilde eigenlijk meteen op de trein naar Groningen stappen toen
hij het verhaal hoorde, maar dan kende hij de mensen uit de Bor-
gerstraat nog niet. Ze waren natuurlijk achter zijn vrouw aan ge-
gaan en wisten precies waar ze nu woonde: in de Kinkerstraat,
vlak bij de Jan-Pieter Heijestraat. Ze huurden twee handkarren
en gingen in drommen naar de Kinkerstraat. Daar zat ze net te
eten met Gerrit en haar nieuwe man. Alle spullen werden terug-
gepakt, geen stoel bleef achter en ze verdwenen weer joelend
naar de Borgerstraat waar de meubels naar boven twee hoog wer-
den gedragen en weer bij Gerrits vader werden neergezet. Een
week later vertrok hij met zijn meubelen.

Tijdens de echtscheidingsprocedure werden Gerrit en zijn twee
zusjes ondergebracht in een kindertehuis in Beverwijk. De di-
rectrice van dit tehuis noemde hem ‘moeilijk en vreemd’ en zei
dat het goed zou zijn ‘als er nog eens nader op hem gelet werd’.
Bij wijze van kwajongensstreek haalde hij na zijn terugkeer uit
het tehuis bij een kruidenier lege kratten weg en leverde die
weer in tegen statiegeld.
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Door de economische crisis was de criminaliteit sterk toege-
nomen, waardoor de overheid nauwlettend toezag op de bestrij-
ding ervan. ‘Onmaatschappelijke gezinnen’ werden scherp in de
gaten gehouden, ongehoorzame kinderen werden bij de minste
aanleiding preventief uit huis geplaatst. In het Amsterdamse
Observatiehuis bij Hulp voor Onbehuisden werd bekeken of zij
elders heropgevoed moesten worden.

De kinderrechter besloot dat Gerrit op grond van de wissel-
truc met het statiegeld onder toezicht gesteld moest worden.
Drie gezinsvoogden kwamen vanaf dat moment regelmatig naar
hem informeren. Gerrit en zijn zusjes woonden toen bij hun
moeder, die als werkster twintig tot dertig gulden per week ver-
diende. Een fors bedrag, als men beseft dat het weekloon van
een geschoolde arbeider rond de crisisjaren zo’n dertig gulden
bedroeg en een werkloze ongeveer achttien gulden steun kon
ontvangen.

Gerrits vader was na de echtscheiding weer bij zijn ouders
aan de Oostzanerdijk ingetrokken, maar bleef geïnteresseerd in
zijn kinderen, die hem dan ook regelmatig bleven bezoeken. In
1932 hertrouwde Gerrits moeder met de werkloze metselaar die
tot dan toe hun bovenbuurman was geweest.

Met zijn stiefvader kon De Stotteraar het niet goed vinden.
Volgens de ambtenaar van Hulp voor Onbehuisden had deze
‘ook al geen gunstige reputatie’. Hij zou zijn vorige vriendin en
haar kinderen mishandeld hebben. Zijn stiefzoon kon hij nau-
welijks verdragen. Als gevolg van deze moeilijkheden kon Ger-
rits moeder haar zoon niet langer thuis houden. Hij oefende vol-
gens de ambtenaar een ongunstige invloed uit op de verhouding
tussen zijn zusjes en hun stiefvader.

Hobby’s had Gerrit weinig. Hij kon zich slecht vermaken en
was snel afgeleid. Alleen films interesseerden hem. Hij spaarde
kaarten van filmsterren, waarvan hij er wel driehonderd bezat.

Op zijn vijftiende verliet hij de lagere school nadat hij die had
afgerond. Hij werkte korte tijd als fietsjongen bij een drukkerij,
en volgde een cursus elektrotechniek bij het Centraal Comité
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voor Werkloozen. Steeds haakte hij na korte tijd af. Hij voelde
zich ellendig en wilde ‘liever alles doen, als hij maar weg kan
 komen’, concludeerde dokter Tibout, die op dat moment een
 onderzoek naar Gerrit verrichtte bij een van de Medisch Op-
voedkundige Bureaus die in deze tijd werden opgericht om
jeugdcriminaliteit te voorkomen. Ook werd hij volgens Tibout
‘beheerscht door een abnormaal sterke emotionaliteit’. Hij was
erg geremd en verward, en raakte snel in paniek. Zelfs op een
gunstig moment was zijn concentratie onvoldoende. Volgens
haar werd zijn spraakgebrek ‘door psychischen factoren be-
heerscht’ en zou een hypnosetherapie ‘goed voor den knaap
zijn’.

Omdat de werklozencursus bij hem geen zoden aan de dijk
zette, plaatste de Gemeentelijke Nazorg Gerrit tot twee keer toe
bij de ‘werkverschaffing voor onvolwaardigen’, maar hij kon
zich in de woorden van de gemeenteambtenaren ‘ook hier niet
handhaven’. Daarna werd hem een werkplek bezorgd bij cafeta-
ria Popularis. Al na een paar dagen hield hij het er voor gezien.
Op zijn zeventiende stal hij een paar tijdschriften uit een boek-
winkel. Volgens zijn gezinsvoogden was ‘toen al van alles met
den jongen geprobeerd’ en hadden ‘alle pogingen om den jon-
gen te helpen gefaald’. Zij hadden zich veel moeite voor hem ge-
troost maar wisten zich ‘met het geval geen raad’. Daarom werd
hij op 14 januari 1938 bij vonnis van de Amsterdamse kinder-
rechter voorwaardelijk ter beschikking van de regering gesteld,
waarvan een halfjaar later de tenuitvoerlegging werd gelast.

‘Ik zou niet weten,’ motiveerde de ambtenaar voor de kinder-
wetten zijn beslissing, ‘hoe deze jongen zich ergens zou kunnen
handhaven. Hij zal nimmer in eigen onderhoud kunnen voor-
zien en een internaat voor onvolwaardigen is zijn enige beveili-
ging.’
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