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‘Want weet je, Michael’ - en hij boog zich voorover
en wees met zijn injectiespuit op hem - ‘er komt een
moment waarop hebzucht en waanzin bijna niet meer
uit elkaar te houden zijn. Dat ze één worden, zou je
bijna kunnen zeggen. En er komt een ander moment,
waarop de bereidheid om hebzucht te tolereren en
ermee te leven, er zelfs aan mee te werken, ook een
soort waanzin wordt.’

Jonathan Coe, Het moordend testament
(1995, vert. Marijke Emeis)



Tony Blair in zijn toespraak tot het Amerikaanse
Congres op 17 juli 2003:

‘In een ander deel van onze wereld heersen
schaduw en duisternis.

DE ZWARTE TOREN



De ronde toren rees zwart en glanzend op tegen de leigrij-
ze lucht van eind oktober. Rachel en haar broer liepen van-
uit het oosten over de hei naar de toren, die werd geflankeerd
door twee bladerloze, skeletachtige essen. Het was het uur
voor het invallen van de duisternis op een windstille middag.
Als ze bij de bomen waren, zouden ze kunnen uitrusten op
het bankje dat daar stond, met uitzicht op Beverley, dat niet
al te ver weg lag, met de keurig gerangschikte huizen en in
het midden als contrast de hoog oprijzende monumentale,
grauwgele torens van de kloosterkerk.

Nicholas plofte neer op de bank. Rachel — destijds pas zes
jaar oud, acht jaar jonger dan hij — ging niet naast hem zitten,
ze stond te popelen om snel door te lopen naar de zwarte to-
ren en hem van dichtbij te bekijken. Ze liet haar broer ach-
ter op het bankje en haastte zich verder, ze baande zich een
weg door de door de koeien omgewoelde modder die de to-
ren omringde tot ze aan de voet van het bouwwerk stond en
haar handen op de glimmende, zwarte bakstenen kon leggen.
Met haar beide vlakke handen tegen de toren keek ze om-
hoog naar de nauwelijks te bevatten grootte en omvang van



het geheel, de volmaakt gladde kromming als van een gebol-
de rug, tegen de dreigende lucht waar nu een paar krassende
roeken eindeloos in cirkels rondvlogen.

‘Wat is het vroeger geweest?’ vroeg ze.

Nicholas had zich intussen bij haar gevoegd. Hij haalde
zijn schouders op.

‘Geen idee. Een soort windmolen, misschien.

‘Denk je dat we erin kunnen komen?’

‘Hij is helemaal dichtgemetseld.

Rond de voet van de toren stond een cirkelvormige bank,
en toen Nicholas erop ging zitten, nestelde Rachel zich naast
hem en keek naar zijn lichtblauwe, koele ogen die haar on-
danks hun kilte het gevoel gaven dat ze zich gelukkig en ge-
zegend mocht prijzen met zo’n grote broer, die zo knap en
zelfverzekerd was. Ze hoopte dat haar haren ooit net zo blond
zouden zijn als die van hem, haar mond net zo welgevormd
en haar huid net zo zacht en gaaf. Ze nestelde zich tegen zijn
schouder, zo dichtbij als ze durfde. Ze wilde niet dat hij haar
als een blok aan zijn been zou zien of zich er al te zeer van be-
wust werd dat hij de enige was die haar een gevoel van gebor-
genheid gafin deze vreemde, onbekende stad.

‘Heb je het koud, of zo?’ vroeg hij met een blik omlaag op
haar.

‘Een beetje.” Ze schoof een stukje bij hem vandaan. “Zou
het warm zijn waar zij zitten?’

‘Natuurlijk. Het heeft geen zin om op vakantie te gaan
naar een plek waar het niet warm is, toch?’

‘Ik wou dat ze ons hadden meegenomen, zei Rachel nukkig.

‘Ja, maar dat hebben ze dus niet gedaan. Het is niet anders.

Ze zaten een tijdje zwijgend naast elkaar, ze probeerden
allebei voor de zoveelste keer het raadsel te doorgronden
waarom hun ouders er tijdens de herfstvakantie zonder hen
tussenuit waren gegaan. Toen de kou echt voelbaar werd,
sprong Nicholas overeind.
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‘Kom,’ zei hij. ‘Gaan we de kathedraal nog bekijken voor
het donker wordt?’

‘Het is een kloosterkerk, geen kathedraal,’ zei Rachel.

‘Allemaal één pot nat. Het is gewoon een grote, oude kerk,
wat voor naam je er ook aan hangt.

Hij zette er stevig de pas in, en Rachel moest hard lopen
om hem bij te benen, maar ze waren nog niet ver gekomen
over het pad dat terug naar de doorgaande weg voerde, of ze
hielden allebei halt bij de aanblik van twee mensen die van-
uit de verte hun kant op kwamen. Een van de twee zat in een
rolstoel, het leek een stokoude vrouw, in talloze wollen de-
kens gewikkeld tegen de namiddagkou. Je kon nauwelijks
zien hoe ze eruitzag, haar gebogen hoofd hing vermoeid om-
laag en ze droeg een zijden hoofddoek die het grootste deel
van haar gezicht verborg. Sterker nog, hoe langer de kinde-
ren naar haar keken, hoe waarschijnlijker het leek dat ze diep
in slaap was. Intussen werd haar rolstoel weinig zachtzin-
nig over het pad voortgeduwd door een jong uitziende man
in motorkleding die tijdens het duwen iets op zijn onderarm
in evenwicht probeerde te houden. Wat het ‘iets’ was, was in
eerste instantie niet duidelijk, maar toen het tweetal dich-
terbij kwam, leek het — hoe onwaarschijnlijk dat ook was —
een of andere vogel te zijn. Het vermoeden werd plotseling
en verontrustend bevestigd toen het dier zijn vleugels tot een
verrassende breedte spreidde en traag klapwiekte, een zwart
silhouet tegen de grijze hemel: op dat moment leek het meer
op een mythologisch fantasieschepsel dan op enige echte vo-
gel die Rachel ooit had gezien.

Nicholas verroerde zich niet en Rachel bleef naast hem
staan en klemde zijn hand vast, dankbaar dat hij met een
zacht kneepje reageerde, en ze voelde de kou van zijn blote
hand door haar prikkende wollen want heen. Ze wachtten on-
zeker af en keken hoe de man de rolstoel op een vlak stuk stal-
de en vervolgens een paar woorden tegen de vogel sprak, die



reageerde door gehoorzaam van zijn arm op een van de hand-
vatten van de rolstoel te hippen. Toen de man zijn beide ar-
men vrij had, controleerde hij zorgvuldig of de oude vrouw
onder zijn hoede er warm en gemakkelijk bij zat, hij herschik-
te de dekens en stopte ze nog wat steviger in. Daarna richtte
hij zijn aandacht op de vogel.

Rachel zette een stap naar voren en probeerde haar broer
mee te trekken.

‘Wat doe je?’

‘Tk dacht dat je wilde doorlopen.

‘Ja, maar ik weet niet of het wel veilig is”

De man had een stuk touw gepakt waar iets aan was be-
vestigd en slingerde dat nu met lange, trage bewegingen
rond zijn hoofd. Er reed op dat moment geen verkeer over
de doorgaande weg en de middag was zo stil dat de twee kin-
deren duidelijk het lage, regelmatig suizende geluid van het
touw door de lucht hoorden. Ze konden zelfs de vleugelslag
van de torenvalk horen (het was intussen duidelijk dat het een
torenvalk was) toen die opvloog om de prooi te verschalken.
Ze richtte zich met dodelijke precisie op het stuk vlees aan
het eind van het touw, maar miste het elke keer op een haar
na omdat de man het met prachtige, doorgaande en krachti-
ge zwiepen op precies het juiste moment buiten bereik wist
te houden. Elke keer dat de vogel het vlees miste, hield ze in,
dook omlaag om vervolgens weer steil omhoog te scheren, de
lucht in tot ze de top van haar paraboolvlucht bereikte. Daar
bleefze een fractie van een seconde hangen, zwenkte en dook
dan weer met onwaarschijnlijke snelheid en nauwkeurigheid
omlaag naar de begeerde homp vlees die steeds weer op het
laatst denkbare moment aan haar gretige snavel ontsnapte.

Toen dit adembenemende ritueel zich twee of drie keer
had herhaald, kwamen Nicholas en Rachel voorzichtig weer
in beweging. De man stond pal op het midden van het pad bij
het rondzwaaien van het lokaas, dus leek het ze verstandig
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om een beetje uit te wijken — in elk geval ver genoeg om bui-
ten het bereik van het rondzwiepende touw te blijven. Maar
het was volgens de valkenier kennelijk niet ver genoeg, zon-
der zijn ogen ook maar een moment van de vogel af te hou-
den, riep hij woedend: ‘Kunnen jullie niet uit de buurt blij-
ven? Hou verdomme afstand!’

Maar het was niet de boosheid in de stem die de kinde-
ren verbaasde. Het was de toon: hoog, schril en onmisken-
baar die van een vrouw. En nu ze op maar een paar meter af-
stand stonden van de gespannen, geconcentreerde persoon
in motorkleding, was hun vergissing overduidelijk. Het was
een vrouw: een vrouw van ergens rond de veertig, al waren
ze allebei niet erg goed in het schatten van de leeftijd van vol-
wassenen. Haar gezicht was bleek, ze had strakke, ingevallen
wangen en haar hoofd was geschoren in een streng stekeltjes-
kapsel. Ze had een heleboel zilveren ringetjes en knopjes in
haar oren en neus.

Het grootste deel van haar hals en keel was bedekt met
een griezelige, donkere, blauwgroene tatoeage van een onbe-
noembare vorm. Rachel had nog nooit zo’n angstaanjagen-
de vrouw gezien. Zelfs Nicholas leek overdonderd. En als-
of haar uiterlijk nog niet eng genoeg was, klonk ze ook nog
steeds bozer vanwege het botte lef, de brutaliteit van de kin-
deren dat ze wat zij kennelijk als het territorium van haar
en haar vogel beschouwde, hadden durven betreden. ‘Loop
door! Sodemieter op!’ riep ze. ‘Blijf uit de buurt! Gebruik
goddomme je verstand eens!’

Nicholas verstevigde zijn greep op de hand van zijn zus-
je en maakte een scherpe bocht naar links om linea recta uit
de gevarenzone te komen. Ze liepen steeds sneller tot ze bij-
na renden. Pas toen ze op een veilige afstand van zo’n twin-
tig meter waren, hielden ze stil en draaiden zich om voor een
laatste blik op het schouwspel. Het was een tafereel, een mo-
ment in haar leven dat blijvend in Rachels herinnering geétst



zou blijven: de waanzinnige vogelvrouw (zoals ze voortaan
altijd genoemd zou worden) die met woeste energie en con-
centratie het touw boven haar hoofd rondslingerde; de on-
voorstelbare snelheid en zekerheid van de vogel die op haar
prooi neerdook en vervolgens weer omhoogscheerde, vruch-
teloos maar volhardend; op de achtergrond de zwarte to-
ren, hoog, onverzoenlijk en dreigend; en op de voorgrond
de oude vrouw in haar rolstoel, klaarwakker nu, haar helde-
re, glanzende ogen die de bewegingen volgden van de vogel,
haar felgekleurde lippen die een opgetogen glimlach vorm-
den terwijl ze de duikende torenvalk toeriep: “Toe dan, Ta-
bitha! Etenstijd! Grijp het vlees! Pak het, Tabitha, pak het!’

*

Rachel vond de kloosterkerk allesbehalve uitnodigend. Toen
ze via Minster Yard North naar de hoofdingang liepen, was
het bijna kwart over vier en begon de avondschemering in te
vallen in het stadje. De dunne mistflarden die al de hele dag
door de straten en tussen de huizen door kropen kregen een
blauw waas in het afnemende licht, ze krulden en draaiden
zich om de straatlantaarns met hun wazig gele lichtkroon. En
nu begon een donkerder, gedempter blauwzwart schijnsel
neer te dalen en zich te verspreiden, waardoor de muren van
de kloosterkerk lastig te onderscheiden werden. Ze waren
niet meer dan een fluistering, een aanduiding, toen Rachel
zich met onwillige voeten naar het onheilspellende, massieve
bouwwerk begaf. De kou die haar voor het eerst op de weide-
gronden van Westwood in zijn greep had gekregen, was in-
tussen doorgedrongen in haar botten en hield die in zo’n ge-
nadeloze greep dat ze alleen nog maar uit ijs leken te bestaan.
Hoe stevig ze haar duffelse jas ook om haar rillende lichaam
trok, hoe diep ze haar handen ook in de jaszakken stak die
vol snoeppapiertjes zaten, niets kon haar beschermen tegen



die kou. Door de combinatie van kou en onbehagen ging ze
steeds langzamer lopen en kwam op slechts een paar stappen
van de deur van de kloosterkerk tot stilstand.

‘“Wat is er nu weer?’ vroeg Nicholas geérgerd.

‘Moeten we echt naar binnen?’

‘Waarom niet? We hebben dat hele eind toch niet voor
niets gelopen?’

Maar Rachel bleef treuzelen. Om de een of andere onver-
klaarbare reden nam haar onbehaaglijke voorgevoel bij het
vooruitzicht om naar binnen te moeten verder toe, het ging
over in echte angst. Nicholas nam haar opnieuw bij de hand,
maar dit keer had het gebaar niets geruststellends; hij trok
haar naar de deur.

Voor ze het in de gaten had, waren ze al binnen, in de duis-
ternis. Tenminste, ze waren door de buitendeur gegaan en
stonden nu in een kleine vestibule. Maar voordat ze een stap
verder konden zetten, gebeurde er iets griezeligs. Ze dach-
ten dat ze alleen waren in de benauwende ruimte, maar op-
eens, zonder geluid of waarschuwing vooraf, stapte er een
gestalte naar voren, vermoedelijk vanuit een van de donkere
schaduwen in de hoeken. Zijn voetstappen waren volstrekt
onhoorbaar geweest op de flagstones en hij verscheen zo on-
verwacht voor hun neus dat Rachel onwillekeurig een gil gaf.

‘Sorry, zei de man tegen het meisje. ‘Laat ik je schrikken?’

Het was een kleine, een beetje wonderlijk uitziende man:
zijn haar was spierwit, zijn gezicht was zo bleek dat de huid
bijna doorzichtig leek en voor zover Rachel kon zien, had hij
geen wenkbrauwen. Hij droeg een afgedragen lichtbruine re-
genjas met daaronder een lichtgrijs pak met een brede strop-
das die vijfentwintig jaar geleden, in de jaren zeventig, mis-
schien in de mode was geweest.

‘Kan ik jullie helpen?’ vroeg hij. Hij zei het op vriendelijke,
maar tegelijk ook intimiderende toon. Hij sliste een beetje,
zoals een slang zou klinken, dacht Rachel.



‘We wilden even binnen rondkijken, zei Nicholas.

‘Het gebouw is nu gesloten,” zei de man. ‘Het gaat om vier
uur dicht.

Er ging een warme golf van opluchting door Rachel heen.
Ze hoefde niet naar binnen te gaan. Ze konden zich omdraai-
en en naar huis gaan; of in elk geval terug naar de relatieve
geborgenheid van het huis van hun grootouders. Deze nacht-
merrie zou haar bespaard blijven.

‘0. Oké; zei Nicholas teleurgesteld.

De man aarzelde even.

‘Nou, vooruit dan, zei hij toen met een glimlachje en een
sinistere knipoog. ‘Jullie mogen wel even een paar minuten
rondkijken. De boel wordt toch nog niet afgesloten.’

‘Weet u het zeker? Dat is erg aardig van u.

‘Geen probleem, jongen. Als iemand ernaar vraagt, zeg
dan maar dat het mocht van Teddy.

‘Teddy?’

‘Teddy Henderson. De assistent-beheerder. Iedereen hier
kent me. Hij keek naar de kinderen die nog steeds aarzelden.
“Toe dan. Waar wachten jullie nog op?’

‘Oké. Dank u well”

Het volgende moment was Nicholas al door de grote deur
verdwenen, en Rachel bleef achter met twee keuzes: ze kon
achter hem aan gaan, of in de vestibule wachten bij de glim-
lachende meneer Henderson. Eigenlijk had ze helemaal geen
keus. Zonder de enge onbekende man ook maar een blik
waardig te keuren haalde ze diep adem en ging ze haar broer
achterna.

Buiten en in de vestibule had het stil geleken, maar toen
Rachel eenmaal in de immense ruimte van de eigenlijke kerk
stond, werd ze omhuld door een heel ander soort stilte. Deze
stilte was overweldigend. Ze bleef even staan om ernaar te
luisteren en haar in zich op te nemen, zonder adem te halen.
Daarna liep ze een stukje naar voren naar het middenpad, en



zelfs die voorzichtige, aarzelende stappen klonken als een
inbreuk op die gewelfde en stille ruimte. Ze keek speurend
om zich heen op zoek naar Nicholas, maar ze zag hem niet.
De kou en de duisternis drukten op haar neer. Zwakke gloei-
lampen wierpen een iel schijnsel over een deel van de muren
en in de kandelaber bij de kansel flakkerden een paar kaar-
sen. Maar niets kon het overweldigende halfduister en de
spookachtige stilte echt doorbreken. Waar was Nicholas ge-
bleven? Rachel liep snel door het middenpad, speurend naar
links en rechts. Hij kon niet ver weg zijn, over een of twee tel-
len zou ze hem ongetwijfeld zien. Ze was bijna bij het koor-
gestoelte toen een geluid haar plotseling deed verstijven: een
dreunend geluid dat langdurig naklonk, vreselijk hard. Het
geluid van een deur die werd dichtgeslagen. Ze draaide zich
om. Was dat de hoofddeur? Was dat meneer Henderson die
de deur afsloot en naar huis ging? Dit was een van haar ergste
oerangsten — de angst om ergens in het donker opgesloten
te worden en de nacht te moeten doorbrengen op een onbe-
kende, eenzame plek. Stond dat haar nu te wachten? Ze was
het liefst naar de deur gerend om die te controleren, maar ze
bleef als aan de grond genageld staan, verlamd door beslui-
teloosheid. De tranen sprongen haar in de ogen en haar li-
chaam verkrampte en keerde in zichzelf van angst.

Achter zich voelde ze iets bewegen; ze hoorde mompelen-
de stemmen. Ze draaide zich met een ruk om en dacht dat
ze twee gestaltes zag die in de schaduwen achter het koorge-
stoelte stonden te praten. Ze haalde diep adem en riep met
de moed der wanhoop: ‘Wie is daar?’

Na een paar seconden zwegen de stemmen en stapte een
van de twee gestaltes naar voren. Het was Nicholas. Rachel
moest haar uiterste best doen om geen kreet van opluchting
te slaken. Ze rende naar hem toe en sloeg haar armen om hem
heen. Hij beantwoordde haar omhelzing, maar die van hem
voelde kil en afwezig. Hij keek haar niet aan en leek zich nau-



welijks bewust van het feit dat ze zich aan hem vastklamp-
te. Algauw maakte hij zich los — duwde haar van zich af — en
vervolgens keek hij om naar de plek waar hij had staan pra-
ten, met een gefronst voorhoofd, alsof hij nog steeds in ver-
warring was over iets wat hij daar had gehoord.

‘Waar was je nou?’ vroeg Rachel op tegelijk liefdevolle en
verwijtende toon. En toen hij geen antwoord gaf: ‘En wie was
dat? Met wie stond je daar te praten?’

‘Zeis eenvan de beheerders hier.’ Nicholas keek nog steeds
achterom naar de achterzijde van de kerk. Vervolgens schud-
de hij zijn hoofd en zei zowel nerveus als opgewekt: ‘Kom, we
moesten maar eens gaan. Dit was geen goed idee.

Hij haastte zich naar de hoofdingang en Rachel draafde
achter hem aan; het kostte haar opnieuw moeite om hem bij
te houden.

‘Nick, wacht! Loop eens wat langzamer.

De deur naar de vestibule was nog open, maar de hoofdin-
gang, de deur naar de buitenwereld, was nu afgesloten.

‘Hij zit op slot,” zei Nicholas nodeloos nadat hij een paar
keer de klink op en neer had bewogen.

‘Dat weet ik. Ik hoorde dat hij hem op slot deed. Die man
met dat rare haar.

‘Kom mee.

Hij liep terug in de richting van het koorgestoelte en Ra-
chel haastte zich achter hem aan.

‘Waar gaan we nu weer naartoe? Hoe komen we hieruit?’

‘Er is nog een uitgang. Een kleine deur aan het eind van de
gang. Dat zei die vrouw tenminste.

Zelfs Rachel ontging de lichte paniek in Nicholas’ stem
niet, en dat beangstigde haar nog het meest. Ze wist dat als
Nicholas bang was, er iets heel erg mis moest zijn.

‘Kun je haar niet terugvinden? Zij kan ons de weg wijzen.

‘Tk weet niet waar ze is

De kaarsen waren intussen gedoofd en nu werd ook het



grootste deel van de verlichting abrupt gedempt, met een
klik die eindeloos werd versterkt en weerkaatst door de mu-
ren van de kloosterkerk. Ze werden ondergedompeld in
duisternis. Er was maar één lichtpuntje dat flauw glansde aan
de noordkant van het schip van de kerk.

‘Kom mee, zei Nicholas. ‘Daar moet het zijn.

Ze probeerde opnieuw zijn hand te pakken, maar hij was al
onderweg. Dit keer begon ze te rennen om hem in te halen.
Een paar tellen later kwamen ze bij een kleine, gewelfde deur
die toegang gaf tot een smalle, lage gang, met aan het eind
een deur met het opschrift UITGANG — ALLEEN IN NOOD-
GEVALLEN.

‘He, he, daar is het,’ zei Nicholas. ‘Nu komt alles goed.’

Rachel volgde hem door de smalle gang, maar in plaats van
de deur open te doen, bleef hij even tegen de muur leunen en
haalde diep adem om weer kalm te worden.

‘Wat is er?” vroeg Rachel. Haar broer gaf geen antwoord,
en in een ingeving vroeg ze nu specifieker: ‘Heeft die vrouw
iets tegen je gezegd? Wat zei ze tegen je?’

Nicholas draaide zich naar haar toe en hij liet zijn stem da-
len tot een samenzweerderig gefluister. ‘Ze vroeg me wat ik
daar deed, en toen zei ik dat meneer Henderson ons had bin-
nengelaten en dat hij had gezegd dat we even mochten rond-
kijken. Maar volgens haar was dat onmogelijk. Ze zei...

Zijn stem zakte weg. Rachel was zo bang dat ze geen woord
kon uitbrengen, maar haar ogen, die ze geen moment van haar
broer afwendde, dwongen hem zijn verhaal af te maken.

Na wat een eeuwigheid leek, slikte Nicholas moeizaam en
ging verder, fluisterend, maar indringender dan Rachel hem
ooit had gehoord: ‘Ze zei: “Dat kan hem niet zijn geweest.
Meneer Henderson is al meer dan tien jaar dood.”

Hij keek omlaag naar haar, wachtend op haar reactie. Ze
keek hem aan, met een lege blik en zonder te knipperen. Het
was duidelijk dat de volle betekenis van zijn woorden nog



niet tot haar was doorgedrongen. Het was te vreselijk om te
bevatten. Maar langzaam werd haar reactie zichtbaar. Haar
ogen werden groot en ze sloeg vol afgrijzen haar handen voor
haar mond.

‘Bedoel je... Bedoel je dat hij...

Nicholas knikte langzaam, en zonder verder nog iets te
zeggen pakte hij de klink van de nooddeur, trok hem open
en verdween naar buiten, de koude oktoberlucht in, over het
pad dat naar Minster Yard North voerde en vervolgens naar
de winkels, en de veiligheid. Hij bleef Rachel met gemak voor
en pas toen hij in de deuropening van een snoepwinkel bleef
staan om op adem te komen, slaagde ze erin hem in te ha-
len. Haar sprint door de straat was ingegeven geweest door
blinde paniek en verwarring; ze wist er op hetzelfde moment
al niets meer van. Ze keek naar Nicholas die vooroverge-
bogen en met op en neer gaande schouders in de deurope-
ning stond. Haar eerste reactie was hem omhelzen en vast-
houden, maar iets weerhield haar. Een gevoel van argwaan.
Ze bekeek hem nauwkeuriger. Haar vermogen tot rationeel
denken keerde terug toen het bonzen van haar hart afnam en
haar hartslag zijn normale ritme hervatte. En toen drong het
tot haar door. Zijn schouders gingen niet zo krampachtig op
en neer door ademnood: het kwam door het lachen. Nicholas
lachte — in stilte, onbedwingbaar en onstuitbaar. Zelfs op dat
moment had ze nog geen idee waarom hij zo moest lachen.
Het leek een onbegrijpelijke reactie na het avontuur dat ze
even daarvoor hadden beleefd.

‘Wat is er?’ vroeg ze aan hem. “‘Wat is er zo grappig?’

Nicholas richtte zich op en keek op haar neer. Hij moest zo
onbedaarlijk lachen dat de tranen over zijn wangen liepen en
hij nauwelijks uit zijn woorden kon komen.

‘Dat... Dat gezicht van jou, wist hij ten slotte uit te bren-
gen. ‘Dat gezicht van jou toen ik je dat verhaal vertelde.

‘Welk verhaal?’
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