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‘Ik zal sterven op straat, hoewel zulks oncomfortabel is.’
– Theo van Gogh in ‘De ideale vrouw’, Allah weet het beter 
(2003)

‘Ik ben vereerd dat ik door sommigen word gezien als 
superspion King Kong die in opdracht van de inlichtin-
gendiensten straaljagers koopt.’
– Mat Herben in de Volkskrant, 27 juni 2002

‘Zulke mensen wil ik er niet op [op de kandidatenlijst van 
Leefbaar Nederland].’
– Pim Fortuyn over Mat Herben, januari 2002
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

1. Den Haag, vrijdag 22 oktober 2004

‘Verdelg het ongedierte dat Allah ontkent en betreed het 
paradijs dat Hij voor zijn dienaren heeft toebereid die als 
martelaren voor Hem zijn gestorven.’
	 De nasale stem van de imam spuugt het Arabisch uit alsof 
het varkensvlees is. Hamid denkt dat de man uit het Mid-
den-Oosten komt. Een Libanees of een Syriër. Misschien 
een Palestijn. De keelklanken zijn harder dan in het Ber-
bers, de woorden worden staccato uitgesproken. Hamid 
spreekt en begrijpt zelf maar een beetje Arabisch, maar die 
laatste zin begrijpt hij wel. Salafistische imams, of ze nou uit 
Jemen of uit Amsterdam komen, herhalen net als dictators 
en voetbaltrainers voortdurend dezelfde gezwollen teksten. 
De imam heet Redouan al-Issar, maar die naam zegt niets 
over zijn herkomst. Dat hij een orthodoxe imam is, weet hij 
omdat hij hem vanmiddag in de radicale Tawheedmoskee 
in Amsterdam Oud-West hoorde prediken. Een broodma-
gere man met de benige kop en diepliggende ogen van een 
asceet die met zijn armen zwaaide alsof hij het kromzwaard 
al hanteerde om in naam van Allah het ongedierte te verdel-
gen. De moskee was stampvol geweest.
	 Nu luistert hij in zijn auto naar dezelfde nasale stem. De 
auto is een oude Opel Ascona die hij een uur geleden in 
een straat achter station Hollands Spoor in Den Haag heeft 
geparkeerd. Er rijdt veel verkeer zodat het geluid af en toe 
wegvalt. 
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	 ‘Dood hen dan die niet in Allah en het Hiernamaals gelo-
ven en die niet voor verboden houden wat Allah en zijn 
Boodschapper voor verboden hebben ingesteld.’
	 ‘Dood aan de ongelovigen!’ roept een meisje in het Ber-
bers. Dat verstaat hij beter, hoewel hij net als zoveel in 
Nederland geboren Marokkanen ook die taal niet echt goed 
beheerst. Een jongen vraagt in het Nederlands of de gasten 
toch niet willen blijven logeren. Een man antwoordt dat 
ze over een kwartier terug willen omdat de geëerde imam 
moe is en ze morgenochtend vroeg een afspraak in Schie-
dam hebben. Hamid herkent de lijzige stem van Moham-
med Bouyeri, een jonge Marokkaan bij wie de imam in de 
Amsterdamse wijk Geuzenveld logeert. Prima, denkt hij. 
Hij is zelf ook behoorlijk moe, het is bijna tien uur, met een 
beetje geluk kan hij vóór halftwaalf bij Inge zijn. De afge-
lopen week is het elke avond later geworden, en hadden ze 
ruzie. Hopelijk kan hij bij de avondwinkel in de Beethoven-
straat nog truffels voor haar kopen. Inge is er dol op.
	 Hij schrikt op omdat hij meent dat er ergens wordt 
geschoten, maar herademt wanneer er onder het geruis 
uit de munt op het dashboard wordt gejuicht en geklapt 
alsof er een doelpunt is gemaakt. Waarschijnlijk kijken ze 
nu in het appartementje schuin tegenover hem naar een 
of andere jihadfilm waarin een gegijzelde wordt geëxecu-
teerd of een zelfmoordenaar zichzelf opblaast. Gek genoeg 
denkt hij zelf wél aan voetbal. Aan het fabelachtige doel-
punt dat Jari Litmanen afgelopen zomer voor Ajax tegen 
AC Milan scoorde. Maar eigenlijk is dat helemaal niet gek, 
het is zíjn manier om het beeld van de verminkte lijken van 
zijn vader en zijn broer te verdringen. Soms lukt dat. Nu 
niet. Maar dan toch vooral omdat een brommer vlak bij de 
Opel stopt. Een jongen met een gesluierd meisje achterop 
praat met twee oudere mannen in djellaba’s. Ze kijken geen 
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moment naar de Opel. Waarom zouden ze ook? Een oude 
Opel Ascona valt hier net zomin op als hij zelf vanmiddag 
in de moskee. De brommer trekt ratelend op, de mannen 
steken de straat over naar het koffiehuis op de hoek. Hij 
zou daar ook wel naar toe willen om sigaretten te kopen 
en iets te eten, maar durft het risico niet te nemen, ook al 
draagt hij zelf ook een djellaba. Hij grinnikt bij de gedachte 
om straks bij Inge in de djellaba en met de muts op aan te 
komen. Misschien vindt ze het wel geil, maar hij zou geen 
reden kunnen verzinnen waarom hij ze draagt.
	 Boven het kabaal van de televisie roept een ander meisje 
in gebrekkig Berbers of ze nog thee moet maken. Ze is de 
Nederlandse vriendin van een van de jongens die in het 
appartementje wonen. Hij weet wel hoe ze eruitziet, maar 
alleen van een pasfoto, want ze loopt zelfs thuis in boerka, 
een fanatieke moslima zoals zoveel bekeerde autochtonen.
	 Het appartementje ligt op de derde en hoogste verdieping 
van een nieuwbouwhuis. Achter de vitrage brandt licht. De 
ramen op de verdieping eronder glimmen inktzwart, die 
op de eerste verdieping zijn met planken dichtgespijkerd. 
De parterre is een garage waarvan het rolluik beplakt is 
met affiches van Turkse zangeressen en kickboksers. Op 
de platte daken en balkons in de straat tekenen zich tien-
tallen tv-schotels af alsof er een nachtelijke luchtlanding 
van buitenaardsen gaande is. Ook op het balkonnetje drie-
hoog staat een schotel. Het appartementje wordt door drie 
Marokkaanse jongens van een Turk gehuurd. Ze betalen 
er 600 euro exclusief voor per maand, wat veel is voor een 
buurt waar dertig procent van de bewoners werkeloos is, de 
jeugdcriminaliteit hoger ligt dan gemiddeld en niemand, 
ook de politie niet, goed weet wat er achter de voordeu-
ren gebeurt. Daarom vraagt de Turk zo’n hoog bedrag en 
daarom betalen de jongens dat ook, al haten ze elkaar nog 
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meer dan de politie. Zoals zoveel Turken en Marokkanen 
dat doen. Wat hem altijd nog verbaast want je zou toch zeg-
gen dat ze juist gemeenschappelijke belangen en hetzelfde 
geloof hebben. Maar aan de andere kant is het logisch in 
buurten waar ze dicht op elkaar wonen en de concurrentie 
– om banen, om huisvesting, om klanten, om drugs, om 
status – vaak moordend is, soms zelfs letterlijk. De Turk 
heeft het flatje dan ook niet vrijwillig aan de jongens ver-
huurd, maar onder druk van de politie die als tegenpresta-
tie gedoogt dat de garage als opslagplaats voor drugs wordt 
gebruikt. Het zou hem niks verbazen wanneer ze ook nog 
meedeelden in de winst. 
	O peens klinkt er gekraak uit de munt zodat hij een 
moment bang is dat de imam de andere twee-euromunt 
heeft gevonden. Maar dan nog zou het zendertje erin moe-
ten blijven functioneren. In de zijne zit een supergevoelig 
microfoontje en een stickje dat het geluid opslaat. Het is 
nog niet goedgekeurd binnen de Eurozone, maar de Ame-
rikaanse eigenaar van de Spyshop verkoopt ze probleem-
loos. Vanmiddag heeft hij in het gedrang bij de moskee de 
andere munt in de zak van de djellaba van de imam laten 
glijden. Niemand koestert argwaan wanneer hij los geld in 
zijn zak vindt. De munten zijn iets zwaarder dan gebruike-
lijk en bestaan uit twee helften, maar wie denkt daar nou 
aan. En de kans dat Redouan de munt uit zou geven, is 
klein, het zou immers een belediging zijn de gast te laten 
betalen. Hooguit zou hij hem in zijn portemonnee hebben 
gestopt, maar zelfs dan komt het geluid nog redelijk ver-
staanbaar door.
	 Hij pakt de zijne en houdt die tegen een oor. Hij hoort 
niets anders dan het gesuis van zijn bloed alsof hij weer 
een kleine jongen is die de zee in een schelp wil horen. Een 
stadsbus raast langs hem, maar dan hoort hij tot zijn ver-
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bazing inderdaad water ruisen en begrijpt dan dat het de 
spoeling van het toilet moet zijn. Hij grinnikt. In het toilet 
hangt een cameraatje. Bij de aivd zal De Wolf nu wel zitten 
lachen om de poepende of pissende imam.
	 Het appartementje telt vier kamers, een keuken en een 
badkamertje. In elk ervan registreren verborgen cameraa
tjes en microfoons wat er gebeurt en wordt gezegd. Beeld 
en geluid worden via de tv-schotel op het balkonnetje door-
geseind naar het hoofdkantoor van de aivd zes kilometer 
verderop in Leidschendam. Daar zijn de munten dus niet 
voor nodig. Maar wel om Bouyeri, Redouan en twee ande-
ren af te luisteren die hij uit Amsterdam hiernaartoe heeft 
gevolgd. 
	 De Antheunisstraat ligt in het Haagse Laakkwartier, een 
voormalige arbeidersbuurt die begin jaren zeventig van 
de twintigste eeuw werd gesloopt om er nieuwbouw neer 
te zetten voor de stroom arbeidsmigranten uit Turkije en 
Marokko. Hij kent het hier nog wel, hij groeide er niet ver 
vandaan op in de Transvaalbuurt, net als Laak en de Schil-
derswijk allochtone enclaves. Al vindt hij getto’s een beter 
woord. Toen hij er zesentwintig jaar geleden werd geboren 
was het naïeve ideaal om allochtonen over de stad te sprei-
den, maar dat veroorzaakte bijna een volksoproer onder de 
autochtone bewoners, zodat de beleidsmakers razendsnel 
een ideologische ommezwaai maakten: integratie was mooi, 
maar het behoud van eigen taal, godsdienst en cultuur nog 
veel mooier. En was het niet zo dat buitenlanders graag bij 
elkaar woonden en dat gastarbeiders hier maar tijdelijk zou-
den blijven? En dus had Den Haag, meer nog dan Amster-
dam en Rotterdam haar migranten gehuisvest in verpau-
perde buurten waarvan de renovatie werd uitbesteed aan 
vastgoedbonzen die zelfs nog hadden weten te besparen op 
de bouwtekeningen zodat het beton al rotte vóór de eerste 
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nieuwe bewoners erin trokken, terwijl de oorspronkelijke 
autochtone bevolking als een haas maakte dat ze wegkwam. 
Waardoor die integratie om zo te zeggen nog verder weg lag 
dan het moederland van al die duizenden in hun desolate 
flatjes waarin alleen de geur van wiet en couscous en goed-
kope wandtapijten aan de eigen cultuur herinnerden. De 
enige blanken die er weleens kwamen, waren politieagen-
ten, welzijnswerkers en studenten culturele antropologie, 
ongeveer zoals negentiende-eeuwse kolonisators, ontdek-
kingsreizigers en missionarissen donker Afrika waren bin-
nen getrokken. Een generatie later was het pijnlijk duide-
lijk dat de gasten permanent bleven en dat Nederland, al 
ontkenden de beleidsmakers het in alle toonaarden, een 
multiculturele samenleving werd. Maar de cultuur van de 
migrantenkinderen, de zogenoemde tweede generatie, had 
ondanks miljoenen aan subsidies voor behoud van eigen 
taal, onderwijs en godsdienst, of juist dankzij die subsidies, 
niets meer met het land van herkomst van doen. Het was 
de cultuur van de straat, een straat waar al snel de eerste 
jeugdbendes en dealers de dienst uitmaakten en alleen de 
me nog kwam. Als gebruikelijk huilden de beleidsbepalers 
krokodillentranen of ontkenden simpelweg het probleem 
dat ze zelf hadden gecreëerd. De idealisten hadden het over 
dialoog en samen thee drinken, maar dat ging hoogstens 
op voor de ‘witte negers’ onder de Marokkanen en Tur-
ken die de Koran en het ongeschoolde zware werk van hun 
ouders allang hadden verruild voor een studie sociologie of 
een goed betaalde baan als welzijnswerker of Kamerlid. En 
weer een generatie later kwam, mét het deficit van de multi-
culturele samenleving en de ‘eigen volk eerst’-ideologie van 
de blanke populisten, de hang naar de eigen godsdienst, 
taal en cultuur alsnog boven. Maar op een andere manier 
dan de beleidsbepalers vier decennia geleden voor ogen had 

Bezige Ross Tweede november 1e.indd   12 14-10-13   16:53





gestaan, al viel het toen niemand kwalijk te nemen dat ze 
nooit van een zekere Osama bin Laden hadden gehoord.
	 Het geluid valt weer even weg. Dan klapt een deur dicht. 
Voetstappen klinken, gerinkel van glaswerk, iemand roept 
iets onverstaanbaars in het Nederlands, maar Hamid her-
kent wel het licht Amerikaanse accent van Jason Walters, 
de jongen op wiens naam de huur wordt betaald. Walters is 
geen Marokkaan, maar de zoon van een Amerikaanse mili-
tair en een Nederlandse moeder. De stem van het meisje 
klinkt gedempt, alsof ze buiten de kamer staat, maar het zal 
door haar nikab komen. 
	 ‘Kadira belde net dat het varken overmorgen terugkomt 
uit Amerika.’
	 Een jongen schreeuwt opgewonden: ‘Allah akbar! Wij 
zullen zijn hoofd afhakken met onze zwaarden en ervoor 
zorgen dat de aarde op zijn lijk spuugt!’
	 ‘Zwijg!’ snauwt Bouyeri. ‘We kunnen afgeluisterd wor-
den.’
	 Walters lacht: ‘No problem, Mo, de Turk controleert alles 
voor de shit, anders zouden de fucking pigs hem allang heb-
ben gepakt.’
	 Hamid glimlacht, maar vraagt zich ook af wie het varken 
is en waarom Bouyeri de anderen nu pas waarschuwt. Wie 
is Kadira? De geluiden klinken nu hol, voetstappen in het 
trappenhuis, hoesten, een jonge man zegt dat hij volgende 
week weer langskomt. Hamid heeft ook zijn stem eerder 
gehoord, vanmiddag bij de moskee. Hij stond vlak bij hem 
toen hij de munt in de zak van Redouan liet glijden. Hij heet 
Ismail Akhnikh en wordt net als de anderen verdacht van 
het lidmaatschap van een criminele en terroristische orga-
nisatie. Een student, net als hij.
	 Twee meisjes op een scooter passeren de Opel rakelings 
en wijken nog net op tijd uit voor een luid toeterende bestel-
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auto. Hij zakt wat onderuit want aan de overkant komt 
Mohammed Bouyeri als eerste naar buiten, maar blijft in 
de deuropening staan. Een magere gestalte met een bleek 
gezicht waarin zijn spiedende ogen glimmen als zwart glas. 
Hij plukt onophoudelijk aan zijn baardje alsof hij jeuk 
heeft. Bouyeri is zesentwintig, even oud als hij, maar oogt 
als een man van middelbare leeftijd. In het schijnsel van het 
ganglicht lijkt zijn kaalgeschoren schedel een lichtgevend 
keppeltje. Evengoed, denkt Hamid, zou hij een orthodoxe 
jood kunnen zijn, en niet alleen vanwege zijn uiterlijk. Wat 
een verontrustende gedachte is want de jonge zelfmoorde-
naar die zijn vader en broer opblies, was een moslimextre-
mist die zich voordeed als jood. Ismail Akhnikh die achter 
hem naar buiten komt, is net als Walters pas achttien. Zijn 
lange haar krult onder een zwart mutsje uit. Hij draagt een 
ouderwets brilletje dat hem het uiterlijk van een bedacht-
zame intellectueel geeft. Maar Hamid herinnert zich nog al 
te goed de wantrouwige blik waarmee hij hem opnam bij 
het verlaten van de moskee. Ondanks zijn jeugdige leeftijd 
is Akhnikh de gevaarlijkste van het stel. Hij is in Pakistan 
door de Taliban getraind en heeft vorig jaar in Tsjetsjenië 
tegen de Russen gevochten. Hij heeft ook maanden vastge-
zeten nadat de politie kunstmest en zoutzuur in zijn huis 
vond om er bommen van te maken. Twee passen achter 
hem loopt zijn vriendin. Ze huivert in de wind, een spook 
in haar witte gewaad en gezichtssluier. Twee jongens vol-
gen hen naar het gele Mercedesbusje dat wat verderop staat. 
Ze dragen truien en spijkerbroeken, hun hoofdhaar opge-
schoren. Hun stemmen komen glashelder door wanneer ze 
afscheid nemen van Redouan en zijn hand kussen. Een van 
de jongens houdt het portier voor hem open. Akhnikh en 
zijn vriendin gaan achterin zitten. Bouyeri schuift achter 
het stuur wanneer Redouan iets vraagt wat Hamid niet goed 
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begrijpt, maar wel dat hij het over een zwarte hoer heeft.
	 ‘Nee,’ zegt Bouyeri en hij start de motor zodat Hamid de 
munt even van zijn oor af houdt. In zijn spiegel ziet hij een 
oranje vlammetje en begrijpt dat er in het busje een siga-
ret wordt aangestoken. Hij zakt weer onderuit als het busje 
hem passeert en hoort Akhnikh zeggen dat Fortuyn haar 
kende. Verrast komt hij overeind en ziet het busje langs het 
koffiehuis rijden. Waarom hebben ze het over Pim Fortuyn 
die al meer dan twee jaar geleden werd vermoord? Fortuyn 
met een zwarte hoer? Fortuyn was een supernicht, maar je 
weet het nooit. 
	 Hij drukt de munt weer tegen een oor en hoort de nasale 
stem van Redouan vragen: ‘Is hij ook zo’n…?’
	 Hij kent het Arabische woord niet, maar begrijpt dat het 
om iemand gaat die in zijn kont wordt geneukt. 
	 ‘Nee. Hij… bevriend met Fortuyn… Hij heeft een zoon… 
Hij zou minister zijn geworden.’
	 Weer onbegrijpelijk Arabisch.
	 ‘… hij woont alleen in Amsterdam. We hebben een etage 
tegenover…’
	 Wáár tegenover?
	 ‘Kadira… zou makkelijk kunnen…’
	 De munt kraakt en het geluid valt even weg wanneer het 
busje de hoek om slaat. 
	 ‘Hij drinkt toch?’
	 ‘Ja. Maar het moet op straat zodat iedereen kan zien wat 
het lot is van de ongelovigen die Allah en de profeet beledi-
gen.’
	 Bouyeri vertaalt het in het Arabisch voor de imam die 
nog iets zegt, waarvan Hamid alleen het woord ‘martelaar’ 
verstaat, dan klinkt alleen de motor van het busje.
	 Weer die naam Kadira. Een Arabische naam? Afrikaans? 
Die zwarte hoer? 
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	 Hij wacht tot de twee jongens teruglopen en de voor-
deur naast de garage achter zich dichttrekken. Op driehoog 
schuift een vormeloos silhouet de vitrage terug voor de 
ramen en hij vermoedt dat het de Nederlandse moslima is.
	 Hij start, trekt op en rijdt naar het einde van de straat, 
waar de remlichten van het busje oplichten. Hij stuurt en 
schakelt met dezelfde hand, de munt opnieuw tegen zijn 
oor. Wanneer hij de hoek om slaat, komt Bouyeri’s stem 
weer door in het Arabisch al valt hij af en toe weg.
	 ‘… weet niet waarom ze het willen maar… Een… politi-
cus… Ze garanderen het…’
	 Het busje slaat rechts af een kade op. Een truck passeert 
met veel geraas de Opel. Bouyeri’s stem zwakt af tot gebrab-
bel. Waar hebben ze het over? De dode Fortuyn. Een politi-
cus met een zoontje die morgen uit Amerika komt. Kadira 
die het makkelijk zou kunnen. Wat? Een man die minister 
zou zijn geworden. Waarom dan niet?
	 ‘We hebben een etage tegenover…’
	 Terwijl hij gas bij geeft om het groene licht bij de Rijs-
wijkse weg te halen, hoort hij in zijn hoofd de opgewonden 
stem van een van de jongens. 
	 ‘Allah akbar! Wij zullen zijn hoofd er afhakken met onze 
zwaarden!’
	 Hij vloekt, niet omdat hij moet afremmen voor een 
stadsbus en het busje onder het treinviaduct ziet verdwij-
nen, maar omdat hij opeens denkt te weten waarover ze het 
hebben. Waarover. Niet over wie.
	O f vergist hij zich?
	 Zodra hij de Opel aan de kant kan zetten, doet hij dat. 
Er komt nu geen enkel geluid meer uit de munt. Het busje 
moet dus al meer dan een halve kilometer verder zijn, ver-
moedelijk al op het Prins Clausplein. Geen probleem als hij 
ze kwijtraakt. Ze zeiden dat ze naar huis gingen omdat de 
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imam moe is en ze morgen een afspraak in Schiedam heb-
ben. 
	 Hij toetst het nummer in van De Wolf, maar heeft op de 
een of andere manier geen bereik. Hij duwt het portier wat 
open, legt de munt op het dashboard en leunt naar buiten, 
maar kijkt op omdat een jonge vrouw in een kort jurkje en 
met helrode laklaarzen naar hem toe komt. Een tippelaar-
ster? Hij is hier vlak bij een hoerenstraat. Maar ze vraagt 
hem alleen of hij geld voor haar heeft om wat eten te kopen. 
Ze heeft kort zwart, krullend haar en een bleek, hoekig 
gezicht waarin haar zwaar opgemaakte ogen onnatuurlijk 
groot naar de munt op het dashboard loeren. Ze rilt in haar 
jurkje, maar de weeïge geur van hasj zegt hem dat dat niet 
alleen van de kou komt.
	 Hij schudt zijn hoofd. Hij heeft niet veel geld bij zich en 
wil ook nog de truffels en sigaretten kopen. Ergens achter 
hem hoort hij getoeter en daarna iemand woedend schreeu-
wen. Hij trekt het portier wat toe zodat een auto erlangs kan 
en voelt de harde ribben van de vrouw tegen zijn schou-
der. Wit licht van de koplampen glijdt over hen heen alsof 
ze gefotografeerd worden. In de seconde dat de auto hen 
passeert, graait ze naar de munt. Hij vloekt geschrokken, 
ook omdat hij beseft dat ze een travestiet is, geeft haar een 
kopstoot, schakelt en trekt op. Ze valt achterover wanneer 
hij gas geeft en als een razende aan het stuur draait om een 
motorrijder te ontwijken. Hij kijkt niet in zijn spiegel, trekt 
bij een rood verkeerslicht het portier dicht en zet de auto 
verderop met gedoofde lichten aan de kant. Een moment 
is hij in paniek omdat hij de munt niet kan vinden, maar 
dan ziet hij hem bij zijn voeten liggen. Zo’n klootzak van 
een travo! Bijna een hele avond werk naar de kloten. Plus 
de kans op een bonus. Hij haalt diep adem voor hij het 
nummer opnieuw intoetst. De stem van De Wolf, met het 
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onmiskenbaar Haags accent, vraagt om naam en bood-
schap in te spreken.
	 ‘Met Jari. Sorry dat ik u bel, maar ik denk dat ik iets 
belangrijks heb. Ik kan er over een kwartier zijn.’
	 Hij heeft dit nooit eerder gedaan, maar als De Wolf 
bezwaar heeft of geen tijd, belt hij wel terug.
	 Hij schakelt uit, voegt in en geeft gas. De klok op het dash-
board geeft aan dat het kwart over tien is, het hoofdkantoor 
van de aivd ligt niet ver van de grote weg, hij heeft niet lang 
nodig en kan nog steeds voor middernacht bij Inge zijn.
	 Ver boven hem knipperen de lichtjes van een vliegtuig, 
maar hij kan niet uitmaken of het stijgt of daalt. Een politi-
cus die overmorgen uit Amerika komt. Bevriend met For-
tuyn. ‘… weet niet waarom ze het willen,’ zei Bouyeri. ‘Ze 
garanderen het.’ Wie? Wat?
	 Hij draait het viaduct op naar de A4, ziet beneden zich 
honderden remlichten, maar grijnst opgelucht omdat hij 
zelf ongehinderd door kan rijden op de rechterrijstrook 
naar Leidschendam. Verrast kijkt hij opzij wanneer hij een 
geel busje passeert, kijkt in zijn spiegel, maar kan niet meer 
zien of het de Mercedes is. 
	 Tien minuten later doemt het hoofdkantoor van de aivd 
als een kolossaal feloranje legoblok op in de voorruit. Natri-
umlampen verlichten het gebouw, waarvan de ramen dag 
en nacht zijn geblindeerd. Hij is er maar één keer eerder 
geweest, en hij weet dat de slagboom automatisch wordt 
geopend. Hij weet ook dat de Opel wordt gefilmd vanaf het 
moment dat hij een loopbrug over een sloot passeert. Op de 
parkeerplaats staan enkele auto’s en een Harley Davidson. 
Op de benzinetank van de motor glinstert de groengele stic-
ker van ado Den Haag. De Harley is van De Wolf. Sinds een 
klein jaar spreken ze elkaar eens per maand – altijd op een 
anonieme locatie zoals een stationsrestauratie of en wegres-
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taurant – maar hij weet nog steeds niet veel meer dan dat de 
man Hans de Wolf heet en een fanatiek ado-supporter is. 
Op zijn kamer hangt een foto van de jong overleden ado-
grootheid Aad Mansveld. 
	 ‘Dat is Aad Mansveld, toch?’
	 ‘Heel goed, jochie. Dat je dat weet.’
	 ‘Ik kom toch uit Den Haag. Ik ging vroeger vaak naar 

ado.’
	 ‘Oké. En nu?’
	 ‘Naar Ajax.’
	 ‘Sorry? Ik verstond je niet.’
	 ‘Ajax.’
	 ‘Ik heb het over voetbal, jochie, niet over een schoonmaak-
middel. Ben je soms fan van die club omdat je joods bent?’
	 De Wolf heeft niks tegen joden, wel tegen Amsterdam-
mers. Dat weet hij van zijn hoogleraar Roel Peters die hem 
polste of hij niet voor de aivd wilde werken. Juist omdat hij 
een joodse Marokkaan is, al is het lang geleden dat hij naar 
de synagoge ging.
	 ‘Waar zit je bij 020? Bij Marokkanen of Nederlanders?’
	 ‘Meestal bij Nederlanders. Ik ken niet zoveel Marokka-
nen meer sinds ik studeer.’
	 ‘Ken je Ahmed Ammi nog?’
	 ‘Tuurlijk. Speelde voor ado.’
	 ‘Heel goed, jochie. Je spreekt wel wat Berbers maar geen 
Arabisch, hè?’
	 ‘Nee. Maar dat doen de meeste Marokkanen van mijn 
leeftijd niet.’
	 Pas daarna vroeg De Wolf naar zijn motivatie, ouders, 
studie, politieke belangstelling en of zijn relatie met Inge 
goed was.
	 ‘Je hebt een codenaam nodig. Noem maar wat.’
	 Daar hoefde hij niet lang over na te denken.
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	 ‘Jari.’
	 ‘Jari? Litmanen?’
	 De Finse spits van Ajax is zijn idool, zelfs nu hij weer in 
Finland speelt. 
	 ‘Je basisvergoeding is zeshonderd euro netto per maand. 
Extraatjes hangen af van je info. Je krijgt je geld op je reke-
ning bij Securicor Aviation Security, een beveiligingsbe-
drijf op Schiphol. Voor je vriendin, je vrienden en je fami-
lie werk je daar parttime op afroep. Als het nodig is kun je 
mij bellen. Ik bel jou elke zondag.’ De Wolf had gelachen. 
‘Na Studio Sport. Ik vraag je eerst hoe je club heeft gespeeld. 
Eens per maand spreek ik met je af.’
	 Hij stapt uit. De auto is van de aivd, maar hij heeft hem 
in bruikleen. De wind blaast de kap over zijn hoofd en hij 
realiseert zich dat hij de djellaba nog aanheeft. Als hij hem 
heeft uitgetrokken staat hij te rillen in zijn overhemd. Hij 
steekt de munt bij zich, sluit de auto af en loopt op een 
holletje naar de ingang omdat het begint te regenen. In de 
portiersloge hebben ze hem natuurlijk al op de monitoren 
gezien. De blik van een vrouwelijke portier achter het spie-
gelend glas is wantrouwig en hij weet wat ze denkt als ze 
beduidt dat hij zich bij de intercom moet melden: een nach-
telijke allochtone bezoeker.
	 ‘Mijn naam is Jari,’ zegt hij. ‘Ik kom voor de heer De 
Wolf. Hij weet ervan.’
	 Ze knikt maar laat hem niet binnen.
	 ‘Uw identiteitsbewijs graag.’
	 Hij haalt zijn id-kaart uit zijn portemonnee en schuift 
hem door de spleet onder de ruit.
	 ‘Een moment alstublieft.’
	 Hij staat onder het afdak en ziet hoe ze naar een collega 
loopt die de pas aanneemt en waarschijnlijk zijn gegevens 
intoetst op zijn computer terwijl zij een telefoon pakt. Het 

Bezige Ross Tweede november 1e.indd   20 14-10-13   16:53





stortregent nu en hij verheugt zich erop straks tegen Inge 
aan te kruipen. 
	 De portier luistert, knikt dan en even later schuiven de 
glazen deuren geluidloos van elkaar.
	 ‘U krijgt uw id-pas terug bij het verlaten van het pand.’
	 In de hal is het behaaglijk warm. Er staan enkele leren 
fauteuils bij een tafeltje waarop een stapeltje tijdschriften 
ligt. Aan de muur hangt een kleurig mozaïek waarop vissen 
tussen golvende lijntjes zwemmen. Eronder staat in uitge-
hakte letters: ‘Levende vissen zwemmen tegen de stroom in, 
alleen de dode drijven mee.’ De wijzers op een muurklok 
geven halfelf aan. Neonlicht vonkt op elektronische klap-
poortjes waarachter zich een trappenhuis bevindt, naast 
enkele liftdeuren. Schuin tegenover hem hangt een staat-
sieportret van Beatrix en Claus.
	 Net als hij de Voetbal International pakt en zich afvraagt 
of hij Inge zal bellen dat hij er over een uurtje kan zijn, ziet 
hij De Wolf uit de gang naast de trap komen. Hij ziet er 
niet uit als een wolf, eerder als een knaagdier met zijn ste-
keltjeshaar en te grote, uitstekende voortanden. Een lange 
man van tegen de vijftig die er moe uitziet. Zijn overhemd 
is gekreukeld, zijn haar zit warrig alsof hij op zijn hoofd 
heeft zitten krabben en in het koude licht schemeren wallen 
onder zijn ogen. Hij steekt een pasje in een detectorpaaltje, 
toetst een code in, duwt het klapdeurtje open en loopt naar 
hem toe.
	 ‘Wat is er?’
	 Zijn adem ruikt naar sigarettenrook en naar Indisch eten.
	 ‘Ik denk dat Bouyeri en Akhnikh een aanslag plannen.’
	 De Wolfs ogen nemen hem uitdrukkingloos op alsof hij 
zei dat het net is gaan regenen.
	 ‘Waarom denk je dat?’
	 ‘Omdat ik ze het hoorde zeggen.’
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	 ‘Waarom ik dan niet?’
	 ‘Omdat ze het er in hun busje over hadden.’
	 Hamid komt overeind en haalt de twee-euromunt uit de 
borstzak van zijn overhemd. 
	 De Wolf knijpt een oog samen, maar zegt niets.
	 ‘Van de Spyshop. Hij pikt geluid op van een andere munt 
met een bereik van een kilometer.’
	 Met zijn andere duimnagel wipt hij het geldstuk open 
alsof het een doosje is. Er ligt een zilverkleurig stickje in. 
	 ‘Een Tigerstick,’ zegt De Wolf minachtend. ‘Amateur-
werk van die Amerikaanse luizenbol. Onbetrouwbaar als de 
pest en illegaal. We hebben er al eerder gelazer mee gehad 
met het om.’
	 ‘Maar wel handig.’
	 ‘En staat hier op dat Bouyeri een aanslag wil plegen?’
	 ‘Dat denk ik.’
	 Toch geïntrigeerd pakt De Wolf het stickje aan en houdt 
het op naar het licht.
	 ‘Oké, kom maar mee.’
	 ‘Ik wou eigenlijk naar mijn vriendin.’
	 ‘Ik ook naar mijn vrouw, jochie, maar jij belde toch?’
	 ‘Is er geen tolk? Ik begrijp lang niet alles.’
	 ‘Al weg. Duurt het lang?’
	 ‘Nee.’ 
	 ‘Nou dan.’
	 Ze lopen naar het poortje.
	 ‘Was Abu Khaled erbij?’
	 ‘Wie?’
	 ‘Redouan. Maar hij heet Abu Khaled. Lid van een Syri-
sche splintergroep van Al Qaida. Redouan is de naam waar-
onder hij asiel in Duitsland heeft gekregen. De cia zou hem 
graag willen hebben, maar de Duitsers willen hem liever 
nog een tijdje in de gaten houden.’
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	 Shit, denkt hij en ziet zichzelf in de gang van de moskee 
achter de Syriër staan om de munt in zijn zak te laten glij-
den. Dat zou hij nooit hebben gedurfd als hij dat had gewe-
ten. Al Qaida! Is dat een bonus waard? 
	 De Wolf toetst zijn code weer in.
	 Ze lopen door de stille gang naar een deur die wat aan-
staat. Erachter ligt een klein vertrek waarvan de ramen 
zijn geblindeerd. Sigarettenrook hangt onder de neon-
buizen aan het plafond. Op een bureau staan een halfleeg 
bakje gadogado, een flesje bier en een opengeklapte lap-
top waarvan het scherm lichtgroen oplicht. Op de klep is 
eenzelfde ado-sticker geplakt als op de Harley Davidson. 
Ernaast ligt een opengeslagen blocnote vol krabbels. Aan 
de muur ertegenover, boven de foto van Aad Mansveld, 
hangen vier monitoren. Twee zijn uitgeschakeld, maar op 
de meest linkse herkent hij verbaasd het busje waar Bou
yeri en de anderen naast staan. Hij wist niet dat er ook bui-
ten wordt gefilmd. En vanuit een hoog standpunt, zodat 
de camera ergens aan een daklijst moet zijn bevestigd of 
misschien wel aan de tv-schotel. In de linkerbenedenhoek 
glanst de motorkap van de Opel, de eerste letters van het 
nummerbord nog net zichtbaar. Op de andere monitor 
komt Bouyeri het pand uit. Rechts bovenin op drie hoog 
schemert het silhouet van het meisje in boerka achter een 
van de ramen. De beelden flikkeren een beetje omdat ze 
stilstaan. 
	 De Wolf loopt naar een kleine koelkast onder een raam.
	 ‘Wil je wat drinken? Bier? Fris?’
	 ‘Iets fris graag.’
	 Hij gaat zitten en ziet naast het bakje gadogado een asbak 
vol halfopgerookte peuken. Hij kijkt het plafond langs, 
maar ziet geen sprinkler. Op een lage dossierkast staat een 
ingelijste foto van een jongetje in ado-tenue.
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