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‘Tk zal sterven op straat, hoewel zulks oncomfortabel is.’
—Theo van Gogh in ‘De ideale vrouw’, Allah weet het beter
(2003)

‘Tk ben vereerd dat ik door sommigen word gezien als
superspion King Kong die in opdracht van de inlichtin-
gendiensten straaljagers koopt.”

—Mat Herben in de Volkskrant, 27 juni 2002

“Zulke mensen wil ik er niet op [op de kandidatenlijst van
Leefbaar Nederland].’
— Pim Fortuyn over Mat Herben, januari 2002



1. Den Haag, vrijdag 22 oktober 2004

‘Verdelg het ongedierte dat Allah ontkent en betreed het
paradijs dat Hij voor zijn dienaren heeft toebereid die als
martelaren voor Hem zijn gestorven.’

De nasale stem van de imam spuugt het Arabisch uit alsof
het varkensvlees is. Hamid denkt dat de man uit het Mid-
den-Oosten komt. Een Libanees of een Syriér. Misschien
een Palestijn. De keelklanken zijn harder dan in het Ber-
bers, de woorden worden staccato uitgesproken. Hamid
spreekt en begrijpt zelf maar een beetje Arabisch, maar die
laatste zin begrijpt hij wel. Salafistische imams, of ze nou uit
Jemen of uit Amsterdam komen, herhalen net als dictators
en voetbaltrainers voortdurend dezelfde gezwollen teksten.
De imam heet Redouan al-Issar, maar die naam zegt niets
over zijn herkomst. Dat hij een orthodoxe imam is, weet hij
omdat hij hem vanmiddag in de radicale Tawheedmoskee
in Amsterdam Oud-West hoorde prediken. Een broodma-
gere man met de benige kop en diepliggende ogen van een
asceet die met zijn armen zwaaide alsof hij het kromzwaard
al hanteerde om in naam van Allah het ongedierte te verdel-
gen. De moskee was stampvol geweest.

Nu luistert hij in zijn auto naar dezelfde nasale stem. De
auto is een oude Opel Ascona die hij een uur geleden in
een straat achter station Hollands Spoor in Den Haag heeft
geparkeerd. Er rijdt veel verkeer zodat het geluid af en toe
wegvalt.



‘Dood hen dan die niet in Allah en het Hiernamaals gelo-
ven en die niet voor verboden houden wat Allah en zijn
Boodschapper voor verboden hebben ingesteld.”

‘Dood aan de ongelovigen!” roept een meisje in het Ber-
bers. Dat verstaat hij beter, hoewel hij net als zoveel in
Nederland geboren Marokkanen ook die taal niet echt goed
beheerst. Een jongen vraagt in het Nederlands of de gasten
toch niet willen blijven logeren. Een man antwoordt dat
ze over een kwartier terug willen omdat de geéerde imam
moe is en ze morgenochtend vroeg een afspraak in Schie-
dam hebben. Hamid herkent de lijzige stem van Moham-
med Bouyeri, een jonge Marokkaan bij wie de imam in de
Amsterdamse wijk Geuzenveld logeert. Prima, denkt hij.
Hij is zelf ook behoorlijk moe, het is bijna tien uur, met een
beetje geluk kan hij vér halftwaalf bij Inge zijn. De afge-
lopen week is het elke avond later geworden, en hadden ze
ruzie. Hopelijk kan hij bij de avondwinkel in de Beethoven-
straat nog truffels voor haar kopen. Inge is er dol op.

Hij schrikt op omdat hij meent dat er ergens wordt
geschoten, maar herademt wanneer er onder het geruis
uit de munt op het dashboard wordt gejuicht en geklapt
alsof er een doelpunt is gemaakt. Waarschijnlijk kijken ze
nu in het appartementje schuin tegenover hem naar een
of andere jihadfilm waarin een gegijzelde wordt geéxecu-
teerd of een zelfmoordenaar zichzelf opblaast. Gek genoeg
denkt hij zelf wél aan voetbal. Aan het fabelachtige doel-
punt dat Jari Litmanen afgelopen zomer voor Ajax tegen
AC Milan scoorde. Maar eigenlijk is dat helemaal niet gek,
het is zijn manier om het beeld van de verminkte lijken van
zijn vader en zijn broer te verdringen. Soms lukt dat. Nu
niet. Maar dan toch vooral omdat een brommer vlak bij de
Opel stopt. Een jongen met een gesluierd meisje achterop
praat met twee oudere mannen in djellaba’s. Ze kijken geen



moment naar de Opel. Waarom zouden ze ook? Een oude
Opel Ascona valt hier net zomin op als hij zelf vanmiddag
in de moskee. De brommer trekt ratelend op, de mannen
steken de straat over naar het koffiehuis op de hoek. Hijj
zou daar ook wel naar toe willen om sigaretten te kopen
en iets te eten, maar durft het risico niet te nemen, ook al
draagt hij zelf ook een djellaba. Hij grinnikt bij de gedachte
om straks bij Inge in de djellaba en met de muts op aan te
komen. Misschien vindt ze het wel geil, maar hij zou geen
reden kunnen verzinnen waarom hij ze draagt.

Boven het kabaal van de televisie roept een ander meisje
in gebrekkig Berbers of ze nog thee moet maken. Ze is de
Nederlandse vriendin van een van de jongens die in het
appartementje wonen. Hij weet wel hoe ze eruitziet, maar
alleen van een pasfoto, want ze loopt zelfs thuis in boerka,
een fanatieke moslima zoals zoveel bekeerde autochtonen.

Hetappartementje ligt op de derde en hoogste verdieping
van een nieuwbouwhuis. Achter de vitrage brandt licht. De
ramen op de verdieping eronder glimmen inktzwart, die
op de eerste verdieping zijn met planken dichtgespijkerd.
De parterre is een garage waarvan het rolluik beplakt is
met affiches van Turkse zangeressen en kickboksers. Op
de platte daken en balkons in de straat tekenen zich tien-
tallen tv-schotels af alsof er een nachtelijke luchtlanding
van buitenaardsen gaande is. Ook op het balkonnetje drie-
hoog staat een schotel. Het appartementje wordt door drie
Marokkaanse jongens van een Turk gehuurd. Ze betalen
er 600 euro exclusief voor per maand, wat veel is voor een
buurt waar dertig procent van de bewoners werkeloos is, de
jeugdcriminaliteit hoger ligt dan gemiddeld en niemand,
ook de politie niet, goed weet wat er achter de voordeu-
ren gebeurt. Daarom vraagt de Turk zo’n hoog bedrag en
daarom betalen de jongens dat ook, al haten ze elkaar nog



meer dan de politie. Zoals zoveel Turken en Marokkanen
dat doen. Wat hem altijd nog verbaast want je zou toch zeg-
gen dat ze juist gemeenschappelijke belangen en hetzelfde
geloof hebben. Maar aan de andere kant is het logisch in
buurten waar ze dicht op elkaar wonen en de concurrentie
— om banen, om huisvesting, om klanten, om drugs, om
status — vaak moordend is, soms zelfs letterlijk. De Turk
heeft het flatje dan ook niet vrijwillig aan de jongens ver-
huurd, maar onder druk van de politie die als tegenpresta-
tie gedoogt dat de garage als opslagplaats voor drugs wordt
gebruikt. Het zou hem niks verbazen wanneer ze ook nog
meedeelden in de winst.

Opeens klinkt er gekraak uit de munt zodat hij een
moment bang is dat de imam de andere twee-euromunt
heeft gevonden. Maar dan nog zou het zendertje erin moe-
ten blijven functioneren. In de zijne zit een supergevoelig
microfoontje en een stickje dat het geluid opslaat. Het is
nog niet goedgekeurd binnen de Eurozone, maar de Ame-
rikaanse eigenaar van de Spyshop verkoopt ze probleem-
loos. Vanmiddag heeft hij in het gedrang bij de moskee de
andere munt in de zak van de djellaba van de imam laten
glijden. Niemand koestert argwaan wanneer hij los geld in
zijn zak vindt. De munten zijn iets zwaarder dan gebruike-
lijk en bestaan uit twee helften, maar wie denkt daar nou
aan. En de kans dat Redouan de munt uit zou geven, is
klein, het zou immers een belediging zijn de gast te laten
betalen. Hooguit zou hij hem in zijn portemonnee hebben
gestopt, maar zelfs dan komt het geluid nog redelijk ver-
staanbaar door.

Hij pakt de zijne en houdt die tegen een oor. Hij hoort
niets anders dan het gesuis van zijn bloed alsof hij weer
een kleine jongen is die de zee in een schelp wil horen. Een
stadsbus raast langs hem, maar dan hoort hij tot zijn ver-
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bazing inderdaad water ruisen en begrijpt dan dat het de
spoeling van het toilet moet zijn. Hij grinnikt. In het toilet
hangt een cameraatje. Bij de Arvp zal De Wolf nu wel zitten
lachen om de poepende of pissende imam.

Het appartementje telt vier kamers, een keuken en een
badkamertje. In elk ervan registreren verborgen camera-
tjes en microfoons wat er gebeurt en wordt gezegd. Beeld
en geluid worden via de tv-schotel op het balkonnetje door-
geseind naar het hoofdkantoor van de A1vp zes kilometer
verderop in Leidschendam. Daar zijn de munten dus niet
voor nodig. Maar wel om Bouyeri, Redouan en twee ande-
ren af te luisteren die hij uit Amsterdam hiernaartoe heeft
gevolgd.

De Antheunisstraat ligt in het Haagse Laakkwartier, een
voormalige arbeidersbuurt die begin jaren zeventig van
de twintigste eeuw werd gesloopt om er nieuwbouw neer
te zetten voor de stroom arbeidsmigranten uit Turkije en
Marokko. Hij kent het hier nog wel, hij groeide er niet ver
vandaan op in de Transvaalbuurt, net als Laak en de Schil-
derswijk allochtone enclaves. Al vindt hij getto’s een beter
woord. Toen hij er zesentwintig jaar geleden werd geboren
was het naieve ideaal om allochtonen over de stad te sprei-
den, maar dat veroorzaakte bijna een volksoproer onder de
autochtone bewoners, zodat de beleidsmakers razendsnel
eenideologische ommezwaai maakten: integratie was mooi,
maar het behoud van eigen taal, godsdienst en cultuur nog
veel mooier. En was het niet zo dat buitenlanders graag bij
elkaar woonden en dat gastarbeiders hier maar tijdelijk zou-
den blijven? En dus had Den Haag, meer nog dan Amster-
dam en Rotterdam haar migranten gehuisvest in verpau-
perde buurten waarvan de renovatie werd uitbesteed aan
vastgoedbonzen die zelfs nog hadden weten te besparen op
de bouwtekeningen zodat het beton al rotte voor de eerste
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nieuwe bewoners erin trokken, terwijl de oorspronkelijke
autochtone bevolking als een haas maakte dat ze wegkwam.
Waardoor die integratie om zo te zeggen nog verder weg lag
dan het moederland van al die duizenden in hun desolate
flatjes waarin alleen de geur van wiet en couscous en goed-
kope wandtapijten aan de eigen cultuur herinnerden. De
enige blanken die er weleens kwamen, waren politieagen-
ten, welzijnswerkers en studenten culturele antropologie,
ongeveer zoals negentiende-eeuwse kolonisators, ontdek-
kingsreizigers en missionarissen donker Afrika waren bin-
nen getrokken. Een generatie later was het pijnlijk duide-
lijk dat de gasten permanent bleven en dat Nederland, al
ontkenden de beleidsmakers het in alle toonaarden, een
multiculturele samenleving werd. Maar de cultuur van de
migrantenkinderen, de zogenoemde tweede generatie, had
ondanks miljoenen aan subsidies voor behoud van eigen
taal, onderwijs en godsdienst, of juist dankzij die subsidies,
niets meer met het land van herkomst van doen. Het was
de cultuur van de straat, een straat waar al snel de eerste
jeugdbendes en dealers de dienst uitmaakten en alleen de
ME nog kwam. Als gebruikelijk huilden de beleidsbepalers
krokodillentranen of ontkenden simpelweg het probleem
dat ze zelf hadden gecreéerd. De idealisten hadden het over
dialoog en samen thee drinken, maar dat ging hoogstens
op voor de ‘witte negers’ onder de Marokkanen en Tur-
ken die de Koran en het ongeschoolde zware werk van hun
ouders allang hadden verruild voor een studie sociologie of
een goed betaalde baan als welzijnswerker of Kamerlid. En
weer een generatie later kwam, mét het deficit van de multi-
culturele samenleving en de ‘eigen volk eerst’-ideologie van
de blanke populisten, de hang naar de eigen godsdienst,
taal en cultuur alsnog boven. Maar op een andere manier
dan de beleidsbepalers vier decennia geleden voor ogen had
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gestaan, al viel het toen niemand kwalijk te nemen dat ze
nooit van een zekere Osama bin Laden hadden gehoord.

Het geluid valt weer even weg. Dan klapt een deur dicht.
Voetstappen klinken, gerinkel van glaswerk, iemand roept
iets onverstaanbaars in het Nederlands, maar Hamid her-
kent wel het licht Amerikaanse accent van Jason Walters,
de jongen op wiens naam de huur wordt betaald. Walters is
geen Marokkaan, maar de zoon van een Amerikaanse mili-
tair en een Nederlandse moeder. De stem van het meisje
klinkt gedempt, alsof ze buiten de kamer staat, maar het zal
door haar nikab komen.

‘Kadira belde net dat het varken overmorgen terugkomt
uit Amerika.’

Een jongen schreeuwt opgewonden: ‘Allah akbar! Wij
zullen zijn hoofd athakken met onze zwaarden en ervoor
zorgen dat de aarde op zijn lijk spuugt!’

‘Zwijgl’ snauwt Bouyeri. ‘We kunnen afgeluisterd wor-
den.

Walters lacht: ‘No problem, Mo, de Turk controleert alles
voor de shit, anders zouden de fucking pigshem allang heb-
ben gepakt.’

Hamid glimlacht, maar vraagt zich ook af wie het varken
is en waarom Bouyeri de anderen nu pas waarschuwt. Wie
is Kadira? De geluiden klinken nu hol, voetstappen in het
trappenhuis, hoesten, een jonge man zegt dat hij volgende
week weer langskomt. Hamid heeft ook zijn stem eerder
gehoord, vanmiddag bij de moskee. Hij stond vlak bij hem
toen hij de munt in de zak van Redouan liet glijden. Hij heet
Ismail Akhnikh en wordt net als de anderen verdacht van
het lidmaatschap van een criminele en terroristische orga-

>

nisatie. Een student, net als hij.
Twee meisjes op een scooter passeren de Opel rakelings
en wijken nog net op tijd uit voor een luid toeterende bestel-
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auto. Hij zakt wat onderuit want aan de overkant komt
Mohammed Bouyeri als eerste naar buiten, maar blijft in
de deuropening staan. Een magere gestalte met een bleek
gezicht waarin zijn spiedende ogen glimmen als zwart glas.
Hij plukt onophoudelijk aan zijn baardje alsof hij jeuk
heeft. Bouyeri is zesentwintig, even oud als hij, maar oogt
als een man van middelbare leeftijd. In het schijnsel van het
ganglicht lijkt zijn kaalgeschoren schedel een lichtgevend
keppeltje. Evengoed, denkt Hamid, zou hij een orthodoxe
jood kunnen zijn, en niet alleen vanwege zijn uiterlijk. Wat
een verontrustende gedachte is want de jonge zelfmoorde-
naar die zijn vader en broer opblies, was een moslimextre-
mist die zich voordeed als jood. Ismail Akhnikh die achter
hem naar buiten komt, is net als Walters pas achttien. Zijn
lange haar krult onder een zwart mutsje uit. Hij draagt een
ouderwets brilletje dat hem het uiterlijk van een bedacht-
zame intellectueel geeft. Maar Hamid herinnert zich nog al
te goed de wantrouwige blik waarmee hij hem opnam bij
het verlaten van de moskee. Ondanks zijn jeugdige leeftijd
is Akhnikh de gevaarlijkste van het stel. Hij is in Pakistan
door de Taliban getraind en heeft vorig jaar in Tsjetsjenié
tegen de Russen gevochten. Hij heeft ook maanden vastge-
zeten nadat de politie kunstmest en zoutzuur in zijn huis
vond om er bommen van te maken. Twee passen achter
hem loopt zijn vriendin. Ze huivert in de wind, een spook
in haar witte gewaad en gezichtssluier. Twee jongens vol-
gen hen naar het gele Mercedesbusje dat wat verderop staat.
Ze dragen truien en spijkerbroeken, hun hoofdhaar opge-
schoren. Hun stemmen komen glashelder door wanneer ze
afscheid nemen van Redouan en zijn hand kussen. Een van
de jongens houdt het portier voor hem open. Akhnikh en
zijn vriendin gaan achterin zitten. Bouyeri schuift achter
het stuur wanneer Redouan iets vraagt wat Hamid niet goed
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begrijpt, maar wel dat hij het over een zwarte hoer heeft.

‘Nee,” zegt Bouyeri en hij start de motor zodat Hamid de
munt even van zijn oor af houdt. In zijn spiegel ziet hij een
oranje vlammetje en begrijpt dat er in het busje een siga-
ret wordt aangestoken. Hij zakt weer onderuit als het busje
hem passeert en hoort Akhnikh zeggen dat Fortuyn haar
kende. Verrast komt hij overeind en ziet het busje langs het
kottfiehuis rijden. Waarom hebben ze het over Pim Fortuyn
die al meer dan twee jaar geleden werd vermoord? Fortuyn
met een zwarte hoer? Fortuyn was een supernicht, maar je
weet het nooit.

Hij drukt de munt weer tegen een oor en hoort de nasale
stem van Redouan vragen: ‘Is hij ook zo’'n...?’

Hij kent het Arabische woord niet, maar begrijpt dat het
om iemand gaat die in zijn kont wordt geneukt.

‘Nee. Hjj... bevriend met Fortuyn... Hijheefteenzoon...
Hij zou minister zijn geworden.’

Weer onbegrijpelijk Arabisch.

‘... hijwoont alleen in Amsterdam. We hebben een etage
tegenover...’

Wddr tegenover?

‘Kadira... zou makkelijk kunnen...’

De munt kraakt en het geluid valt even weg wanneer het
busje de hoek om slaat.

‘Hij drinkt toch?’

‘Ja. Maar het moet op straat zodat iedereen kan zien wat
het lot is van de ongelovigen die Allah en de profeet beledi-
gen.

Bouyeri vertaalt het in het Arabisch voor de imam die
nog iets zegt, waarvan Hamid alleen het woord ‘martelaar’
verstaat, dan klinkt alleen de motor van het busje.

Weer die naam Kadira. Een Arabische naam? Afrikaans?
Die zwarte hoer?
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Hij wacht tot de twee jongens teruglopen en de voor-
deur naast de garage achter zich dichttrekken. Op driehoog
schuift een vormeloos silhouet de vitrage terug voor de
ramen en hij vermoedt dat het de Nederlandse moslima is.

Hij start, trekt op en rijdt naar het einde van de straat,
waar de remlichten van het busje oplichten. Hij stuurt en
schakelt met dezelfde hand, de munt opnieuw tegen zijn
oor. Wanneer hij de hoek om slaat, komt Bouyeri’s stem
weer door in het Arabisch al valt hij af en toe weg.

‘... weet niet waarom ze het willen maar... Een... politi-
cus... Ze garanderen het...’

Het busje slaat rechts af een kade op. Een truck passeert
met veel geraas de Opel. Bouyeri’s stem zwakt af tot gebrab-
bel. Waar hebben ze het over? De dode Fortuyn. Een politi-
cus met een zoontje die morgen uit Amerika komt. Kadira
die het makkelijk zou kunnen. Wat? Een man die minister
zou zijn geworden. Waarom dan niet?

‘We hebben een etage tegenover...’

Terwijl hij gas bij geeft om het groene licht bij de Rijs-
wijkse weg te halen, hoort hij in zijn hoofd de opgewonden
stem van een van de jongens.

‘Allah akbar! Wij zullen zijn hoofd er athakken met onze
zwaarden!’

Hij vloekt, niet omdat hij moet afremmen voor een
stadsbus en het busje onder het treinviaduct ziet verdwij-
nen, maar omdat hij opeens denkt te weten waarover ze het
hebben. Waarover. Niet over wie.

Of vergist hij zich?

Zodra hij de Opel aan de kant kan zetten, doet hij dat.
Er komt nu geen enkel geluid meer uit de munt. Het busje
moet dus al meer dan een halve kilometer verder zijn, ver-
moedelijk al op het Prins Clausplein. Geen probleem als hij
ze kwijtraakt. Ze zeiden dat ze naar huis gingen omdat de
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imam moe is en ze morgen een afspraak in Schiedam heb-
ben.

Hij toetst het nummer in van De Wolf, maar heeft op de
een of andere manier geen bereik. Hij duwt het portier wat
open, legt de munt op het dashboard en leunt naar buiten,
maar kijkt op omdat een jonge vrouw in een kort jurkje en
met helrode laklaarzen naar hem toe komt. Een tippelaar-
ster? Hij is hier vlak bij een hoerenstraat. Maar ze vraagt
hem alleen of hij geld voor haar heeft om wat eten te kopen.
Ze heeft kort zwart, krullend haar en een bleek, hoekig
gezicht waarin haar zwaar opgemaakte ogen onnatuurlijk
groot naar de munt op het dashboard loeren. Ze rilt in haar
jurkje, maar de weeige geur van hasj zegt hem dat dat niet
alleen van de kou komt.

Hij schudt zijn hoofd. Hij heeft niet veel geld bij zich en
wil ook nog de truffels en sigaretten kopen. Ergens achter
hem hoorthij getoeter en daarna iemand woedend schreeu-
wen. Hij trekt het portier wat toe zodat een auto erlangs kan
en voelt de harde ribben van de vrouw tegen zijn schou-
der. Wit licht van de koplampen glijdt over hen heen alsof
ze gefotografeerd worden. In de seconde dat de auto hen
passeert, graait ze naar de munt. Hij vloekt geschrokken,
ook omdat hij beseft dat ze een travestiet is, geeft haar een
kopstoot, schakelt en trekt op. Ze valt achterover wanneer
hij gas geeft en als een razende aan het stuur draait om een
motorrijder te ontwijken. Hij kijkt niet in zijn spiegel, trekt
bij een rood verkeerslicht het portier dicht en zet de auto
verderop met gedoofde lichten aan de kant. Een moment
is hij in paniek omdat hij de munt niet kan vinden, maar
dan ziet hij hem bij zijn voeten liggen. Zo’n klootzak van
een travo! Bijna een hele avond werk naar de kloten. Plus
de kans op een bonus. Hij haalt diep adem voor hij het
nummer opnieuw intoetst. De stem van De Wolf, met het
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onmiskenbaar Haags accent, vraagt om naam en bood-
schap in te spreken.

‘Met Jari. Sorry dat ik u bel, maar ik denk dat ik iets
belangrijks heb. Ik kan er over een kwartier zijn.’

Hij heeft dit nooit eerder gedaan, maar als De Wolf
bezwaar heeft of geen tijd, belt hij wel terug.

Hij schakelt uit, voegt in en geeft gas. De klok op het dash-
board geeft aan dat het kwart over tien is, het hoofdkantoor
van de a1vD ligt niet ver van de grote weg, hij heeft niet lang
nodig en kan nog steeds voor middernacht bij Inge zijn.

Ver boven hem knipperen de lichtjes van een vliegtuig,
maar hij kan niet uitmaken of het stijgt of daalt. Een politi-
cus die overmorgen uit Amerika komt. Bevriend met For-
tuyn. ‘... weet niet waarom ze het willen,” zei Bouyeri. ‘Ze
garanderen het.” Wie? Wat?

Hij draait het viaduct op naar de A4, ziet beneden zich
honderden remlichten, maar grijnst opgelucht omdat hij
zelf ongehinderd door kan rijden op de rechterrijstrook
naar Leidschendam. Verrast kijkt hij opzij wanneer hij een
geel busje passeert, kijkt in zijn spiegel, maar kan niet meer
zien of het de Mercedes is.

Tien minuten later doemt het hoofdkantoor van de a1vp
als een kolossaal feloranje legoblok op in de voorruit. Natri-
umlampen verlichten het gebouw, waarvan de ramen dag
en nacht zijn geblindeerd. Hij is er maar één keer eerder
geweest, en hij weet dat de slagboom automatisch wordt
geopend. Hij weet ook dat de Opel wordt gefilmd vanaf het
moment dat hij een loopbrug over een sloot passeert. Op de
parkeerplaats staan enkele auto’s en een Harley Davidson.
Op debenzinetank van de motor glinstert de groengele stic-
ker van Apo Den Haag. De Harley is van De Wolf. Sinds een
klein jaar spreken ze elkaar eens per maand — altijd op een
anonieme locatie zoals een stationsrestauratie of en wegres-
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taurant — maar hij weet nog steeds niet veel meer dan dat de
man Hans de Wolf heet en een fanatiek aApo-supporter is.
Op zijn kamer hangt een foto van de jong overleden apo-
grootheid Aad Mansveld.

‘Dat is Aad Mansveld, toch?’

‘Heel goed, jochie. Dat je dat weet.’

‘Tk kom toch uit Den Haag. 1k ging vroeger vaak naar
ADO.

‘Oké. En nu?’

‘Naar Ajax.’

‘Sorry? Ik verstond je niet.’

‘Ajax.’

‘Tk heb het over voetbal, jochie, niet over een schoonmaak-
middel. Ben je soms fan van die club omdat je joods bent?’

De Wolf heeft niks tegen joden, wel tegen Amsterdam-
mers. Dat weet hij van zijn hoogleraar Roel Peters die hem
polste of hij niet voor de arvp wilde werken. Juist omdat hij
een joodse Marokkaan is, al is het lang geleden dat hij naar
de synagoge ging.

‘Waar zit je bij 020? Bij Marokkanen of Nederlanders?’

‘Meestal bij Nederlanders. Ik ken niet zoveel Marokka-
nen meer sinds ik studeer.’

‘Ken je Ahmed Ammi nog?’

‘Tuurlijk. Speelde voor Apo.’

‘Heel goed, jochie. Je spreekt wel wat Berbers maar geen
Arabisch, he?’

‘Nee. Maar dat doen de meeste Marokkanen van mijn
leeftijd niet.’

Pas daarna vroeg De Wolf naar zijn motivatie, ouders,
studie, politieke belangstelling en of zijn relatie met Inge
goed was.

‘Je hebt een codenaam nodig. Noem maar wat.’

Daar hoefde hij niet lang over na te denken.
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TJari.

‘Jari? Litmanen?’

De Finse spits van Ajax is zijn idool, zelfs nu hij weer in
Finland speelt.

‘Je basisvergoeding is zeshonderd euro netto per maand.
Extraatjes hangen af van je info. Je krijgt je geld op je reke-
ning bij Securicor Aviation Security, een beveiligingsbe-
drijf op Schiphol. Voor je vriendin, je vrienden en je fami-
lie werk je daar parttime op afroep. Als het nodig is kun je
mij bellen. Ik bel jou elke zondag.” De Wolf had gelachen.
‘Na Studio Sport. Ik vraag je eerst hoe je club heeft gespeeld.
Eens per maand spreek ik met je af.”

Hij stapt uit. De auto is van de A1vD, maar hij heeft hem
in bruikleen. De wind blaast de kap over zijn hoofd en hij
realiseert zich dat hij de djellaba nog aanheeft. Als hij hem
heeft uitgetrokken staat hij te rillen in zijn overhemd. Hij
steekt de munt bij zich, sluit de auto af en loopt op een
holletje naar de ingang omdat het begint te regenen. In de
portiersloge hebben ze hem natuurlijk al op de monitoren
gezien. De blik van een vrouwelijke portier achter het spie-
gelend glas is wantrouwig en hij weet wat ze denkt als ze
beduidt dat hij zich bij de intercom moet melden: een nach-
telijke allochtone bezoeker.

‘Mijn naam is Jari,’ zegt hij. Tk kom voor de heer De
Wolf. Hij weet ervan.’

Ze knikt maar laat hem niet binnen.

‘Uw identiteitsbewijs graag.’

Hij haalt zijn 1p-kaart uit zijn portemonnee en schuift
hem door de spleet onder de ruit.

‘Een moment alstublieft.’

Hij staat onder het afdak en ziet hoe ze naar een collega
loopt die de pas aanneemt en waarschijnlijk zijn gegevens
intoetst op zijn computer terwijl zij een telefoon pakt. Het
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stortregent nu en hij verheugt zich erop straks tegen Inge
aan te kruipen.

De portier luistert, knikt dan en even later schuiven de
glazen deuren geluidloos van elkaar.

‘U krijgt uw 1p-pas terug bij het verlaten van het pand.’

In de hal is het behaaglijk warm. Er staan enkele leren
fauteuils bij een tafeltje waarop een stapeltje tijdschriften
ligt. Aan de muur hangt een kleurig mozaiek waarop vissen
tussen golvende lijntjes zwemmen. Eronder staat in uitge-
hakte letters: ‘Levende vissen zwemmen tegen de stroom in,
alleen de dode drijven mee.” De wijzers op een muurklok
geven halfelf aan. Neonlicht vonkt op elektronische klap-
poortjes waarachter zich een trappenhuis bevindt, naast
enkele liftdeuren. Schuin tegenover hem hangt een staat-
sieportret van Beatrix en Claus.

Net als hij de Voetbal International pakt en zich afvraagt
of hij Inge zal bellen dat hij er over een uurtje kan zijn, ziet
hij De Wolf uit de gang naast de trap komen. Hij ziet er
niet uit als een wolf, eerder als een knaagdier met zijn ste-
keltjeshaar en te grote, uitstekende voortanden. Een lange
man van tegen de vijftig die er moe uitziet. Zijn overhemd
is gekreukeld, zijn haar zit warrig alsof hij op zijn hoofd
heeft zitten krabben en in het koude licht schemeren wallen
onder zijn ogen. Hij steekt een pasje in een detectorpaaltje,
toetst een code in, duwt het klapdeurtje open en loopt naar
hem toe.

‘Watis er?’

Zijn adem ruikt naar sigarettenrook en naar Indisch eten.

‘Tk denk dat Bouyeri en Akhnikh een aanslag plannen.’

De Wolfs ogen nemen hem uitdrukkingloos op alsof hij
zei dat het net is gaan regenen.

‘Waarom denk je dat?’

‘Omdat ik ze het hoorde zeggen.’
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‘Waarom ik dan niet?’

‘Omdat ze het er in hun busje over hadden.’

Hamid komt overeind en haalt de twee-euromunt uit de
borstzak van zijn overhemd.

De Wolf knijpt een oog samen, maar zegt niets.

‘Van de Spyshop. Hij pikt geluid op van een andere munt
met een bereik van een kilometer.’

Met zijn andere duimnagel wipt hij het geldstuk open
alsof het een doosje is. Er ligt een zilverkleurig stickje in.

‘Een Tigerstick,” zegt De Wolf minachtend. ‘Amateur-
werk van die Amerikaanse luizenbol. Onbetrouwbaar als de
pest en illegaal. We hebben er al eerder gelazer mee gehad
met het om.’

‘Maar wel handig.’

‘En staat hier op dat Bouyeri een aanslag wil plegen?’

‘Dat denk ik.’

Toch geintrigeerd pakt De Wolf het stickje aan en houdt
het op naar het licht.

‘Oké, kom maar mee.

‘Tk wou eigenlijk naar mijn vriendin.’

‘Tk ook naar mijn vrouw, jochie, maar jij belde toch?’

‘Is er geen tolk? Ik begrijp lang niet alles.’

‘Al weg. Duurt het lang?’

‘Nee.’

‘Nou dan.’

Ze lopen naar het poortje.

‘Was Abu Khaled erbij?’

‘Wie?’

‘Redouan. Maar hij heet Abu Khaled. Lid van een Syri-
sche splintergroep van Al Qaida. Redouan is de naam waar-
onder hij asiel in Duitsland heeft gekregen. De c1a zou hem
graag willen hebben, maar de Duitsers willen hem liever
nog een tijdje in de gaten houden.’
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Shit, denkt hij en ziet zichzelf in de gang van de moskee
achter de Syriér staan om de munt in zijn zak te laten glij-
den. Dat zou hij nooit hebben gedurfd als hij dat had gewe-
ten. Al Qaida! Is dat een bonus waard?

De Wolf toetst zijn code weer in.

Ze lopen door de stille gang naar een deur die wat aan-
staat. Erachter ligt een klein vertrek waarvan de ramen
zijn geblindeerd. Sigarettenrook hangt onder de neon-
buizen aan het plafond. Op een bureau staan een halfleeg
bakje gadogado, een flesje bier en een opengeklapte lap-
top waarvan het scherm lichtgroen oplicht. Op de klep is
eenzelfde Apo-sticker geplakt als op de Harley Davidson.
Ernaast ligt een opengeslagen blocnote vol krabbels. Aan
de muur ertegenover, boven de foto van Aad Mansveld,
hangen vier monitoren. Twee zijn uitgeschakeld, maar op
de meest linkse herkent hij verbaasd het busje waar Bou-
yeri en de anderen naast staan. Hij wist niet dat er ook bui-
ten wordt gefilmd. En vanuit een hoog standpunt, zodat
de camera ergens aan een daklijst moet zijn bevestigd of
misschien wel aan de tv-schotel. In de linkerbenedenhoek
glanst de motorkap van de Opel, de eerste letters van het
nummerbord nog net zichtbaar. Op de andere monitor
komt Bouyeri het pand uit. Rechts bovenin op drie hoog
schemert het silhouet van het meisje in boerka achter een
van de ramen. De beelden flikkeren een beetje omdat ze
stilstaan.

De Wolfloopt naar een kleine koelkast onder een raam.

‘Wil je wat drinken? Bier? Fris?’

‘Tets fris graag.’

Hij gaat zitten en ziet naast het bakje gadogado een asbak
vol halfopgerookte peuken. Hij kijkt het plafond langs,
maar ziet geen sprinkler. Op een lage dossierkast staat een
ingelijste foto van een jongetje in ADO-tenue.
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