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Een

Claire was acht toen ze de spiegel vond.

Het regende die dag. Niet echt hard, het was zo'n lauwe,
zomerse regenbui met dikke lome druppels die uit een
leigrijze hemel vielen. De zomervakantie liep op haar eind
en het weer was net omgeslagen. Ze hadden geboft, het was
twee weken lang bijna steeds mooi weer geweest. Zoals
gewoonlijk hadden Claire en haar ouders hun vakantie
in Wales doorgebracht, in een klein vakantiehuisje op
een paar kilometer van de zee. Ze waren elke dag naar
het strand gegaan en Claire was heel even haar altijd
aanwezige gevoel van eenzaamheid vergeten. Tegen het
eind van de vakantie was ze zelfs bevriend geraakt met
een ander meisje, Lisa, die negen was, en net als Claire
enig kind. Aan het eind van de vakantie had Lisa haar
mobiele nummer of haar e-mailadres gevraagd, maar die
had Claire haar niet kunnen geven omdat ze die dingen
simpelweg niet had.

Het was een fijne periode geweest, maar kort na



thuiskomst was ieders stemming omgeslagen. Claires
vader was met een stapel post op de bank gaan zitten
en toen hij alles had doorgelezen, was hij kwaad op
alles en iedereen. Op dit moment zaten haar ouders op
ernstige toon in de keuken over geldzaken te praten en
dus wist Claire niets beters te doen dan maar de tuin
in te gaan. Maar zoveel tuin hadden ze niet en Claire
was zich al snel gaan vervelen, zo in haar eentje. Ze had
kunnen schommelen, maar een van de ophangtouwen
was kapot. Dus liep ze naar het achterste gedeelte van de
tuin en glipte ze door het gat in het hek waar een van de
palen was doorgerot.

Daarna was het nog maar een klein stukje lopen naar
de vuilnisbelt. Je moest tegen de lage heuvel opklimmen
waar alle huizen in hun rijtje met de achterkant
tegenaan schurkten en je vervolgens door een dichte
rij prikkelstruiken worstelen. Aan de andere kant lag
een steile helling die een beetje op de rand van een klif
leek. Maar als je voorzichtig deed en je vasthield aan de
onkruidpollen die uit de kalkgrond opschoten, kon je je
cen weg naar beneden banen en dan bevond je je op de
vuilnisbelt.

Claire kwam er niet vaak. Dit was pas de derde of
vierde keer. Eigenlijk was het ook helemaal geen pret-
tige plek. De grond was bezaaid met grote plastic zakken
waar de inhoud uit puilde, met scherpe stukken metaal
waar je je benen aan openhaalde als je niet uitkeek, en
overal lagen weggegooide etensresten die een vreselijke



stank verspreidden. Die stank was eigenlijk nog het
ergst.

Toch oefende de vuilnisbelt een vreemd soort aan-
trekkingskracht op Claire uit. Op de een of andere
manier voelde ze zich thuis tussen al die afgedankte
rommel. En een heel enkel keertje kon je er nog wel
eens iets bruikbaars vinden. Ze had een keer een radio
gevonden die ze op haar slaapkamer had neergezet, en
hoewel ze het ding nooit aan de praat had gekregen, had
hij toch wel mooi gestaan, zo op haar nachtkastje, tot
haar ouders haar op een gegeven moment hadden over-
gehaald om hem weg te gooien en ze voor haar verjaar-
dag een nieuwe had gekregen. Ze wilde ook heel graag
een eigen wekker in haar slaapkamer, en wie weet vond
ze die vandaag wel.

Maar bijna op hetzelfde moment viel haar oog op iets
heel anders. Boven op de afvalberg glinsterde iets en toen
Claire erheen liep om te kijken wat het was, zag ze dat
het een stuk van een gebroken spiegel was, ongeveer ter
grootte van zo'n zakspiegeltje dat vrouwen in hun hand-
tas hebben, maar met scherpe punten in de vorm van een
onregelmatige ster. Ze bukte en pakte hem voorzichtig
op, zodat ze zich niet zou snijden. Toen ze hem in haar
hand nam, werd ze verblind door de bleekblauwe helder-
heid van de weerspiegelde hemel en door de zonnestralen
die weerkaatsten toen ze hem heen en weer bewoog. Het
licht was zo fel dat haar ogen er even pijn van deden en ze

ze met haar arm moest afschermen.



Met de spiegel voorzichtig tussen haar duim en wijs-
vinger klauterde Claire terug naar de rand van de
vuilnisbelt tot ze een plekje vond waar ze kon zitten.
Daar legde ze hem op haar vlakke handpalm om hem
beter te kunnen bestuderen. Ze zag haar eigen bleke,
nieuwsgierige sproetengezicht met daarachter het blauw
van de hemel, en hoe meer ze daarnaar keek, hoe meer
ze het gevoel kreeg dat het een van de mooiste, helderste
Kleuren was die ze ooit had gezien. Genietend van deze
prachtige kleur droomde ze weg in de peilloze diepte
van de spiegel tot er een paar regendruppels op vielen
die haar deden ontwaken uit haar dagdroom. Met haar
mouw veegde ze de druppels weg en daarna keek ze met
een frons omhoog. Hoe kon het uit zo'n strakblauwe
hemel regenen? Maar het gekke was dat toen ze naar de
lucht keek, die helemaal niet blauw bleek te zijn. Hij was
nog net zo grijs als toen ze van huis ging, en niet alleen
grijs, maar intussen ook vol langs schietende, inktzwarte
wolken. Claire keek weer naar de spiegel in haar hand.
Ze zag opnieuw haar eigen bleke sproetengezicht met
daarachter dezelfde blauwe, wolkeloze hemel. En toen
zag ze iets door de lucht scheren, direct achter haar. Het
Wwas een enorme vogel die zo vlak boven haar vloog dat ze
de fijne structuur van zijn veren en de glans in zijn heen
en weer flitsende, speurende ogen kon onderscheiden.
Hij vloog zo dicht boven haar dat ze onwillekeurig in
elkaar dook en haar arm beschermend boven haar hoofd

hield, bang dat de vogel haar zou aanvliegen. Maar het



dier maakte geen enkel geluid en toen ze vlak daarna

weer naar de lucht keek, was er niets te zien.



