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Zondagnacht
02:30

Zij ligt op het bed.
Hij staat naast het bed waarin hij nog geen halfuur

geleden met haar heeft gevreeën.

Hij strijkt met zijn wijsvinger over haar kleine linker-
teen. Dan stopt hij de vinger in zijn mond. Hij maakt
er smakgeluidjes bij. ‘Jammie, Bloesemtak, weet je
dat je nog steeds verrukkelijk smaakt?’ De kaars-
vlam op het nachtkastje flakkert even.

‘Je realiseert je toch dat dit een nacht is waarin al-
les in alle opzichten volmaakt is, maar waarin ook al-
les in alle opzichten op zijn kop staat? Kun je mij ver-
tellen waarom er chaos is ontstaan? Waar komt die
mist in mijn hoofd vandaan? Vertel me wat je weet.
Praat tegen me, zeg eens wat.’

Hij schuift de deur van de linnenkast open en be-
gint zich aan te kleden, eerst een wit t-shirt, dan een
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beige coltrui en daar weer overheen een bruine pull -
over, met v-hals. Hij wil uit het andere deel van de
kast zijn broek pakken, maar hij komt zichzelf in de
spiegel tegen en dan met name het onderste deel van
zichzelf.

‘Victor, wanneer laat je je rudimentaire velletje
weghalen?’

Hij kijkt om. Het zijn haar woorden, zo vaak uitge-
sproken dat hij ze is gaan geloven, omdat ze zich in
zijn hoofd herhaald hadden, zo vaak dat ze zich had-
den genesteld, niet alleen in zijn brein, maar ook in
zijn voorhuid, als kriebelbeestjes. Het velletje zit er
nog, het lijkt op het slurfje van een heel klein olifan-
tje. Het kan makkelijk opgestroopt worden.

Hij verplaatst zijn blik naar zijn knieën. Ze zijn zijn
zwakste lichaamsdelen. Het lijkt of ze elk ogenblik
kunnen bezwijken onder het gewicht van zijn boven-
lichaam. Vroeger had hij er een leren tuigje voor ge-
had, maar dat had niet veel geholpen. Hij heeft zich
er altijd voor geschaamd. ‘Je hebt wrijfknieën,’ zei zij
een keer tegen hem. Via de spiegel kijkt hij naar haar.

Wat een belachelijk woord, Bloesemtak, ‘wrijf-
knieën’. Omdat ze elkaar af en toe raken als ik loop?

Hij laat zijn handen over zijn onbehaarde bovenbe-
nen gaan. Ze zijn machtig en wit. Hij kijkt tevreden.

Hij schuift een la open en haalt er een schone lange
onderbroek uit. Te snel steekt hij zijn been in de lin-
kerpijp, waardoor hij zijn evenwicht verliest en op de
rand van het bed neerploft.
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Neem me niet kwalijk. Ik ben mezelf niet.
Vannacht heb jij mij iets gegeven, iets groots. Jij

hebt jezelf aan mij gegeven.
Hij spreekt onhoorbaar, alsof hij bang is haar wak-

ker te maken. Dan staat hij op, raapt haar jurk van
de vloer. Hij duwt de stof tegen zijn neus. Vervolgens
haalt hij een kleerhanger uit de kast waaraan hij de
jurk hangt. Hij strekt zijn armen uit. Hij laat de jurk
bewegen, zodat het lijkt of die danst. Hij draait om
zijn as, de jurk zwiert mee. Hij ziet niets anders dan
het paars van de jurk, de welvingen erin en de gladde
zachte huid erboven en eronder. Zo mooi bruin, zo
innig warm bruin. Hij hoort klanken, gespeeld op
een accordeon, een oud Italiaans volksdeuntje. Hij
walst van het bed naar de linnenkast en weer terug.
Hij leidt de jurk. Hij hoort zuchten, tussen de muziek
door. Hij schrikt. Hij hangt de jurk terug in de kast
en gaat op de rand van het bed zitten.

Rust.

Tussen zijn benen ziet hij via de spiegel zijn geslacht
hangen. Hij neemt zijn ballen in zijn linkerhand-
palm. Hij weegt ze, zoals een slager een runderlapje
weegt. De aanblik van zijn onderlichaam doet hem
denken aan vroeger. Als zevenjarig jongetje stond hij
vaak naakt tegenover zijn verwekker. Het was in die
tijd dat hij het woord ‘vader’ voor zijn vader had af-
geschaft. ‘Verwekker’ was beter, hijzelf was de ver-
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wekte. Uit de ballen van de verwekker verwekt. Dat
was zijn eerste conclusie over de reden van zijn be-
staan geweest.

Ik heb je kleine glimlach allang gezien. Hij strijkt met
zijn duim over haar lippen.

Weet je, ik was een verlegen kind. Dodelijk verle-
gen. Maar daar had mijn verwekker geen boodschap
aan. Weet je hoe hij mij noemde? Slap jochie. Ja, je
hoort het goed. Slap jochie.

Nu ik dit hardop heb gezegd durf ik je de rest ook
wel te vertellen. Hij sloot mij vaak in de badkamer
op. Niet dat ik dat ooit erg heb gevonden, want dan
hoefde ik zijn gezicht niet langer te zien. Voordat hij
wegging moest ik me uitkleden. Hij keek dan toe. Als
ik naakt was moest ik mijn ballen in mijn handpalm
nemen. Ik deed wat mij werd opgedragen. Zonder
vragen te stellen, zonder me te verzetten. Als de aan-
blik van mijn geslachtsorgaan hem niet beviel, moest
ik mijn armen gekruist boven mijn hoofd houden.
Dan sloeg hij hard met het puntje van zijn grijze pan-
toffel tegen mijn geslacht. ‘Slap jochie, je hebt het
niet verdiend om mijn naam te dragen,’ riep hij dan.
Alsof ik om zijn naam had gevraagd. Wat een vergis-
sing. Soms had ik een volle blaas, en als mijn verwek-
ker met zijn pantoffel tegen mijn geslacht sloeg, ge-
beurde er wel eens een ongelukje. Eigenlijk vond ik
dat wel lekker. Dat warme vocht dat op de granieten
vloer kletterde en terugspetterde tegen mijn benen.
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Maar hij kon het niet waarderen. Daarna was de on-
derkant aan de beurt. Dat deed echt pijn, ik sloeg
voorover als mijn scrotumpje mijn maag in leek te
vliegen. Soms viel ik languit op de vloer, de kou nam
dan direct bezit van mijn botten. Heb je wel eens een
te grote hap van een ijsje genomen, zodat de kou be-
zit neemt van je neusbeen? Nou, zo voelde dat, het
enige wat ik kon doen was kronkelen, en dat deed ik,
het ging vanzelf, mijn dunne lichaam vocht om
warm te blijven. Ik stootte me tegen randjes, tegen de
blauwe tegelmuur. Bont en blauw was ik de volgende
dag.

Als hij genoeg had gezien ging hij weg, smeet de
deur dicht en draaide het slot om. Op zoek naar
warmte kroop ik dan in de wasmand en bedekte
mijn lichaam zo goed en zo kwaad als het ging met
het kolossale ondergoed van de vrouw die mij heeft
gebaard.

Rust.

Hij slaat zichzelf tegen zijn voorhoofd. Ach. Waar-
om nu? Waarom juist nu? Ik heb al jaren niet meer
aan die mensen gedacht, al jaren niet. Ook niet aan
dat bange joch dat ik ooit was. Ik was acht toen ik
me voornam om precies op mijn zestiende verjaar-
dag het ouderlijk huis te verlaten. Dolgelukkig was
ik toen het eindelijk zover was, maar ook nerveus, zo
nerveus. Zittend op de rand van mijn bed wachtte ik
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tot ze sliepen. Toen ben ik naar buiten geslopen, ik
sloop mijn waardigheid tegemoet. Behalve de kle-
ding die ik aanhad, heb ik van huis niets meegeno-
men. Ik wilde niets meenemen wat mij aan hen zou
herinneren. De stap om de man te worden die ik nu
ben heb ik die nacht gezet.

Vind je niet dat het hier behaaglijk is? Laten we
dadelijk een herfstwandeling maken. Laten we ge-
armd door de in nevels gehulde, uitgestorven straten
wandelen. Laten we onze neusgaten opensperren.
Laten we zoenend en strelend op een bankje neer-
ploffen. Laten we ervoor zorgen dat de mist in onze
hoofden optrekt, en lachen, hard lachen. Ach.

Ik was bezig met onze ontmoetingsdag. De dag
dat jij voor het eerst mijn handen vastpakte. Niet
omdat je mij meteen lief vond, maar omdat je ze wil-
de wassen. Je ging mijn handen wassen, en dat ter-
wijl we elkaar niet eens kenden en jij nog maar twee
minuten binnen was. Overdonderd als ik was liet ik
het allemaal gebeuren. Dat was iets wat ik niet ken-
de, een vrouw die voor het eerst voor controle komt,
en die ongevraagd mijn handen gaat wassen, met
desinfecterende zeep en veel water.

Kijk, door mijn werk heb ik veel vrouwen leren
kennen. Dat werk van mij schept een band, het ver-
kleint intermenselijke afstanden. Je zou zelfs kun-
nen stellen dat het behoorlijk intiem is. Mijn gezicht
hangt vlak voor het hunne, ik ruik hun adem, ik zit
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met mijn vingers in hun mond, ik zuig hun kwijl af
met een plastic slangetje, veeg hun lippen droog.
Aanraking, dat doet iets met een mens. Direct oog-
contact, je kunt aan de ogen zien of ze gelukkig zijn,
of ze lijden. Zoiets kweekt vertrouwen. Met sommi-
gen is er contact buiten het werk ontstaan. Ze pra-
ten graag met mij, ook over hun geheimen en verlan-
gens, over hun omgang met hun man.

Bij jou was er iets bijzonders aan de hand, iets wat
nieuw was voor mij. ‘Fijn je te zien, Victor.’ Zo be-
groette je mij. Daarna schudde je mij de hand. Koude
handen had je.

Je zei dat je bang was dat je een gaatje had, rechts-
onder. Je wilde dat ik de kies direct trok. Toen hing je
je jas op, pakte mijn handen vast en je nam mij mee
naar de wastafel. Je draaide de kraan open en duwde
mijn handen eronder. Stupéfait was ik. Het enige wat
ik kon uitbrengen was iets protocollairs, wat ik altijd
doe in penibele situaties.

‘Er worden geen kiezen getrokken als het om een
klein geval van cariës gaat,’ zei ik toen.

‘Maar dat is wat ik wil,’ zei jij resoluut terug. ‘Ik
wil geen vulling in mijn mond.’ Je haalde een klein
wit handdoekje uit je tas en je droogde mijn handen
af. Je drukte je neus in mijn handpalm, snoof mijn
geur op, en begon goedkeurend te hummen. ‘Nu rui-
ken ze lekker,’ zei je toen. Je ging op de behandelstoel
zitten en liet je kamelenhals naar achteren vallen. Je
krullen vielen over de rand. Net toen ik het licht bo-
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ven de behandelstoel aan wilde knippen pakte je
mijn hand weer vast. ‘Neem me niet kwalijk, Victor.
Ik denk dat dit een grote vergissing is,’ zei je. ‘Dit is
de eerste keer dat ik in een tandartsstoel lig, de eerste
keer in mijn hele leven.’

‘Ik ben niet van plan om tot extractie over te gaan,’
zei ik.

Je schoot overeind.
‘Ik had niet moeten komen, Victor,’ zei je. ‘Ik heb

dagen lopen twijfelen, tot vanmiddag. Toen heb ik je
gebeld. Eerst hoopte ik nog dat ik een antwoordap-
paraat zou krijgen, maar dat was niet het geval. Toen
kon ik niet meer terug. Het spijt me heel erg, maar nu
moet ik echt weg.’

Je hebt die mooie witte jas van je weer aangetrok-
ken, je tas aan je schouder gehangen, en heel kalm
ben je de deur uit gelopen. Het ging allemaal zo snel
dat ik niets van je heb kunnen noteren. Alleen je voor-
naam had je genoemd, Hannah. Meer niet. Jouw hele
verschijning leek een droom, alsof je nooit in mijn
praktijk was geweest. In de dagen daarna ging er
geen uur voorbij zonder dat ik aan je moest denken.

Rust.

Twee weken na die middag vond ik op een maandag-
avond een bericht van jou op mijn antwoordappa-
raat. ‘Hallo Victor, met Hannah. Ik wil bij je langs-
komen, morgenavond rond zes uur. Ik zie je dan.’
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Dat was het. Geen woord te veel. Wel tien keer heb
ik je bericht beluisterd. En telkens merkte ik iets
nieuws op in je stem. Vastberadenheid, een tikkeltje
onverschilligheid, gejaagdheid, een bepaalde opge-
wektheid.

Onrustig werd ik ervan. Zo onrustig zelfs dat ik die
nacht de slaap maar moeilijk kon vatten. Pas tegen
het aanbreken van de ochtend ben ik ingedommeld.

Tegen mijn eigen regels in, nooit roken voor twee
uur, heb ik die dinsdagochtend toch meteen, zittend
aan de kleine houten tafel, mijn pijp gestopt en er de
brand in gestoken. Het was mijn vrije dag. Om elf
uur heb ik drie kopjes koffie gedronken. De kranten
heb ik ongelezen teruggelegd. Ik kon het geduld niet
opbrengen. Uiteindelijk belde ik even na het middag-
uur Marie. Of ze wilde komen schoonmaken. Ze
was verbaasd, want ze was de dag ervoor net ge-
weest. Toch wilde ik dat ze nog een keer kwam. Ze
deed het, tot mijn geluk. Verlegen draaide ze haar
hoofd weg toen ze me in mijn kamerjas zag. ‘U bent
toch niet ziek, meneer Van Kleef?’ vroeg ze nog.
Meestal kwam ze als ik er niet was, of als ik in mijn
praktijkkamer zat. Haar loon legde ik altijd op tafel.
Zij liet een briefje achter waarop ze uitgebreid be-
schreef wat ze die dag had gedaan. Ik had daar nooit
om gevraagd, maar dat deed ze uit zichzelf. Terwijl
ze al vier jaar voor me schoonmaakte, had ik eigen-
lijk nooit de moeite genomen om haar goed te bekij-
ken. Maar op die dinsdagmiddag viel mij ineens op
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dat ze best aantrekkelijk was. Ik heb even de tijd ge-
nomen om haar te bestuderen. Aan haar gezicht was
af te lezen dat ze een zwaar leven had gehad. Op
haar voorhoofd tekenden zich al de eerste rimpels
af, hoewel ze nauwelijks dertig was. Maar lichame-
lijk was het in orde, ik bedoel juist geproportio-
neerd. Passend, zeg maar.

Mijn aanwezigheid maakte haar ongemakkelijk,
dat merkte ik wel. Ze ontweek mijn blik en liep ge-
luidloos door het huis. Toen ze in de slaapkamer be-
zig was, ben ik naar haar toe gelopen. Ze stond met
de rug naar de deur een hoeslaken te strijken. Zon-
der op of om te kijken ging ze door. Toch zag ik aan
de gespannen manier waarop haar schouders naar
elkaar toe stonden dat ze geschrokken moest zijn.

Ik zei: ‘Marie, je bent mooi.’
‘Dank u wel,’ antwoordde ze, bijna onhoorbaar.
‘Ik krijg vandaag bezoek. Ze heet Hannah.’
Ze knikte terwijl haar handen doorgingen met

strijken, steeds over dezelfde plek op het laken.
‘Ze heet Hannah,’ herhaalde ik.
‘Leuk dat u bezoek krijgt,’ zei ze terwijl ze het sto-

mende strijkijzer optilde.
‘Ik ben behoorlijk zenuwachtig, Marie,’ zei ik. ‘Ik

heb er vannacht nauwelijks van kunnen slapen.’
‘Dat kan ik begrijpen,’ zei ze.
‘Wat kun je begrijpen, Marie?’
‘Die zenuwen natuurlijk.’
‘Dat gaat vanzelf,’ zei ik. Toen ben ik achter haar

16

De onvoltooide(01)_bw  14-02-13  12:28  Pagina 16



gaan staan. Ik heb mijn linkerarm om haar middel
geslagen en zo snel als ik kon heb ik met mijn rech-
terhand het elastiek uit haar haar getrokken zodat
het voor haar gezicht viel. Dat wond me op. Ik ge-
loof dat ik zelfs haar onderrug gestreeld heb en iets
in haar oor heb gefluisterd als ‘Marie, je mag hier
werken zolang je wilt’. Een bespottelijke opmerking,
zo realiseer ik me nu. Ik geloof zelfs dat ik daarna
haar rok heb opengeritst. Ik kan me herinneren,
maar het kan ook zijn dat dit zich heeft afgespeeld
in mijn fantasie, dat ze een zwarte string droeg en
dat ik die opzij heb geschoven. Wat er daarna ge-
beurde, ik zou er geen eed op durven zweren, maar
feit is dat ik tegen de platte stalen onderkant van
mijn eigen strijkijzer aan keek. Het strijkijzer siste
en Marie leek ook te sissen. Wat er daarna gebeurde,
ik ben het kwijt, het is een poosje zwart geweest in
mijn hoofd. Ik lag op de grond, met mijn hoofd te-
gen de linnenkast aan. In mijn schouder voelde ik
een vlammende pijn opkomen.

Later, enkele weken later, heb ik nog geprobeerd
Marie te bellen, maar ik heb haar na die middag
nooit meer gezien.

Rust.

Het lijkt alsof er iets op zijn borstkas drukt, waar-
door hij zwaarder ademt dan gewoonlijk. Voor de
spiegel veegt hij het zweet van zijn gezicht. Hij laat
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zijn vingers met kracht over zijn wangen strijken, als-
of hij ze recht wil trekken. Hij staart zichzelf aan als-
of hij zichzelf voor de eerste keer ziet, alsof hij nog
moet ontdekken wie hij is. Hij probeert te glimla-
chen, maar de plooien in zijn gezicht lijken niet van
plan in beweging te komen. Hij gaat nog dichterbij
staan, zodat zijn neus bijna zijn neus raakt. Hij heeft
zijn ogen wijd opengesperd, alsof hij zo dwars door
de spiegel zijn eigen ziel in wil kijken, alsof hij iets
zoekt in zichzelf wat diep verborgen zit, iets wat in
staat is hem antwoorden te verschaffen, iets wat hem
helderheid kan brengen. Nog geen paar uur geleden
zag zijn leven er volmaakt uit, ook hijzelf zag er heel
anders uit, zijn ogen glinsterden nog, zijn huid gloei-
de nog van opwinding, maar nu, nu herkent hij zich-
zelf niet meer. Hij heeft er nooit zo wit en zo verkreu-
keld uitgezien. Hij walgt van zijn eigen aanblik. Hij
lijkt wel op zijn oude tabaksboer, bij wie hij eens in
de maand een doos Virginia-pijptabak kocht. Hij
balt zijn handen tot vuisten in de hoop de controle
over zijn spieren terug te krijgen. Als dat niet lukt
draait hij zich om en leunt met zijn rug tegen de lin-
nenkast.

Wat ik heb verlangd is gebeurd. Geduld heb ik be-
tracht, beheerst heb ik me, tot het uiterste. Zes lange
jaren heeft het geduurd voordat jij zover was, voor-
dat jij je op je gemak voelde bij mij.
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Flarden van beelden keren terug. Van hemzelf, van
hen samen. Hij kan ze niet stilzetten, hij kan ze niet
herhalen, hij kan ze niet versnellen. Hij heeft er geen
macht over.

Maar dan verdwijnen de beelden. Alsof iemand be-
wust een schakelaar heeft omgedraaid. Koortsachtig
probeert hij ze terug te krijgen. Maar het lukt hem
niet meer.

Hij haalt diep adem.
Hij kijkt naar haar gezicht.
Ik wil het toch weten. Het is belangrijk voor mij.

Heb je genoten? Was het de moeite waard?
Ik hoor je nu denken: Victor, waarom vraag je dat?

Je was er zelf toch bij?
Je hebt gelijk dat je dat denkt. Inderdaad, ik was er-

bij. Onder jou, op jou, in jou, en toch wil ik van jou
horen hoe het was, voor jou.

Hij gaat op zijn knieën op de grond zitten. Hij legt
zijn hand op haar voet. Laat zijn vingertoppen gaan
over een eeltknobbeltje. Ach, met een kleine oneffen-
heid kun je wel leven, nietwaar? Verder ben je vol-
maakt.

Focus, Victor, focus, zou je nu tegen me gezegd
hebben. Hoe doe je dat? Hoe kan ik nu focussen op
wat dan ook ter wereld? Alles is veranderd, abrupt
veranderd. Och, je zou eens moeten weten.

Rust.
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Hij legt zijn vermoeide hoofd neer tussen haar voe-
ten. Wat hebben we toch een toestanden beleefd,
fluistert hij.

Ik zie mezelf nog staan, met een schep in mijn hand
naast het graf van een wildvreemde vrouw.

Eerder die avond had ik met Martin gedineerd. Op
weg naar huis was ik even op een bankje in het Von-
delpark gaan zitten, gewoon om van het voldane ge-
voel te genieten. Bovendien hing het voorjaar in de
lucht. Maar ik had geen idee dat jij vol ongeduld in
de schemerige hal op mijn komst stond te wachten.

‘Treed binnen, Victor,’ riep je. Je had je jas nog aan
en in je armen lag iets in een witte handdoek. ‘Ik heb
met Martin gedineerd,’ wilde ik zeggen en ik heb je
toen een kus gegeven. Je lippen voelden koud aan.
Even sloeg jij je blik neer en je zei: ‘Ze is dood.’ Ja,
dat zei jij. ‘Snoes is dood,’ voegde je er, blijkbaar ter
verduidelijking, aan toe. Je stak je armen naar me uit
en liet mij een dode poezenkop zien. Ik moet beken-
nen dat die aanblik mij opluchtte.

‘Dit is Snoes, aangenaam kennis te maken.’ Ja, dat
is wat je toen zei, ‘aangenaam kennis te maken’. Wel
een beetje ridicuul, vind je niet? Want hoe doe je
zoiets? Hoe maak je kennis met een dode poes als je
van haar godganse bestaan niet af hebt geweten?

‘Vanmiddag heb ik haar nog gekamd,’ ging jij ver-
der. ‘Ze lag spinnend op mijn buik, Victor. Er was
niets wat erop wees dat Snoes een paar uur later
dood in de keuken zou liggen. Niets.’
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Ik weet nog dat ik toen uit nijd met een snelle be-
weging de deur dicht heb geschopt. Ik geloof niet
dat je het merkte. Je zei doodleuk: ‘Als jij Snoes had
gekend, dan was je net als ik op slag verliefd op haar
geworden.’ En zo zei je nog meer over die dode poes,
dingen die ik me niet precies meer herinner. Als ik
haar had gekend? Maar ik heb haar niet gekend.
Snoes behoorde tot dat deel van je leven waar ik vol-
ledig buiten stond, nee, waar ik volledig buiten gela-
ten werd. Zoals je zo achteloos, zo heel even, die
dode kattenkop aan mij liet zien, wat wilde je toch?
Verdomme, geef gewoon eens antwoord. Het is cha-
os in mijn hoofd, maar ik ben heus wel in staat om
naar je te luisteren. Ik voel me uitgeput, dat is waar,
maar ik beschik ook over een groot uithoudingsver-
mogen.

Hij slaat hard op het matras. Hij schrikt van zich-
zelf en pakt snel haar hand vast.

Het spijt me. Het is niet mijn bedoeling om je bang
te maken. Hij bekijkt haar vingers. Net spinnen-
pootjes, mompelt hij. Hij drukt haar handpalm te-
gen zijn wang en kijkt naar haar.

Zie je nog voor je hoe wij als twee dieven in de
nacht die begraafplaats op slopen? Beter gezegd, als
twee grafschenners. Jij met je dode kat in je armen en
ik met de schep in de ene hand en een schoenendoos
in de andere. Herinner je je nog hoe hard ik heb gere-
den met mijn nog steeds licht beschonken hoofd?
Dat was behoorlijk roekeloos van mij. Feitelijk was
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ik dus niet in staat om te rijden. Maar jij was vastbe-
sloten om te gaan, desnoods alleen. Desnoods ander-
half uur lopen, de stad uit, langs de donkere rivier,
en dat met een dode poes in je armen. Er zat voor
mij niets anders op dan met je mee te gaan. En dat
wist je al, natuurlijk wist je dat al. Je wist dat ik zou
zwichten. Wat kon ik anders?

Wees eens eerlijk tegen mij. Wat heb je toen ge-
dacht, toen ik verkleumd van de kou achter je aan
liep met die stomme schep in mijn hand? Dat ik een
sukkel was? Is dat soms wat je toen dacht? Het kan
me niet meer schelen als je het nu zegt.

Je hebt je weinig aangetrokken van mijn pogingen
om jou ervan te overtuigen dat dieren op een andere
plaats begraven horen te worden dan op Bloemfon-
tein, waar nota bene de meest eerbaren die de stad
heeft gekend te ruste liggen. ‘Snoes moet niets van
haar soortgenoten hebben.’ Dat was je verweer.
Krankjorum was het. Je jurk wapperde achter je
aan, het was net een of andere kolderieke horror-
film. Vooral toen de wolken braken en je door het
maanlicht werd beschenen. Opeens hield je stil bij
een met mos bedekte grafsteen. Je viel op je knieën.
Op de plek waar het grafschrift leesbaar was, was
het mos slordig weggekrabd, alsof er kort geleden al
iemand was geweest. Johanna Klazina Slofjes. Joke
stond er tussen haakjes achter. Amsterdam 18 no-
vember 1854–Amsterdam 22 maart 1946. Ik ben
gaan rekenen en me het leven van Joke Slofjes voor
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gaan stellen. Ze had vast nooit de zee gezien, maar
wel de Hongerwinter, als hoogbejaarde nog wel. Op
haar tandvlees had ze het einde van de oorlog ge-
haald en kort daarna was ze in vrede gestorven, ver-
telde ik jou.

‘Hier zal Snoes haar laatste rustplaats krijgen, Joke
zal een vriendelijke buurvrouw voor haar zijn,’ zei
jij. ‘Ik weet zeker dat zij haar hele leven voor poezen
heeft gezorgd.’ Toen legde je de dode poes op het
graf van de vrouw. Tevreden klapte je in je handen,
keek naar de maan en knikte goedkeurend. ‘Victor,
je mag nu een klein, schattig grafje voor Snoes gra-
ven.’ Het was geen verzoek, het was een opdracht.

Rust.

Hij pakt zijn kamerjas van de kapstok die naast de
linnenkast staat. Hij spreidt de jas over haar uit, tot
net boven haar borsten. Als hij zich omdraait ziet hij
zichzelf weer. Zijn gezicht is bezweet en rood, be-
hoorlijk rood. Zijn lippen zijn droog. Hij raakt zijn
lid aan, alsof hij alleen door te voelen gerustgesteld
wordt dat het nog op zijn plaats hangt. Dan loopt hij
naar de keuken. Als hij terugkeert met een glas wijn
in zijn hand heeft hij het gevoel dat ze anders ligt. Dat
haar benen iets minder hoog zijn opgetrokken, dat
de warmte van zijn kamerjas haar heeft laten ont-
spannen. Ook vraagt hij zich af of de kamerjas nog
net zo netjes uitgespreid ligt als zonet. Vertwijfeld

23

De onvoltooide(01)_bw  14-02-13  12:28  Pagina 23



gaat hij naast haar op het bed zitten en neemt een
grote slok.

Het spijt me. Ik ben nu even de controle over me-
zelf kwijt, maar neem van me aan dat dit een tijdelij-
ke toestand is waarin ik verkeer. Ach, maar waarom
zou ik me tegenover jou verontschuldigen? Je weet
zelf ook wel dat ik jou nooit kwaad zou willen doen,
nietwaar? Kom, Bloesemtak, ik laat je de wijn uit
mijn mond drinken, onze lippen houden we op el-
kaar gedrukt, dan morsen we niet. Mond open.
Heerlijk. Weet je wel hoe opwindend ik dat altijd
heb gevonden? Zie je dat nog voor je? Hoe je liggend
op mijn schoot mijn hoofd met je beide handen vast-
pakte? Dan trok je me langzaam naar je toe, je lippen
lichtjes geopend. Langzaam, als twee naaktslakken
met paringsdrang, naderden we elkaar, net zo lang
tot onze lippen zich aan elkaar vastzogen. Hoor je
dat geluid nog, dat gorgelgeluid dat je maakte als je
de wijn uit mijn mond dronk?

Hij neemt een grote slok wijn, buigt zijn hoofd
langzaam over haar heen en laat het lauwe vocht in
haar mond lopen. Als hij weer overeind komt ziet hij
dat de helft van de wijn langs haar mondhoeken naar
het kussen druppelt. Hij merkt dat ze haar tong tus-
sen haar lippen heeft geduwd.

Verdomme, wat een bedrukte sfeer, wat een zwijg-
zaamheid. Hij kromt zijn rug, legt dan zijn handen
gekruist tegen de bovenkant van zijn billen. Weer
kijkt hij in de spiegel. Hij ziet een naakte schaatser.
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