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fonduutje

‘nou: ik weet niet wat jullie doen, maar ik begin hoor.’
 ‘Dat is taal naar m’n hart Karel. Jongens: Karel begint.’
 ‘Zit je niet een beetje krap daar, Petra?’
 ‘Kom nou Frits: zo dik ben ik nou ook weer niet.’
 ‘tast toe jongens, tast toe. allemaal het vorkje in de aan-
slag?’
 ‘niet om kritiek te hebben hoor Bart, want het ziet er 
ontzettend lekker en gezellig uit, maar weet je wat je met 
die vorkjes moet doen?’
 ‘Ja. In m’n mond steken.’
 ‘nee, serieus – je moet ze mérken. Dan hou je ze makke-
lijker uit elkaar. Wij hebben ze allemaal een eigen ringetje 
gegeven, hè Betty?’
 ‘Ja. Rood, geel, zwart, wit, groen en eh...’
 ‘Pimpelpaars met een geel randje.’
 ‘Je kunt het beste eerst een schep saus op je bord nemen.’
 ‘Ja, alsjeblieft Koos. van elke saus een flinke schep. In de 
keuken is nog meer.’
 ‘Waar háál je dat stokbrood toch, Freek?’
 ‘Goed hè? Daar hebben wij ons eigen bakkertje voor. 
els? Geef jij Peter straks even het adresje van ons bakker-
tje?’
 ‘Is dit de béarnaise, Joop?’
 ‘even wachten Hans. Jongens. Hans vraagt naar de bé-
arnaise. o, dácht ik het niet? Carla heeft de béarnaise weer 
ingepikt hoor. Zeg laat je nog wat voor óns over Carla?’
 ‘Heb jij al Red Hot sauce Jan? Je móet een lik Red Hot 
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sauce nemen hoor. Dat brandt je tong af, maar je weet niet 
wat je proeft.’
 ‘Zeg, jongens, ik dénk wel ’s als ik zo’n tafel bekijk hè...’
 ‘ssst. Luisteren lui: Harry dénkt wel ’s!’
 ‘Dan denk ik wel ’s: Biafra.’
 ‘Hè gats Harry, laten we dat nou alsjeblieft even verge-
ten vanavond. Zoals wij hier zitten kunnen we tóch niks 
voor die mensen doen.’
 ‘Was dit jouw vorkje, sacha? of is het mijn prikkertje?’
 ‘Ja jongens, hou wel je eigen vorkje in de gaten hè!’
 ‘Ieder voor zich en God voor ons allen.’
 ‘Daarom zeg ik: je moet ze mérken. Zo gebeurd, en dan 
kun je de zaak altijd uit elkaar houden.’
 ‘Moet je mijn bord nou ’s zien – dat is nú alweer een rom-
meltje.’
 ‘Kijk ’s naar het bord van atie, jongens – aaaaaah wat een 
smeerboel maakt atie d’r weer van!’
 ‘Zeg jij nou maar niks, Leopold. Weet je trouwens wel 
zeker dat je mijn vlees niet hebt? Ik geloof dat je stiekem 
mijn stuk hebt ingepikt. stiekem, op de bodem van de 
pan.’
 ‘Wordt het vet niet een beetje te heet, adelheid?’
 ‘Ja, misschien wel. ach Jochem – doe jij even de deksel 
op het brandertje.’
 ‘Gekke kleur blauw toch altijd weer, spiritus.’
 ‘Wie heeft ’m er nou het laatste ingestoken? Jij soms 
Jacques?’
 ‘nee, Robert, ik denk Machteld.’
 ‘Dan zou ik ’m er maar eens uithalen, Machteld, anders 
is je vleesje straks helemaal weggeschrompeld.’
 ‘Hoor je dat jongens? Johan is bang dat Machteld d’r 
vleesje is weggeschrompeld!’
 ‘De stemming stijgt, het peil daalt.’
 ‘alles uit, behalve het licht.’
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 ‘allemaal even zoeken naar het stukje van Bastiaan, jon-
gens. even met je vork over de bodem.’
 ‘Ben je niet bang dat het vet nu ietsjes te koud is, adel-
heid?’
 ‘Ja, misschien wel. ach, Jochem – steek jij het pitje nog 
even aan.’
 ‘Dat vind ik het vóórdeel van rosé: je kunt het overal bij 
drinken.’
 ‘Wie heeft de barbecue sauce? niet allemaal tegelijk 
hoor!’
 ‘opstellen in rijen van vier.’
 ‘Moet je nou toch ’s kijken; dat was een pónd kalfsvlees 
zeg!’
 ‘Ja, daar kun je op rekenen als je Herman te eten vraagt.’
 ‘Zeg schei uit, Gerard! Ik heb misschien vijf keer ge-
prikt!’
 ‘Heeft dit stukje gezondigd?’
 ‘Dat stokbrood is gewoon nog wárm zeg, voelen jullie 
dat?’
 ‘Pas op, Greet: je vork glijdt weg.’
 ‘Weet je wat ik zo prettig vind? als je genoeg vorkjes 
hebt, kun je het desnoods met een hele groep eten, hè?’
 ‘Goed nieuws, jongens!’
 ‘Ik verkondig u een blijde boodschap...’
 ‘volgende week bij trees en Kasper.’
 ‘Ja. en als wij nou eens káásfondue maken?’
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film

‘Maar denk je dat ’t kan, in nederland?’
 ‘Ik zou het graag willen omdraaien: ik zie niet in waarom 
het niet zou kunnen.’
 ‘Goed. een keiharde gangsterfilm dus. Kun je ongeveer 
een genre aangeven?’
 ‘Ja. Ik dacht eerst aan iets Rififi-achtigs, maar daar heb je 
under-actors voor nodig en dat ging niet.’
 ‘Hoezo niet?’
 ‘Wies andersen zat al vast en Kees Brusse is te duur.’
 ‘en wat nu?’
 ‘Dus wil ik meer dat je zegt de amerikaanse kant op. 
echt het spektakelwerk, met een achtervolging à la Bullitt 
erin. Maar dan gewoon ontzettend goed gedaan, weet je 
wel? echt een achtervolging waarbij we gewoon een wa-
gen in puin kunnen rijden. een lelijk eendje of zo, of zo’n 
grote ouwe amerikaan, dat is natuurlijk nóg mooier. Maar 
dat regelt Hammie de Beukelaar wel.’
 ‘Heb je al een lijntje?’
 ‘Jawel. Ik dacht aan een overval op een gepantserde geld-
transportwagen. In de film is het dus zo dat er elke don-
derdagavond vier miljoen baar geld van de nederlandse 
Bank naar schiphol wordt getransporteerd.’
 ‘Kan het ook andersom?’
 ‘Ik denk het wel, maar dat moet ik nog even met de am-
sterdamse politie opnemen. Maar op dit moment doet 
dat er nog niet zo gek veel toe: het gaat mij in de eerste 
plaats om dat transport hè? In mijn film staat dat trans-
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port centraal. D’r zitten twee chauffeurs op die wagen (en 
die chauffeur van wie de vrouw eindelijk, na jaren, voor 
het eerst moet bevallen, wordt aan het slot doodgescho-
ten) en in die wagen, die we echt helemaal daarvoor moe-
ten bouwen, zit een man in de controlekamer achter de 
cabine, en die man houdt telefonisch contact met de bank. 
Die man krijgt z’n route dus pas onderweg te horen. en 
die route (want het transport is perfect geregeld en dat is 
juist de uitdaging, zou je kunnen zeggen, voor de gang-
sters, voor Het Milieu) is alleen bekend aan de directeur 
van de bank en aan z’n secretaresse. Dat houdt namelijk in 
dat ik een lekker meisje op die bank kan zetten dat verliefd 
wordt op de leider van de bende, die haar regelmatig in een 
discothèque ontmoet (daar kan ik the Cats een nummer 
laten spelen) en zo weet hij dus welke route de wagen met 
die vier miljoen zal rijden, want zij krijgt dat weer van de 
computer door. twee dagen van tevoren, anders hebben 
de gangsters geen tijd om de overval voor te bereiden, dat 
snap je wel.’
 ‘Ja. De bankdirecteur, is dat Zijlstra zelf?’
 ‘nee, natuurlijk niet. Dat is toch geen hóófd? Je moet 
het trouwens helemaal lós van die bank zien. Ik heb ge-
woon een bánk nodig, weet je wel? Die directeur is trou-
wens zelf óók een beetje mysterieus, bijna-gangster-achtig 
type (Cor van Rijn), met een klein poedeltje, dat-ie altijd 
meesjouwt, of een angorakat of zo, en hij heeft één zo’n 
leren hand. Hij rommelt wat met goud en er is één doua-
nebeambte die dat doorheeft (Henk Molenberg of onno 
Molenkamp). Dus die licht de agent van de verzekering in 
(Will van selst). Dan heb je dus vier partijen: de gangsters, 
de verzekering, de douane en de bank. voor de vrouw van 
de bankdirecteur wou ik Linda Christian zien te krijgen.’
 ‘en hoe zie je die gangsters?’
 ‘Ja, die wou ik graag zo sympathiek mogelijk houden. Ik 
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dacht aan een man of vijf. stuk voor stuk duidelijke spe-
cialisten, weet je wel? Dus één geweldig goeie schutter, 
één dynamietexpert en één vreselijk sterke jongen, bij-
voorbeeld. Maar ze moeten met elkaar een ontzettende 
gein hebben, echt een hechte club, waarbij die onderlinge 
vriendschap als het ware overslaat op de kijker.’
 ‘Wou je hun daad nog psychologisch verklaren?’
 ‘Ja. Kijk: voor de leader wou ik al een overval op die wa-
gen laten zien hè? Want in Het Milieu gaat het verhaal dat 
die wagens onneembaar zijn. Dus dat zie je dan hè? en bij 
die overval komt de broer van de latere leider om het leven. 
Die zie je op het asfalt liggen, in een vreselijke bloedplas. 
Maar dan staat z’n jongere broer, de latere leider dus, er-
gens tussen de toegestroomde mensen toe te kijken.’
 ‘en dan?’
 ‘Dan verandert er iets in die jongen. Dat zie je aan z’n 
ogen. en dan wil hij als het ware die broer wreken, dus dan 
gaat hij het allemaal nóg beter opzetten. Dus die jongere 
broer, waar ik Jules Hamel voor wou nemen, dan kan ik 
Maxim voor de leader laten doodschieten, die zie je dagen-
lang bezig met het filmen van de omgeving, enzovoort, 
enzovoort. echt dat je d’r als kijker in méé gaat leven.’
 ‘oké. Maar denk je dat ’t kan, in nederland?’
 ‘Ik zou het graag willen omdraaien: waarom denk jij nou 
eigenlijk dat het níet zou kunnen?’
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onze zoon

‘Hoe heet dat ook alweer, Frits, wat onze Hans daar doet?’
 ‘Production Manager.’
 ‘o ja, manager. Hij heeft veertig man onder zich.’
 ‘Dertig.’
 ‘nou ja, dertig. Maar dan moet je er wél even bij vertel-
len dat Hans net negenentwintig is geworden. Dat zou hij 
hier in nederland natuurlijk nooit bereikt hebben, dertig 
man onder zich, op z’n negenentwintigste. Papiertjes – dat 
is toch het enige dat hier telt? Papiertjes, kruiwagens en 
diploma’s. terwijl ze daar, in amerika, echt op kwaliteiten 
letten. Hoe beter je kwaliteiten, hoe meer je verdient en 
hoe meer mensen je onder je krijgt. time is money hè, dat 
merk je daar overal. Wat verdient Hans nu, Frits?’
 ‘achthonderd dollar per maand.’
 ‘achtduizend toch?’
 ‘Welnee mens, hoe kom je dáár nou bij?’
 ‘nou ja goed. achthonderd dollar. Maar dat is omgere-
kend zo’n drieduizend gulden per maand, heeft Hans ons 
verteld. terwijl de dollar... hoeveel is de dollar ook alweer 
Frits?’
 ‘Driezestig, drievijfenzestig...’
 ‘Ja, precies. Dus zeg maar vier hè. Dat betekent dat Hans 
op z’n negenentwintigste viermaal drieduizend is twaalf-
duizend gulden per maand verdient. Dat begrijp je ook wel 
als je het huis ziet. Had jij die foto’s, Frits?’
 ‘nee, jij. al weken.’
 ‘o ja. nou kijk, hier bijvoorbeeld. Dit hebben ze dus he-
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lemaal doorgebroken en daar heeft Hans een geweldige 
open haard laten metselen. Hij is een beetje bewogen dus 
nou lijkt het net een grote scheur in de muur, maar het is 
dus een open haard. Dat heeft tweeduizend dollar gekost.’
 ‘tweehónderd dollar.’
 ‘nou goed, tweehonderd. Maar dat verdient hij daar dus 
in een dág, tweehonderd dollar. en dit is Cathy, z’n vrouw. 
echt een heel lief vrouwtje hoor, als je bedenkt dat ze onze 
taal niet spreekt. nou waren we er pas voor de tweede keer, 
dus dan is alles nog een beetje onwennig, maar we zijn vast 
van plan eens in de drie jaar te gaan en dan trekt zoiets snel 
bij. nee, ik vóel dat we elkaar liggen, Cathy en ik. vind jij 
ook niet Frits?’
 ‘Ik weet ’t niet. Ik krijg geen hoogte van dat kind.’
 ‘ach welja. Ik had nu alweer veel meer contact met ’r dan 
in ’65. o en kijk die hummel nou toch ’s! Hier zit-ie in z’n 
badje. Daar was-ie net twee geworden. Hij kan nu al bijna 
oma zeggen. Je moet rekenen dat zo’n kind als het ware 
opgroeit met enkel engels, dus dat heeft z’n tijd nodig hè? 
Maar Hans zou het met ’m repeteren, heeft-ie beloofd. Ik 
vóel gewoon dat-ie in ’72 keurig oma en opa zal kunnen 
zeggen. en dit is Cathy weer. Hier kijkt ze alleen weer een 
beetje kwaad.’
 ‘Ja, geen wonder.’
 ‘Hoezo?’
 ‘Geen wonder dat ze daar kwaad kijkt.’
 ‘Hoe bedoel je Frits?’
 ‘Hoe bedóel je, vraagt ze. Dat was die middag van dat 
géld.’
 ‘van welk geld?’
 ‘Welja, van wélk geld. over welk geld zouden wij het nou 
hebben gehad, denk je?’
 ‘over het reisgeld.’
 ‘Precies. Jij moest weer zo nodig beginnen over dat dure 
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vliegen en dat we toch eigenlijk wat vaker zouden moeten 
kunnen komen.’
 ‘Maar dat ís toch zo Frits? Dat zeggen we toch elke dag 
tegen elkaar, dat we desnoods mórgen weer zouden willen 
gaan?’
 ‘alsjeblieft, alsjeblieft. Je móet die dingen niet zeggen 
waar Hans bij is. Zij gúnt het ons niet, echt niet. Dat is 
helemaal geen drama, want het blijft ten slotte Hans z’n 
vrouw, maar begín jij er dan alsjeblieft niet elke keer over!’
 ‘ach, elke keer... eens in de drie jaar, noem jij dat elke 
keer?’
 ‘toch zou je mij een groot plezier doen als je daar voort-
aan je mond over hield.’
 ‘Goed Frits. Kijk: hier is Hans op de zaak. en dat zijn dus 
een paar van de veertig mensen, die-ie onder zich heeft. 
Helemaal geen negers erbij. Dat zei Hans nog: Mamma, 
zei-ie, maak je alsjeblieft geen zorgen over het negerpro-
bleem, want dat bestáát hier niet.’
 ‘toch is twee weken te lang, echt. Je mag het Hans niet 
aandoen. Dat kan-ie ook nooit op z’n werk verantwoorden, 
twee weken. Dan heeft-ie als wij weg zijn nog maar één 
week vakantie over.’
 ‘Maar hij hóeft toch geen vakantie te nemen als wij 
straks weer komen?’
 ‘Ja, wat wou je dan? twee weken lang alleen met Cathy? 
Plús haar ouders die de hele dag over de vloer komen? en 
alleen met die kleine hummel contact hebben? en Hans in 
die twee weken alleen na zessen zien?’
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dood

‘Ik wist niet wat ik hoorde. Ik moest me echt even vasthou-
den.’
 ‘Ik heb drie keer overgegeven. en nu voel ik het nóg af 
en toe opkomen.’
 ‘Je denkt dat je hard geworden bent, want het is tenslotte 
niet het eerste geval dat je meemaakt. Je denkt dat je er 
in twee, pak weg drie dagen overheen bent – nou vergeet 
het maar. Ik heb het nu nóg, als ik opsta. Dat machteloze 
gevoel, dat je weet dat er iets aan de hand is, dat er iets niet 
meer is, iets dat nooit meer terugkomt.’
 ‘Pats, boem, weg. en nog géén vijfendertig. Het zijn al-
tijd de verkeerde jongens die gaan.’
 ‘De mortibus nil nisi bene...’
 ‘Weet ik wel, weet ik wel, maar in zijn geval wás het ge-
woon zo. Ik heb zelden zo’n goeie jongen meegemaakt. Ik 
kende hem precies vijftien jaar dus dat is niet bepaald iets 
dat je van de ene op de andere dag vergeet. sinds La Cour-
tine, kende ik hem eigenlijk.’
 ‘o. Maar dan heb jij hem dus nooit in Den Bosch meege-
maakt.’
 ‘eh... nee.’
 ‘Ik dus wel. Ik kende hem op de kop af zéventien jaar. 
echt als m’n broekzak, als een broer, zou ik bijna zeggen. 
Ik ken weinig mensen met wie ik zóveel contact had.’
 ‘Dat bedoel ik ja. Hij vertelde mij werkelijk álles. altijd.’
 ‘ook buiten de werksector?’
 ‘Juist buiten de werksector. Ik wist precies hoe hij er pri-
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vé aan toe was. Ik geloof dat er niet veel zijn die weten hoe 
hij werkelijk was. Ik geloof dat ik echt een van de weinigen 
ben, die dat weet. een van de bevoorrechten, zou ik bijna 
willen zeggen. Daar ben ik nog altijd blij om, dat ik dat 
weet.’
 ‘Ik geloof dat ik precies voel wat je bedoelt. Want als er 
íemand was aan wie hij alles maar dan ook alles vertelde, 
dan was ik het wel. Ik heb hem meegemaakt in de tijd dat 
hij het echt moeilijk had hè, dat hij echt niet wist hoe hij 
eruit moest komen. Dat zei hij dan wel ’s, als ik hem weer 
met het een of ander geholpen had of zo, dan zei hij wel 
’s dat hij niet wist wat hij zonder mij had moeten begin-
nen. Maar daar wou ik natuurlijk nooit iets van weten, van 
zulke bedankjes. Hoewel het aan de andere kant onze ver-
houding wel weer tékent. Zéventien jaar.’
 ‘Ja. Pffft. Weg. Foetsie. en the show must go on, hè? 
soms vraag je je wel eens af wat het allemaal voor zin heeft. 
Ik ben de laatste dagen érg aan het bestaan van een God 
überhaupt gaan twijfelen. Zo diep gaat het namelijk bij mij. 
nou komt dat natuurlijk ook omdat ik de laatste ben die 
hem gezien heeft, dan werkt zoiets extra indringend hè?’
 ‘Wanneer heb jij hem dan voor het laatst gezien?’
 ‘Donderdag.’
 ‘Diezélfde donderdag?’
 ‘Ja.’
 ‘Hoe laat?’
 ‘nou, laat ’s kijken – dat zal een uurtje of drie geweest 
zijn.’
 ‘ooooo; maar dan was jij dus al weg, toen ik kwam.’
 ‘Hoe laat kwam jij dan?’
 ‘Halfvijf. en toen heb ik nog een heel goed gesprek met 
hem gehad. Waarschijnlijk het laatste goede gesprek dat 
hij heeft mogen hebben, de stakker.’
 ‘Dat bestaat niet.’
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 ‘Wat?’
 ‘Dat bestáát niet, halfvijf. Ik heb vanaf drie uur zéker 
tot bij vijven met hem zitten praten. en toen moest hij dus 
weg, naar arnhem. en daarna is het gebeurd. Ik was dus 
de laatste die hem voor zijn dood nog heeft mogen zien.’
 ‘Hoe kom je dáár nou bij? Ik kwam om halfvijf binnen 
en toen zat hij alleen achter zijn bureau en er was verder 
niemand meer in huis. Hij heeft zelfs met geen woord over 
jou gespróken. Weet je wel zeker dat je er donderdag was? 
Was het geen woensdag?’
 ‘Ja kom. Ik zal niet weten wanneer ik voor het laatst bij 
hem was. Dónderdag was het. en donderdag heb ik als 
laatste met hem gesproken. van drie tot zéker vijf voor vijf. 
Daarom moest ik juist zo overgeven deze week. anders 
zou het me toch nooit zo hebben aangegrepen? Ik vond het 
lullig genoeg, dat ik me niet vrij kon maken voor de begra-
fenis.’
 ‘Dat is úitgesloten, dat jij tot bij vijven met hem hebt zit-
ten praten. Ik kwam om halfvijf binnen en toen was er nie-
mand en dat weet ik zeker omdat ik de trein van kwart over 
drie had. Ik kan je het kaartje nog laten zien, als je het niet 
gelooft.’
 ‘ach schei uit jongen, schei toch alsjeblieft uit. Waar zie 
je me nou eigenlijk voor áán? toen ik wegging stond hij 
nota bene al in z’n jas, om naar arnhem te gaan. Diezelfde 
jas waarmee ze hem uit z’n auto hebben gezaagd. Dus wat 
wil je nou eigenlijk?’
 ‘Weet je wat jij kan doen?’
 ‘nou?’
 ‘Doodvallen.’
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kees

‘ongelofelijk. en nou een moeilijke vraag Leen. Het is 
nu alweer zo’n anderhalve week geleden, maar ik wil het 
toch nog graag even van je weten. Jij ként Kees, je weet 
wat hij waard is, maar had jij dit verwacht? Ik bedoel dit: je 
wist natuurlijk wel dat er een goeie tijd inzat, maar had jij 
verwacht dat die tijd zó verschrikkelijk goed zou zijn? of 
dacht je bij jezelf: nou we zullen wel zien wat het wordt.’
 ‘Ja... eh, wilt u de vraag misschien nog één keer herha-
len?’
 ‘tuurlijk Leen. Kijk: waar ik nou zo benieuwd naar ben 
dat is of jij deze tijd, deze formidabele tijd, deze explósie 
kunnen we het gerust noemen, of jij daar dus min of meer 
stiekem op had gerekend.’
 ‘Je bedoelt dus of ik het had verwacht?’
 ‘Precies ja.’
 ‘nee, ik had het niet verwacht. Je hoopt natuurlijk wel 
altijd op een goeie prestatie en bij Kees zit er meestal ei-
genlijk wel een verrassing in, maar dat dit uit de bus zou 
komen... nee.’
 ‘Dat had jij niet verwacht hè?’
 ‘nee, inderdaad, daar had ik zelfs niet op durven hopen.’
 ‘nee, dat kan ik me best voorstellen, want het is een on-
gelóóflijke tijd geworden. Hoe staat het met jóu Jan? Wat 
dacht jíj toen Kees wegging? Had jij zó’n fabelachtige tijd 
verwacht? of dacht je misschien: nou, we hebben er alles 
aan gedaan en laten we er nu maar het beste van hopen.’
 ‘ach, er blijven natuurlijk altijd onzekere factoren hè?’
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 ‘Precies, dat dacht ik ook. Maar had jij érgens niet het 
gevoel dat het wel zou lukken met Kees?’
 ‘Ja, ergens hoop je daar natuurlijk wel op, maar het is van 
zoveel dingen afhankelijk hè? Je kan er natuurlijk nooit té 
vast op rekenen.’
 ‘Dus als ik het goed begrijp Jan, dan had jij deze tijd óók 
niet verwacht?’
 ‘nee. als ik eerlijk moet zijn: nee. Ik had wel op een góeie 
tijd gerekend, ik rekende zelfs op een héle goeie tijd, maar 
dat Kees dit zou rijden... nee. Dat had ik niet verwacht. Dat 
kún je ook eigenlijk niet verwachten hè? Daarvoor zijn er 
te veel onzekerheden die meespelen.’
 ‘Ja. Dank je wel Jan. nu nog een vraag aan jou Leen: 
was je niet bang dat Kees onderweg in elkaar zou klappen? 
Ik bedoel Kees is uiteindelijk óók maar een mens, Kees is 
nu eenmaal geen machine. Maakte dat jou niet een beetje 
bang? Dacht jij niet af en toe van: jongens als-ie dat maar 
houdt?’
 ‘nee.’
 ‘nee, zegt Leen. Waarom niet Leen?’
 ‘nou kijk: er bestaat natuurlijk altijd ’n kans dat zo’n jon-
gen plotseling in elkaar klapt. Ik was daar ook echt wel 
even bang voor. Ik zag die rondetijden en ik dacht: als Kees 
dát maar houdt. Maar op een gegeven moment dan zie je 
dat Kees goed draait en dan zie je ook dat hij goed blíjft 
draaien en dan merk je gewoon dat hij niet in elkaar klapt 
hè? Maar het blijft natuurlijk altijd mogelijk. Dat wel ja. 
Het blijft een mens hè? ’t Is nou eenmaal geen machine.’
 ‘Precies Leen. al kun je eigenlijk nauwelijks geloven dat 
die formidabele tijd door een mens gemaakt is hè? er zit 
bijna een machinale regelmaat in die rondetijden, vind je 
ook niet?’
 ‘Inderdaad ja.’
 ‘ongelofelijk. Hoe staat het met jóu Jan. Jij stond daar 
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aan de kant van de baan en je zag Kees draaien en heb je je 
toen niet even afgevraagd of Kees dit vol zou houden? of 
wist jij gewoon zeker dat Kees niet in elkaar zou klappen?’
 ‘nou kijk, dat weet je natuurlijk nooit zeker hè? Zelfs 
met Kees niet.’
 ‘Zelfs met Kees niet nee, zeg dat wel Jan.’
 ‘Dus toen Kees zo verschrikkelijk hard wegging dacht ik 
echt wel even: nounou, als dát maar niet te hard gaat.’
 ‘toen was je dus echt wel even bang dat Kees in elkaar 
zou storten?’
 ‘ach, bang. ’t Is zo’n groot woord hè, bang. nee, ik ge-
loof niet dat ik bang was. Ik wist dat Kees ’t kon, Kees kán 
dat volhouden, zo’n tempo. Dat heeft-ie trouwens wel be-
wezen, dacht ik zo.’
 ‘Dat dacht ik ook wel ja. Zo jongens, en nou de Wereld-
kampioenschappen hè? Wat denk je d’r van Leen: ver-
wacht je wéér zulke tijden van Kees?’
 ‘Ja, ik weet het niet hè? ’t Zit er bij Kees natuurlijk altijd 
wel min of meer in hè, een goeie tijd. Maar of z’n tijden 
wéér zo goed zullen zijn... ik weet het niet. Ik hoop het 
natuurlijk wel, maar het is van zoveel factoren afhankelijk 
hè?’
 ‘Denk jij er ook zo over Jan?’
 ‘Ja, het blijven mensen hè, die jongens. ’t Zijn nou een-
maal geen machines. Maar ik heb wel goede hoop, dat wel.’
 ‘Fijn jongens. Dus het ziet er wel naar uit dat er straks 
weer een paar héle gekke, hele fijne dingen kunnen gaan 
gebeuren. Ik zou zeggen: bedankt voor het kijkje in de 
keuken en voorál bedankt voor jullie komst naar de stu-
dio.’
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