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En zie hem daar staan, de mens zonder mythen, voor
eeuwig hongerend, te midden van een heel verleden; hij
wroet en woelt in de grond op zoek naar wortels, ook al

moet hij er in het verste verleden naar graven.

Friedrich Nietzsche, De geboorte van de tragedie



Inleiding

In het voorjaar van 1996, vlak na mijn eindexamen, vroeg
mijn vader of ik zin had mee te gaan naar Sandbostel, ten
noordoosten van Bremen. Een ritje van een paar uur
vanuit Groningen. Hapje eten onderweg. Mannen onder
elkaar.

Hoe luchtig hij zijn vraag ook probeerde te brengen, ik
wist dat het een beladen voorstel was. Sandbostel is de
plaats waar mijn opa, mijn vaders vader, in mei 1945 aan
tyfus is gestorven in een van de ziekenbarakken van het
concentratiekamp daar, een paar weken nadat het door
de Engelsen bevrijd was.

Lange tijd was er in de familie van mijn vader weinig
bekend geweest over wat er nu precies met mijn opa ge-
beurd was nadat hij in Groningen wegens verzetswerk
was opgepakt. Mijn oma hoefde het eigenlijk niet eens zo
nodig te weten. Het weinige wat ze ons kleinkinderen er-
over vertelde ging over de dag dat ze het bericht van zijn
overlijden had gekregen, een brief van het Rode Kruis.
Even was ze wanhopig geweest. Hoe moest dat verder
met een gezin van zeven kinderen? De jongste, mijn va-
der, was nog niet eens één jaar oud.

Maar toen, plotseling, ze vertelde het ons alsof het een



spannend sprookje was, werd ze vervuld met een kracht
en een vastberadenheid die wel van God moesten ko-
men. Ik herinner me nog hoe ze keek bij dit verhaal. Er
zat iets kinderlijks in haar blik, iets volkomen oprechts.
Het was een ervaring waar ze nooit aan getwijfeld had,
die ze nooit had willen ontheiligen. Net zomin als ze twij-
felde aan het verhaal dat mijn opa in de slaapbarakken
van het kamp psalmen had gezongen en zo zijn medege-
vangenen mentale steun had gegeven. Hoe ze bij dit ver-
haal kwam, is mij een raadsel. Er was niets bekend over
wat er met mijn opa was gebeurd na zijn arrestatie. Hoe
konden we dan weten wat hij in het kamp van Sandbostel
had gedaan, of hij psalmen had gezongen of God had
vervloekt?

Het gezin van mijn vader was gereformeerd. Mijn opa
moet een van die onverstoorbare calvinisten uit het Gro-
nings verzet zijn geweest die het simpelweg als een more-
le plicht hadden gezien om tegen de Duitsers in actie te
komen. De familieverhalen geven bijna het beeld van een
roekeloze man - hij schroomde in elk geval niet om mijn
oom Klaas, toen een brutaal Gronings straatjochie van
een jaar of vijf, met illegaal materiaal op pad te sturen. Of
om mijn tante Siepke, een meisje van rond de tien op dat
moment, met een kinderwagen vol voedingsbonnen naar
een contact te laten gaan.

Misschien zijn dit stoere familieverhalen die in de
loop der jaren wat zijn aangedikt. Misschien sprong mijn
opa juist heel voorzichtig met de levens van zijn kinderen
om, stuurde hij ze alleen voor opdrachten uit als het echt
niet anders kon. Maar dit is wat mij vroeger verteld is. Of
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beter: dit is wat ik mij daarvan herinner. Mijn eigen ver-
troebelde herinnering aan een herinnering van iemand
uit mijn familie, die mijn oma of mijn vader of moeder
weer aan mij heeft doorverteld.

Van het bezoek van mij en mijn vader aan het kamp
Sandbostel herinner ik me ook niet veel meer. Ik was niet
met de oorlog bezig, ik had zelfs een lichte afkeer van alle
plechtigheden eromheen. Mijn vader herdacht al genoeg
voor mij en de hele rest van het gezin. Ik haatte de zwaar-
moedigheid die op 4 mei in huis heerste. ‘Denk maar aan
opa Volkert, zei mijn moeder als ik, klein nog, vroeg
waar ik tijdens de twee minuten stilte aan moest denken.
Opa Volkert: die man zei me helemaal niets. Hoe kon ik
me iets voorstellen bij een opa die mijn vader niet eens
had gekend?

Op een weiland vlak buiten Sandbostel kijken mijn va-
der en ik uit op een net omgeploegde akker. De donkere
omgewoelde aarde geeft een dramatische kleur aan het
uitzicht, alsof de verschrikkingen van het concentratie-
kamp de grond voorgoed hebben zwart geblakerd. Aan
het eind van de akker staan langgerekte houten barak-
ken. Mijn vader kijkt op de plattegrond die hij van het
nabijgelegen herdenkingscentrum heeft gekregen. Hier
zouden heel goed de ziekenbarakken kunnen hebben ge-
staan waar mijn opa vlak na de bevrijding van het kamp
was opgenomen. Dit zou heel goed de plek kunnen zijn
geweest waar hij zijn laatste dagen heeft doorgebracht.

Een paar maanden later verlaat ik mijn ouderlijk huis
in Haren, het slaperige kakdorpje vlak onder Groningen,
waar ik maar al te graag weg wil. De komende vijftien
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jaar zal ik nauwelijks meer een gedachte aan mijn opa
wijden. Ik heb geen behoefte aan de zwaarwichtige more-
le lessen die mijn vader aan de Tweede Wereldoorlog ver-
bindt. Ik heb geen behoefte aan een geidealiseerd beeld
van mijn gereformeerde opa die dapper zijn plicht deed
voor God en vaderland.

In het Nederland van vlak na de Tweede Wereldoorlog,
de periode waarin mijn vader opgroeide, was die behoef-
te aan morele lessen en ideaalbeelden er duidelijk wel.
Tijdens de eerste plechtige herdenkingsbijeenkomsten
na’45 werd er op verheven toon gesproken over het offer
dat zoveel dappere Nederlanders hadden gebracht, vaak
onder verwijzing naar het Nieuwe Testament, Johannes
12:24, waarin gesproken wordt over een graankorrel die
sterft, maar juist door zijn dood vrucht kan dragen: ‘Die
het zaad draagt, dat men zaaien zal, gaat al gaande en
weenende, maar gewisselijk hij zal met gejuich wederko-
men dragende zijne schooven, orakelde de toenmalige
minister van Oorlog J. Meynen tijdens een herdenking in
Dordrecht.!

Regelrechte oorlogsretoriek: gestorven graankorrels
die door hun edelmoedige dood Nieuw Leven mogelijk
maken. Landen in oorlog slaan bijna altijd dat soort taal
uit. Je moet de families van de gesneuvelde soldaten toch
het gevoel geven dat het allemaal niet voor niets is ge-
weest. Je moet het hele lind het gevoel geven dat het niet
voor niets is geweest.

In het geval van Nederland vlak na 1945 waren het de
14.000 gesneuvelde militairen en verzetsstrijders die als
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martelaren voor een Hoger Doel werden geéerd. Voor
burgerslachtoffers was nog niet veel aandacht, en voor de
104.000 Nederlandse Joden die tijdens de oorlog ver-
moord waren, meer dan de helft van het totale aantal Ne-
derlandse oorlogsslachtoffers, al helemaal niet.

Het verhaal van de oorlog moest iets positiefs over de
Nederlandse natie vertellen. Dat 75 procent van de Jood-
se Nederlanders was gedeporteerd en in vernietigings-
kampen omgebracht, het hoogste percentage in West-
Europa, hoorde daar niet bij. Het was niet het beeld dat
de Nederlanders van zichzelf wilden hebben. Het zou
nog tot twintig jaar na de bevrijding duren voordat het
echt onder ogen werd gezien.?

Nederland wilde heldhaftige verhalen horen over ac-
tief verzet tegen buitenlandse onderdrukking, met de uit-
eindelijke overwinning als gevolg. ‘Een volk in zijn verzet
tot eenheid saamgebonden / heeft in de stille strijd zijn
vrijheid weergevonden, zoals op een monument in Wil-
dervank uit 1948 staat te lezen. Of het opschrift van het
monument in Alphen aan den Rijn, uit 1949: ‘Hoe zou dit
volk de tirannie verdragen en ’t zwaard niet heffen tegen
bruut geweld? Zij volgen ’t Lichtspoor uit vervlogen da-
gen en hebben 't offer van hun leven niet geteld.?

Overal in Nederland werd de oorlog herdacht in ge-
zwollen metaforen, die vaag genoeg waren om iedereen
het gevoel te kunnen geven deel te hebben uitgemaakt
van een ‘stille strijd. Het hele Nederlandse volk was im-
mers ‘in zijn verzet tot eenheid saamgebonden’ Dat was
ook de boodschap van het massale openluchtspel dat een
paar maanden na de bevrijding, op 31 augustus 1945, in

13



het Olympisch Stadion van Amsterdam werd gehouden.
Er zijn nog beelden van het Polygoon-journaal dat hier
verslag van doet. Er lopen kaasboeren en andere folklo-
ristisch uitgedoste Nederlanders over het veld van het
stadion zich rustig met hun eigen zaken te bemoeien, als
plotseling een overmacht van laffe Duitse soldaten het
veld overmeestert. Prins Bernhard en prinses Juliana kij-
ken geboeid toe vanaf de tribune.

De hele manifestatie was bedoeld om door deze re-
enactment de toeschouwers ‘een onuitwischbare herin-
nering mede te geven van den tragischen strijd van een
klein maar onverschrokken volk, dat wel tijdelijk ge-
knecht kon worden door een barbaarsche overmacht,
maar dat zich nooit heeft laten berooven van zijn geloof
in de zekerheid der overwinning van het recht, in den te-
rugkeer van de vrijheid, van zijn hoop op een gelukkiger
toekomst en van zijn liefde voor Nederland en zijn vor-
stenhuis. De toelichting in het bijgeleverde boekje was
typerend voor de herinnering aan de oorlog die de rege-
ring, het koningshuis en de notabelen die zitting hadden
in de herdenkingscomités aan het volk mee wilden ge-
ven, de herinnering waar het volk ook behoefte aan had.
De boodschap moest er een zijn van optimisme en natio-
nale eendracht. Nederland moest trots zijn op de rol die
het tijdens de oorlog had gespeeld. De herinnering aan
de bezettingsjaren moest zinvol zijn voor de toekomst:
‘wat deze herinnering juist haar schoonen en diepen zin
geeft is de overtuiging, dat de strijd der Nederlanders
voor hun vrijheid het kostbaarst onderpand is van den
toekomstigen herbloei van ons geteisterd volksbestaan
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en dat het bloed der martelaars voor de zaak der vrijheid
het zaad is, waaruit een nieuw Nederland met een groote
taak in de wereld zal ontspruiten*

En zo werd een paar maanden na de bevrijding de be-
zetting al tot een mythe omgesmeed, een oorlogsmythe
die Nederland weer sterk en eendrachtig moest maken,
zoals ooit de Tachtigjarige Oorlog de Nederlanden één
had gemaakt. Niet toevallig werden op de herdenkings-
manifestatie in het Olympisch Stadion zeven liederen ge-
zongen van Adriaen Valerius, de dichter van geuzenlie-
deren als ‘Geluckig Vaderland’ en ‘O Nederland, let op u
Saeck’ De Gouden Eeuw van het vaderland was ook met
oorlog gepaard gegaan. Ook toen had een klein, heldhaf-
tig volk de tirannie verdreven. En zo wilde Nederland
zichzelf blijven herinneren.

De nationalistische oorlogsmythe veronderstelde dat
de hele natie zich tegen de Duitsers had verzet. Zo werd
het ook letterlijk voorgesteld. Bij de onthulling van het
Nationaal Monument op de Dam sprak jonkheer Marie
Louis van Holthe tot Echten over het verzet als een alge-
hele basishouding van alle Nederlanders. Het ‘ganse volk
[werd] betrokken in het verzet. Zo vormde dit ganse volk
de achtergrond, de klankbodem voor de verbeten strijd
tegen de overweldiger. De huisvrouw met haar moeitevol
bestaan; de gewone man, die in zijn geest geen krimp gaf;
de kinderen zowel als de ouderen, die in stille berusting
wachtten in de vaste zekerheid dat Nederland zou herrij-

zen.s
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De mythe van het collectief verzet heeft lang het Neder-
landse zelfbeeld bepaald. Het kreeg een schok in de jaren
zestig, toen de volle omvang van de Jodenvernietiging
doordrong tot het grote publiek. Maar zelfs dat verander-
de weinig aan de voorstelling van zaken dat fout’ zijn tij-
dens de oorlog hier iets uitzonderlijks was geweest. De
morele veroordeling van landgenoten die zich tijdens de
oorlog minder dapper hadden betoond, sloot begrip
voor of zelfs maar nieuwsgierigheid naar hun situatie uit.

Lang werd het beeld van Nederland als een eendrach-
tige natie, die zich niet door de Duitsers had laten breken,
door de geschiedschrijving bekrachtigd. Eén historicus
had hier verreweg de meeste invloed op: Loe de Jong,
schrijver van het veertiendelige standaardwerk over de
bezettingsjaren, maar misschien nog wel invloedrijker
als maker van de documentaire De Bezetting, die tussen
1960 en 1965 op televisie werd uitgezonden. Door het he-
le land werd De Jong als autoriteit aanvaard. Het beeld
dat hij van de oorlog creéerde is zo diep doorgedrongen
in het Nederlandse bewustzijn dat historici tot vandaag
de dag de noodzaak voelen het bij te stellen.

Nog in 2001 voelde journalist en historicus Chris van
der Heijden zich geroepen een alternatief te bieden voor
De Jongs versie van de geschiedenis. Van der Heijdens
boek Grijs verleden is ongetwijfeld de meest invloedrijke
publicatie over de oorlog geweest van de afgelopen tien
jaar. Het verkondigt een boodschap die precies het omge-
keerde is van de nationalistische oorlogsmythe: Neder-
land was niet heldhaftig, de Nederlandse bevolking zat
niet collectief in het verzet, iedereen modderde maar wat
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aan, feitelijk was het volstrekt toevallig of iemand in het
verzet kwam of in de ss, of gewoon probeerde te overle-
ven.

In Grijs verleden klinkt voortdurend verontwaardiging
door, verontwaardiging over de flatteuze versie van de
geschiedenis die Nederland voor zichzelf gecreéerd had.
Van der Heijden toont zich in zijn boek een man met een
missie. De mythe van het eendrachtig verzet moest eens
en voor altijd doorgeprikt worden: Nederland was net zo
laf en hulpeloos geweest als alle andere landen tijdens de
Tweede Wereldoorlog. Natuurlijk was het prettiger te ge-
loven dat we ons allemaal collectief verzet hadden, de
verleiding om in mythen te geloven is altijd groter dan de
bereidheid om de grauwe werkelijkheid onder ogen te
zien.

Volgens Van der Heijden is het morele zwart-witden-
ken over de oorlog een simpele voortzetting van het
soort religieuze denken waar de mensheid zich altijd al
aan heeft overgegeven, ‘een diep religieus beeld dat de
mens sinds oertijden vergezelt en alle gedaanten heeft
aangenomen die het bestaan toelaat, van dag en nacht,
duivels en engelen, protestanten en katholieken, ketters,
rebellen, kapitalisten, outcasts en de iconen van het witte
doek. Het reduceert het bestaan tot een onophoudelijke
strijd tussen goed en fout, wit en zwart. Maar deze zwart-
witmythe - en dat is haar kracht - is niet alleen bruikbaar
bij begrip van heden en verleden, ze is ook nuttig voor de
toekomst. Door kennis van het kwaad, zo suggereert zij,
kan de duivelse werking van dat kwaad tegengegaan wor-
den. Daarmee zal morgen beter worden dan vandaag. En
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dat is voor iedere generatie opnieuw een hele troost.

De mythe van de Tweede Wereldoorlog is dus niet zo-
maar een misverstand, het is een teken van zwakte, een
bezwering van de eeuwenoude angst om met de realiteit
om te gaan. Die realiteit is volgens Van der Heijden so-
wieso ontluisterend, of het nu oorlog is of niet: we leven
in een wereld die te chaotisch is om er betekenisvol in te
kunnen handelen. Mensen zijn niet of nauwelijks in staat
bewuste keuzes te maken, morele scheidslijnen kunnen
daarom per definitie pas achteraf worden aangebracht.
Op het moment zelf bestaat er alleen toeval en onover-
zichtelijkheid.

In zijn “‘Woord vooraf” in Grijs verleden licht Van der
Hefjden zijn visie toe op wat hij ‘het menselijk tekort’
noemt. Als de geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog
fets duidelijk maakt, is het wel hoe klein en hulpeloos het
gedrag van de meeste mensen is. ‘Bij de meeste betrokke-
nen zie ik voortdurend de twijfel of een stoere poging die
twijfel uit te bannen. Ik zie de tegenstelling tussen doel en
effect en de tragiek die daarvan onvermijdelijk het gevolg
is. Bovenal zie ik het toeval, de klungeligheid, de klein-
heid?”

Het is niet zomaar geschiedenis die Chris van der
Heijden schrijft in Grijs verleden, het is een mensbeeld
dat hij propageert. En dat blijkt vooral als hij op de per-
soonlijke geschiedenissen van Nederlanders tijdens de
bezetting ingaat. Of het nu collaborateurs of verzetsstrij-
ders zijn, Van der Heijden schetst hun levensloop stee-
vast als een aaneenschakeling van toevalligheden, waar
geen moment van bewuste keuze aan te pas is gekomen.
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De een belandt in een pro-Duits milieu en wordt dus
NsBer, de ander heeft een vaderlandslievende familie en
belandt in het verzet.

Het wereldbeeld van Grijs verleden is echt niet minder
overzichtelijk dan welke andere mythische voorstelling
van de werkelijkheid ook. Het is wel een stuk fatalisti-
scher.

Voor mijn vader is een boek als Grijs verleden niet eens
interessant. De totale afwezigheid van zoiets als vrije
keuze in het gedrag van mensen tijdens de oorlog maakt
het voor hem tot een boek waar hij helemaal niets mee
kan. Hij had er zelfs nog nooit van gehoord, tot ik hem
erover vertelde. ‘O, maar dan heeft die Van der Heijden
toch helemaal niets zinnigs over de oorlog te vertellen,
concludeert hij aan de hand van mijn verhaal erover. Ik
denk even na of ik niet een al te simplistische samenvat-
ting van het boek heb gegeven. ‘Nou, wat er wel sterk aan
is, zijn de passages over de aantrekkingskracht van het
nationaalsocialisme, nuanceer ik, ‘dat het mensen aan-
trok die vatbaar waren voor een romantische droom van
een solidaire samenleving, waar het niet alleen maar om
geld en eigenbelang zou gaan. Eigenlijk bestond het voor
een groot deel uit de idealen waar jij het ook altijd over
hebt. Die laatste plaagstoot is een vergelding voor zijn
eindeloze verhandelingen over het materialisme en indi-
vidualisme van tegenwoordig. Mijn vader is namelijk
cultuurpessimist.

Mijn drang om te jennen is nog niet voorbij. Ik voer
ons gesprek naar een gevoelig onderwerp. ‘En natuurlijk
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zijn al die oude boeken over het verzet al helemaal onzin.
Ik zat laatst te lezen in Het Grote Gebod en die inleiding is
echt niet te doen. Op zich is het ook wel weer terecht dat
die domineesverhalen worden doorgeprikt. Het is even
stil aan de andere kant van de telefoon. Je weet dat je wel
op mijn ziel trapt als je zo over Het Grote Gebod praat,
zegt mijn vader schuchter.

Het Grote Gebod is het gedenkboek dat de Nederland-
se verzetsorganisaties in 1951 uitbrachten. Er staan foto’s
in van alle overleden medewerkers van de onderduikers-
organisatie Lo en de daarbij aangesloten knokploegen,
de LkP. Mijn opa staat er ook in.

Dit boek is een van de weinig tastbare dingen die mijn
vader van zijn vader bezit. En de inleiding van dominee
Frederik Slomp, de oprichter van de Lo, ook wel bekend
als ‘Frits de Zwerver) is voor hem geen zalvende preek.
Voor hem is het de enige benadering van hoe mijn opa
gedacht moet hebben toen hij besloot in het verzet te
gaan. Iets anders heeft hij hier nooit over kunnen achter-
halen. Zijn oudere broers en zussen hebben hem er nooit
iets over verteld. Groningse zwijgzaamheid. Als kinderen
in de jaren veertig gingen ze niet zo intiem met hun vader
om dat ze hem durfden te vragen waarom hij deed wat hij
deed.

Dus de mooie woorden van Frits de Zwerver zijn alles
wat we hebben. ‘Het verzet ging immers om de vervul-
ling van het grote gebod der liefde, dat wij kort kunnen
samenvatten: “God liethebben boven alles en onze naaste
als ons zelve” Dit boek wil U aantonen, dat de verzets-
mensen in de jaren ’40-’45 in hun verzetswerk gestuwd
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werden door het dubbele gebod der liefde.

De hele inleiding van Frits de Zwerver kan ik niet an-
ders lezen dan als domineespraat dat niets met de werke-
lijkheid te maken heeft, alleen maar met de religieuze
boodschap dat het verzet een strijd van de godvrezenden
tegen de heidenen was. ‘Zo moest bij de bedreiging van
het christelijk erfgoed der vrijheid in het leven van ons
volk de botsing met de vijand onvermijdelijk komen. [...]
En hoe meer het volk geestelijk verdrukt werd, des te
meer het verzet groeide tot een macht, die zelfs de duivel

niet kon breken.®

De Tweede Wereldoorlog als een strijd tussen God en
Duivel, daar kwam de publieke beeldvorming in heel Ne-
derland op neer, en dat heeft minstens tot en met de jaren
negentig geduurd. Het gekke is dat dit ook in niet-kerke-
lijke milieus zo was; ja, daar nog veel meer - juist in de
geseculariseerde, zichzelf progressief noemende kringen
was de duivel nog springlevend in de vorm van alles wat
maar een beetje met fascisme in verband kon worden ge-
bracht.

Chris van der Heijden heeft een goed punt als hij het
zwart-witdenken over de oorlog een seculiere vorm van
religie noemt, maar het is een religie die inmiddels volle-
dig is omgeslagen. Precies in het jaar dat Grijs verleden
verscheen, 2001, boorden twee vliegtuigen zich in de
Twin Towers van New York, en vanaf dat moment was
het morele monopolie dat de voorstanders van de multi-
culturele samenleving op de oorlog hadden gehad defini-
tief voorbij.
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Dit werd pijnlijk duidelijk toen Pim Fortuyn een aan-
zienlijk deel van het Nederlandse electoraat bleek aan te
spreken, en de politici van de PvdA en D66 op de auto-
matische piloot teruggrepen naar wat goeie ouwe oor-
logsvergelijkingen. Thom de Graaf citeerde met een vro-
me uitdrukking op zijn gezicht uit het dagboek van Anne
Frank, om het volk te waarschuwen tegen deze nieuwe
vorm van fascisme. En het werkte volkomen averechts.
Nederlanders hadden in grote meerderheid genoeg van
de traditie van een halve eeuw om te pas en te onpas oor-
logsvergelijkingen te moeten aanhoren. Of preciezer ge-
zegd: Nederlanders die sceptisch waren over het ideaal
van de multiculturele samenleving hadden er genoeg van
om te pas en te onpas voor fascisten te worden uitge-
maakt. En veel linkse Nederlanders begonnen in te zien
dat dit inderdaad een onfrisse manier was om het inte-
gratiedebat te voeren.

Het resultaat: conservatieven en rechts-populisten
hebben de strijd om de oorlogsvergelijkingen gewonnen.
Als je de Koran met Mein Kampf vergelijkt, levert het je

stemmen op; als je de Pvv met de NsB vergelijkt, krijg je
de bal in je gezicht terug,

Er heerst inmiddels een ‘nieuw taboe op de oorlog), zoals
Thomas von der Dunk het in april 2011 noemde in een le-
zing die hij (inderdaad) niet mocht houden - zijn gelijk
werd bij voorbaat bevestigd.?

Het nieuwe taboe op de oorlog is dat vergelijkingen
met Hitler of de NsB niet gemaakt dienen te worden als
ze slaan op populisten of rechtse politici van eigen bo-
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dem. Ze dienen gereserveerd te blijven voor niet-wester-
se religies en dictaturen.

De oorlog als heilig moreel baken in een stuurloze tijd
is in Nederland nog lang niet uitgewerkt, ook al is hij, 67
jaar na 1945, met pensioen. Het is een misverstand om te
denken dat we inmiddels in staat zijn om met een nuch-
terder blik naar de geschiedenis van ’40-'45 te kijken, een
hoop die Hans Blom al in 1983 had uitgesproken in zijn
beroemde inaugurele rede In de ban van goed en fout?: als
de oorlogshistorici van Nederland hun behoefte aan ‘mo-
rele zelfbevrediging’ eenmaal zouden hebben losgelaten,
zou de collectieve herinnering aan de bezettingstijd wat
realistischer kunnen worden.'® Dat is misschien bij een
kleine groep van professionele historici gebeurd, maar bij
het grote publiek blijven morele kwesties het beeld van de
oorlog beheersen. Hoezeer Grijs verleden ook suggereert
dat het eindelijk met een onbevooroordeelde blik naar de
geschiedenis kijkt, het is een pure voortzetting van het
morele debat over de oorlog. Dezelfde vraag staat nog
steeds centraal: hoe het gedrag van de Nederlanders tij-
dens de bezetting te beoordelen? Het verschil met vroe-
ger is het antwoord. Het zijn niet meer alleen NsBrs en
andere collaborateurs die slecht zijn, dlle mensen verto-
nen morele mankementen. Het verschil tussen collabo-
ratie, niets doen of kleine verzetsdaadjes plegen is eigen-
lijk verwaarloosbaar.

Grijs verleden is fel aangevallen in de pers, omdat het tot

‘morele nivellering’ van de oorlogsherinnering zou lei-
den. Vreemd eigenlijk, want Chris van der Heijden was
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