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Toen de taxi even voor halfacht ’s avonds de Tollénsvag indraaide,
dacht Richard Granlund dat zijn dag niet veel slechter meer kon
worden. Vier dagen in Miinchen en omgeving. Zakenreis. De
Duitsers werkten min of meer gewoon door in juli. Van ’s morgens
vroeg tot ’s avonds laat besprekingen met klanten. Fabrieken, ver-
gaderkamers en talloze koppen koffie. Hij was moe maar voldaan.
Transport- en procesbanden waren misschien niet het meest sexy
werkterrein — zijn beroep riep zelden nieuwsgierige vragen op en
was nooit een natuurlijk gespreksonderwerp op feesten en par-
tijen — maar ze verkochten goed. De banden. Ze verkochten heel
goed.

Het vliegtuig zou om 9.05 uur in Miinchen opstijgen. Hij zou
om twintig over elf in Stockholm zijn. Even op kantoor aanwip-
pen. Rapporteren. Rond één uur thuis zijn. Een late lunch met
Katharina, en dan de rest van de middag samen met haar in de
tuin doorbrengen. Dat was het plan.

Tot hij te horen kreeg dat de vlucht van 9.05 uur naar Arlanda
was geannuleerd. Hij ging in de rij staan bij de klantenservice van
Lufthansa en werd omgeboekt naar de vlucht van 13.05 uur. Vier
uur op Flughafen Miinchen Franz Josef Straufs. Om je slap te la-
chen. Met een haast berustende zucht pakte hij zijn telefoon, en
hij stuurde Katharina een sms’je. Ze moest zonder hem lunchen.
Maar hopelijk zouden ze nog wel een paar uur in de tuin kunnen
zitten. Hoe was het weer? Misschien later vanavond een drankje
op het terras? Hij kon nog een flesje drank meenemen nu hij toch

de tijd had.
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Katharina antwoordde onmiddellijk. Vervelend van die vertra-
ging. Ze miste hem. Het weer in Stockholm was fantastisch, dus
een drankje klonk perfect. Ze liet zich graag verrassen. Kusje.

Richard liep naar een van de winkels die nog steeds hun taxfree
waren aanprezen, ook al was hij ervan overtuigd dat het voor ver-
reweg de meeste reizigers niet meer aantrekkelijk was. Hij vond
het schap met kant-en-klare mixdranken en pakte een fles die hij
kende van de tv-reclame. Mojito Classic.

Terwijl hij naar de Press Stop liep, controleerde hij zijn vlucht
op de monitor voor vertrekkende vliegtuigen. Gate 26. Hij schat-
te dat het tien minuten zou duren om daar te komen.

Hij ging zitten en nam een kop koffie en een broodje, terwijl hij
door zijn pas gekochte nummer van Garden Illustrated bladerde.
De tijd kroop. Hij liep een tijdje etalages te kijken bij de winkels
op de luchthaven, kocht nog een tijdschrift — een gadgetblaadje
ditmaal — ging in een ander café zitten en dronk een flesje mine-
raalwater. Na een bezoekje aan het toilet was het eindelijk tijd om
naar de gate te gaan. Daar wachtte hem de volgende verrassing.
Het toestel van 13.05 uur had vertraging. Nieuwe boardingtijd
13.40 uur. Verwachte vertrektijd 14.00 uur. Richard pakte zijn
telefoon weer. Informeerde Katharina over de nieuwe vertraging
en luchtte zijn verontwaardiging over vliegtuigen in het algemeen
en Lufthansa in het bijzonder. Hij vond een vrije stoel en ging zit-
ten. Er kwam geen sms’je terug.

Hij belde.

Geen gehoor.

Misschien had ze iemand gevonden om mee te lunchen in de
stad. Hij borg zijn telefoon weer op en deed zijn ogen dicht. Het
had geen zin zich over de situatie op te winden; hij kon er toch
niets aan doen.

Om kwart voor twee heette de dame achter de balie haar pas-
sagiers welkom aan boord en maakte ze haar excuus voor de ver-
traging. Toen ze in het toestel zaten en het personeel routineus de
veiligheidsprocedure had doorgenomen waar niemand naar luis-
terde, sprak de gezagvoerder hen toe. Ze hadden een lampje dat
vals alarm maakte. Waarschijnlijk lag het gewoon aan het lampije,
maar ze konden geen risico nemen. Er was een technicus onder-
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weg om ernaar te kijken. De gezagvoerder bood zijn excuses aan
en hoopte op begrip.

Het werd algauw warm in het vliegtuig. Richard voelde zijn
goede wil en zijn nog redelijke humeur verdwijnen naarmate zijn
overhemd op zijn rug en onder zijn armen natter werd. Toen meld-
de de gezagvoerder zich weer. Eerst het goede nieuws. De fout was
hersteld. Dan iets slechter nieuws. Hun slottijd was nu verlopen
en er zouden waarschijnlijk negen vliegtuigen voor hen starten,
maar zodra ze aan de beurt waren zou de vlucht naar Stockholm
beginnen. Zijn excuses.

Ze landden om 17.20 uur op Arlanda. Met twee uur en tien
minuten vertraging. Of zes uur. Het was maar hoe je het bekeek.

Terwijl hij naar de bagagehal liep, belde Richard weer naar
huis. Geen gehoor. Hij probeerde het op Katharina’s mobieltje.
Nadat de bel vijf keer was overgegaan, sprong de voicemail aan.
Ze was zeker in de tuin en hoorde niet dat er werd gebeld. Ri-
chard kwam in de grote hal met de bagagebanden. Volgens de
monitor boven band drie zou het acht minuten duren voordat de
koffers van vlucht LH2416 zouden worden afgeleverd.

Het werden er twaalf. En toen duurde het nog een kwartier
voordat Richard besefte dat zijn koffer er niet bij lag.

Weer in een rij en weer wachten om de vermissing te melden bij
het serviceloket van Lufthansa. Nadat hij zijn bagagerecu, zijn
adres en een zo goed mogelijke beschrijving van zijn koffer had
achtergelaten, kwam Richard in de aankomsthal en ging op zoek
naar een taxi. De warmte sloeg hem in het gezicht toen hij door
de schuifdeuren naar buiten liep. Het was echt zomer. Ze gingen
een mooie avond tegemoet. Hij dacht aan het rumdrankje op het
terras in de avondzon, en voelde zijn goede humeur een beetje
terugkomen. Hij ging in de rij staan voor een taxi van Taxi Stock-
holm, Kurir of o20. Toen ze het luchthavengebied verlieten, ver-
telde de chauffeur hem dat het een waanzinnige dag was geweest
voor het verkeer in Stockholm. Volkomen waanzinnig. Tegelijker-
tijd remde hij af tot iets minder dan vijftig kilometer per uur en
werd de wagen opgezogen door de schijnbaar eindeloze rij auto’s
op de E4 in zuidelijke richting.

Dus toen de taxi eindelijk de Tollénsvidg indraaide, dacht Ri-
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chard Granlund dat zijn dag niet veel slechter meer kon worden.

Hij betaalde met zijn creditcard en liep door de bloeiende, goed
verzorgde tuin naar het huis. Hij zette zijn aktetas en de plastic
zak voor de deur neer.

‘Hallo?’

Geen reactie. Richard trok zijn schoenen uit en liep naar de
keuken. Hij wierp een blik uit de ramen om te kijken of Katharina
buiten was, maar daar was niets te zien. In de keuken ook niet.
Geen briefje waar dat zou hebben gelegen als ze er een had ge-
schreven. Richard controleerde zijn telefoon en zag dat hij geen
oproep of sms’je had gemist. Het was benauwd in huis. De zon
brandde naar binnen. Katharina had de zonneschermen niet neer-
gelaten. Richard haalde de terrasdeur van het slot en zette hem
wagenwijd open. Toen liep hij de trap op. Hij wilde douchen en
zich omkleden. Hij voelde zich vies bezweet tot in zijn onder-
broek. Hij deed zijn stropdas af en begon de knopen van zijn
overhemd al op de trap open te maken, maar hield daarmee op
toen hij bij de slaapkamer kwam. Katharina lag op het bed. Dat
was het eerste wat hij zag. Toen besefte hij snel drie dingen.

Ze lag op haar buik.

Ze was vastgebonden.

Ze was dood.

De metro remde zo hard dat hij ervan begon te schudden. De
vrouw met de kinderwagen voor Sebastian Bergman greep de sta-
len handgreep wat steviger vast en keek zenuwachtig om zich heen.
Ze was al bloednerveus vanaf het moment dat ze op het St. Eriks-
plan was ingestapt, en hoewel haar huilende zoontje al na een paar
stations in slaap was gevallen, leek ze niet tot rust te komen. Het
was duidelijk dat ze het niet prettig vond om met zoveel vreemden
te worden samengedrongen. Sebastian zag er diverse tekenen van.
De zichtbare pogingen om een minimale intieme zone te handha-
ven door haar voeten voortdurend te verplaatsen en er niemand
mee aan te stoten. De enigszins vochtige bovenlip. De waakzame
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blik die nergens op bleef rusten. Sebastian had geprobeerd haar
geruststellend toe te lachen, maar ze reageerde door haar blik snel
te verplaatsen en ze bleef de omgeving scannen, alert en gespan-
nen. Sebastian keek dus maar wat om zich heen in de overvolle
wagon, die vlak na Hotorget weer met een metalig gefluit tot stil-
stand kwam in de tunnelbuis. Nadat ze een paar minuten in het
donker hadden stilgestaan, reed de trein langzaam door en kroop
hij het centrale metrostation binnen. Hij nam de metro anders
nooit in het spitsuur of in het toeristenseizoen. Dat was te onaan-
genaam en te druk. Hij raakte maar niet gewend aan de openbaar-
vervoermensheid met al haar geluiden en geuren. Hijj liep altijd of
nam een taxi, bewaarde afstand tot andere mensen, stond erbui-
ten. Dat was vroeger zijn gewoonte. Maar niets was meer gewoon.

Niets.

Sebastian leunde tegen de deur aan het eind van de wagon en
keek in de wagon erachter. Hij kon haar door het ruitje zien. Haar
blonde haar, haar gezicht naar beneden, een krant lezend. Hij
besefte dat hij glimlachte wanneer hij haar zag.

Ze stapte altijd over op het centrale metrostation. Ze liep snel
de stenen trap af naar de rode lijn. Hij kon haar gemakkelijk vol-
gen. Als hij maar afstand hield, werd hij door alle toestromende
reizigers en kaart lezende toeristen aan het oog onttrokken.

Hij hield afstand. Hij wilde haar niet kwijtraken, maar mocht
ook niet worden ontdekt. Dat was een lastige evenwichtsoefening,
maar hij begon er goed in te worden.

Toen de metro van de rode lijn twaalf minuten later stopte op
station Gardet, wachtte Sebastian even met uitstappen uit de
lichtblauwe wagon. Hier moest hij voorzichtiger zijn. Er liepen
minder mensen op het perron; de meeste passagiers waren een
station eerder uitgestapt. Sebastian had de wagon v66r de hare
genomen, zodat ze met haar rug naar hem toe uitstapte. Ze had
er flink de pas in en was al halverwege de roltrappen toen hij haar
in het oog kreeg. Ook de vrouw met de kinderwagen had kenne-
lijk Girdet als eindstation en Sebastian bleef achter haar lopen
voor het geval degene die hij volgde zich om de een of de andere
reden zou omdraaien. Ze rolde de kinderwagen in een gezapig
tempo achter de mensen aan die naar de roltrappen stroomden,
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waarschijnlijk in de hoop dat ze niet verder naar voren werd ge-
drukt in de massa.

Toen hij zo achter de moeder met haar kinderwagen liep, drong
het tot Sebastian door hoeveel ze op elkaar leken. Twee mensen
die altijd afstand moesten houden.

Een vrouw.

Dood.

In haar eigen huis.

Normaal gesproken was dat geen reden om de Nationale Re-
cherche en het team van Torkel Hoglund erbij te halen. In de
meeste gevallen was het de tragische afloop van een familieruzie,
een voogdijgeschil, een jaloeziedrama of een slemppartij in wat
verkeerd gezelschap bleek te zijn.

Iedereen bij de politie wist dat als vrouwen thuis werden ver-
moord, de dader meestal tot de intimi behoorde. Het was dus niet
zo vreemd dat Stina Kaupin met de gedachte speelde dat ze de
moordenaar sprak toen ze om even over halfacht het telefoontje
naar 112 aannam.

‘Alarmcentrale, wat is er aan de hand?’

‘Mijn vrouw is dood.’

Wat de man verder zei, was moeilijk te verstaan. Zijn stem was
verstikt door verdriet en schok. Lange tijd was hij zo stil dat Stina
dacht dat hij had opgehangen. Toen hoorde ze dat hij zijn adem-
haling onder controle probeerde te krijgen. Het kostte Stina moei-
te hem een adres te laten noemen. De man aan de telefoon her-
haalde maar dat zijn vrouw dood was en dat er veel bloed was.
Overal bloed. Wilden ze gauw komen, alstublieft? Stina stelde
zich een man van middelbare leeftijd voor, met bebloede handen,
die langzaam maar zeker tot het besef kwam van wat hij had ge-
daan. Ten slotte kreeg ze toch een adres in Tumba. Ze vroeg de
beller — de vermoedelijke moordenaar — te blijven waar hij was en
niets in huis aan te raken. Ze zou politie en een ambulance naar
hem toe sturen. Ze hing op en gaf het bericht door aan de politie

I0
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van Sodertorn, die ervoor zorgde dat er een patrouillewagen naar-
toe ging.

Erik Lindman en Fabian Holst hadden juist in de politiewagen
een late fastfoodmaaltijd gegeten toen ze opdracht kregen naar
Tollénsvig 19 te gaan. Tien minuten later waren ze er. Ze stapten
uit en bekeken het huis. Geen van beide agenten was erg geinteres-
seerd in tuinieren, maar ze zagen wel dat hier een of meer mensen
ettelijke uren en kronen in de tuin hadden gestoken om de haast
perfecte pracht tot stand te brengen die het gele houten huis om-
ringde.

Toen ze halverwege het tuinpad waren, ging de voordeur open.
Beiden grepen in een reflex naar het holster op hun linkerheup. De
man in de deuropening had zijn overhemd opengeknoopt en keek
de getiniformeerde agenten met een haast afwezige uitdrukking
aan.

‘Een ambulance is niet nodig.’

De beide agenten wisselden een snelle blik. De man in de deur-
opening verkeerde duidelijk in shock. Mensen in shock gedroegen
zich naar hun eigen regels. Onvoorspelbaar. Onlogisch. Welis-
waar wekte de man een tamelijk futloze en terneergeslagen in-
druk, maar ze wilden geen risico nemen. Lindman liep door, ter-
wijl Holst inhield en zijn hand dichtbij zijn dienstwapen hield.

‘Richard Granlund?’ vroeg Lindman, terwijl hij de laatste stap-
pen in de richting van de man zette, wiens blik nog steeds op een
punt ergens achter hem was gevestigd.

‘Een ambulance is niet nodig,” vervolgde de man toonloos. ‘De
vrouw die ik aan de lijn had, zei dat ze een ziekenwagen zou stu-
ren. Dat hoeft niet. Dat vergat ik te zeggen...’

Lindman was bij de man. Hjj raakte zijn arm even aan. De man
in de deuropening schrok van het fysieke contact en richtte zijn
aandacht op Lindman. Hij keek hem met een verbaasd gezicht
aan, alsof hij de politieman voor het eerst zag en zich afvroeg hoe
hij zo dichtbij had kunnen komen.

Geen bloed op zijn handen of kleren, stelde Lindman vast.

‘Richard Granlund?’

De man knikte.

‘Tk kwam thuis en toen lag ze daar...’

IT
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“Thuis waarvandaan?’

‘He?’

“Thuis waarvandaan? Waar bent u geweest?’ Misschien was het
niet het juiste moment om vragen te stellen aan een man die zo
duidelijk in shock verkeerde, maar de informatie die ze bij het
eerste contact kregen, zou tegenover die van eventuele latere ver-
horen kunnen worden gesteld.

‘Duitsland. Voor mijn werk. Mijn vliegtuig had vertraging. Of
nee, eerst was de vlucht gecanceld en toen vertraagd, en toen
kwam ik nog later omdat mijn bagage...’

De man zweeg. Er leek een gedachte of een besef tot hem door
te zijn gedrongen. Hij keek Lindman aan met een helderheid die
eerder niet in zijn ogen had gestaan.

‘Had ik haar kunnen redden? Als ik op tijd was geweest, had ze
dan nog geleefd?’

Dat was normaal bij sterfgevallen, dat als-dan-denken. Lind-
man had het al vaak gehoord. Hij had diverse gevallen meege-
maakt waarbij mensen waren gestorven omdat ze op het verkeer-
de moment op de verkeerde plaats waren. Ze staken over precies
op het moment dat er een dronken automobilist aankwam. Ze
sliepen in de caravan juist in de nacht dat de LPG begon te lekken.
Ze sneden een stukje af over het spoor net toen de trein kwam.
Vallende hoogspanningskabels, gewelddadige drugsverslaafden,
auto’s aan de verkeerde kant van de weg. Pech, toeval. Een paar
vergeten sleutels konden net de seconden vertraging geven die no-
dig was om het niet te halen over de onbewaakte overweg. Een
vertraagd vliegtuig kon je vrouw net lang genoeg alleen laten voor
een moordenaar om toe te kunnen slaan. Als-dan-gedachten.

Normaal bij sterfgevallen. Onmogelijk om op in te gaan.

“Waar is uw vrouw, meneer Granlund?’ vroeg Lindman rustig.

De man in de deuropening leek over die vraag te moeten naden-
ken. Hij moest het spoor verlaten van zijn thuisreis en de schuld
die daardoor opeens op hem was geladen, en terugkeren naar het
hier en nu. Naar dat afschuwelijke. Naar wat hij niet had kunnen
voorkomen.

Uiteindelijk kwam hij daar aan.

‘Boven.” Richard Granlund maakte een gebaar schuin naar ach-

I2
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teren en begon te huilen. Lindman knikte naar zijn collega dat die
naar boven moest gaan, terwijl hijzelf met de huilende man mee-
liep. Je kon en zou het nooit zeker weten, maar Lindman had
duidelijk het gevoel dat de man die hij met de arm om de schou-
ders naar de keuken begeleidde, geen moordenaar was.

Onder aan de trap trok Holst zijn wapen en hield dat met ge-
strekte arm naast zijn been. Als het hoopje ellende waar zijn col-
lega zich om bekommerde niet de moordenaar was, bestond er
een kleine kans dat hij — of zij, ook al was dat veel ongewoner —
zich nog in het huis bevond. Boven aan de trap lag een soort ka-
mertje. Dakramen. Tweezitsbankje, tv en blu-rayspeler. Boeken-
planken aan de muren met boeken en films. Vier deuren. Twee
open, twee dicht. Vanaf de trap kon Holst de benen van de dode
vrouw in de slaapkamer zien. Op het bed. Dat betekende dat de
Nationale Recherche moest worden ingelicht, dacht hij, en hij
ging snel de andere kamer in, waarvan de deur openstond. Een
werkkamer. Leeg. De twee dichte deuren gaven toegang tot een
toilet en een garderobekamer. Allebei leeg. Holst stopte zijn wa-
pen weg en liep naar de slaapkamer. Hij bleef in de deuropening
staan.

Er circuleerde al een paar weken een memo van de Nationale
Recherche. Die moest worden geinformeerd over sterfgevallen die
aan bepaalde criteria voldeden.

Als het slachtoffer in de eigen slaapkamer werd aangetroffen.

Als het slachtoffer was vastgebonden.

Als het slachtoffer de keel was doorgesneden.

Het belsignaal van Torkels mobiele telefoon doorbrak het slot van
het ‘Lang zal ze leven’ en hij trok zich terug in de keuken terwijl
hij opnam. Op de achtergrond klonk een viervoudig hoera.

Vilma was jarig.

Ze werd dertien.

Een tiener.

Eigenlijk was ze afgelopen vrijdag al jarig, maar toen had ze het

13
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met haar vriendinnen gevierd, een avondje naar de film. Oude,
saaie familieleden zoals haar vader moesten maar op een doorde-
weekse avond komen. Torkel had samen met Yvonne een mobiele
telefoon gekocht voor hun dochter. Een nieuwe. Een voor haar-
zelf. Tot nu toe had Vilma steeds de afdankertjes van haar oudere
zus gekregen, of die van hem of van Yvonne als zij een nieuwe
kregen van hun werk. Nu kreeg ze een nieuwe. Een met Android,
meende Torkel zich te herinneren dat Billy had gezegd toen hij die
om hulp vroeg bij het kiezen van merk en model. Yvonne zei dat
Vilma er sinds vrijdag zo ongeveer mee naar bed ging.

De keukentafel deed voor deze gelegenheid dienst als cadeauta-
fel. Haar zus had mascara, oogschaduw, lipgloss en foundation
voor haar gekocht. Die had Vilma vrijdag al gekregen, maar weer
op tafel gelegd om de totale cadeau-oogst te laten zien. Torkel
pakte de mascara op, die tien keer zo lange wimpers beloofde,
terwijl hij luisterde naar wat hem werd verteld.

Moord. In Tumba. Vastgebonden vrouw met doorgesneden keel
in slaapkamer.

Torkel vond het nog veel te vroeg voor Vilma om zich op te
maken, maar hij kreeg te horen dat ze toch echt de enige in haar
klas was die nog geen make-up gebruikte en dat het volgend jaar
helemaal ondenkbaar was om nog onopgemaakt naar school te
komen. Torkel verzette zich er niet erg lang tegen. De tijden ver-
anderden; hij wist dat hij blij mocht zijn dat hij die discussie niet
al twee jaar geleden met Vilma had gehad. Er waren ouders op
haar school bij wie dat wel het geval was — en die de strijd duide-
lijk hadden verloren.

Alles wees erop dat er een derde slachtoffer was.

Torkel beéindigde het gesprek, legde de mascara weer op tafel
en ging terug naar de woonkamer.

Hij wenkte Vilma bij zich, die met haar opa en oma stond te
praten. Ze leek niet ongelukkig dat ze een excuus had om een eind
te maken aan het gesprek met de oudjes. Ze kwam naar Torkel toe
met een zekere verwachting in haar ogen, alsof ze dacht dat hij in
de keuken was geweest om een verrassing voor te bereiden.

‘Tk moet weg, schatje.’

‘Is dat om Kristoffer?’

14
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Het duurde een paar tellen voordat Torkel de vraag zelfs maar
begreep. Kristoffer was Yvonnes nieuwe vriend. Ze gingen nu al
een paar maanden met elkaar om, wist hij. Torkel had hem van-
avond voor het eerst ontmoet. Leraar op een middelbare school.
Bijna vijftig. Gescheiden, kinderen. Leek een aardige kerel. Het
was niet eens in Torkel opgekomen dat hun ontmoeting weleens
beladen of ongemakkelijk of hoe dan ook problematisch zou kun-
nen worden gevonden. Daarom kon hij de vraag van zijn dochter
niet meteen plaatsen. Vilma vatte de korte bedenktijd kennelijk
op als bewijs dat ze het bij het rechte eind had.

‘Tk heb nog gezegd dat ze hem niet moest uitnodigen,’ vervolgde
ze met een stuurs gezicht.

Torkel werd vervuld van tederheid voor zijn dochter. Ze wilde
hem beschermen. Dertien jaar oud, en ze wilde hem behoeden
voor hartzeer. In haar wereld was dit waarschijnlijk een vreselijk
ongemakkelijke situatie. Ze had haar vroegere vriendje vast niet
willen tegenkomen met iemand anders. Als ze al een vriendje had
gehad; dat wist Torkel niet. Hij streelde haar liefdevol over haar
wang.

‘Tk moet werken. Het heeft niks met Kristoffer te maken.’

‘Echt niet?’

‘Echt niet. Ik had ook weg gemoeten als alleen jij en ik hier
waren geweest. Je weet hoe dat gaat.

Vilma knikte. Ze had lang genoeg bij hem gewoond om te we-
ten dat hij wegging als het moest en wegbleef zolang het nodig
was.

‘Is er iemand dood?’

Jao

Meer was Torkel niet van plan te vertellen. Hij had al lang ge-
leden besloten dat hij niet zo iemand wilde zijn die aandacht van
kinderen kreeg door spannende en weerzinwekkende details over
zijn werk te vertellen. Dat wist Vilma. Dus ze vroeg niet door en
knikte alleen maar. Torkel keek haar ernstig aan.

‘Tk denk dat het goed is dat mama weer iemand heeft.

‘Waarom?’

“Waarom niet? Dat ze niet meer bij mij is, betekent niet dat ze
alleen moet blijven.’
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‘Heb jij ook weer iemand?’

Torkel aarzelde even. Was dat zo? Hij had al lang een soort re-
latie met Ursula, zijn getrouwde collega, maar ze hadden nooit
echt bepaald wat dat nou precies inhield. Ze waren met elkaar
naar bed geweest als ze buiten Stockholm werkten. Nooit in
Stockholm. Ze hadden nooit samen gegeten of alledaagse ge-
sprekken gevoerd over persoonlijke dingen, privézaken. Seks en
praten over het werk. Dat was alles. En nu zelfs dat niet. Een paar
maanden geleden had hij zijn oude collega Sebastian Bergman bjj
een onderzoek gehaald, en sindsdien hadden Ursula en hij alleen
nog maar met elkaar gewerkt. Dat stoorde Torkel. Meer dan hjj
wilde toegeven. Niet dat hun relatie, of wat het ook was, zo dui-
delijk op hdar voorwaarden bestond — daar kon hij mee leven —
maar hij miste haar. Meer dan hij had gedacht. Dat zat hem
dwars. En alsof dat nog niet erg genoeg was, leek ze haar man,
Mikael, weer nader gekomen te zijn. Ze waren een paar weken
geleden zelfs een weekendje naar Parijs geweest.

Dus had hij iemand? Waarschijnlijk niet, en de complexiteit van
hun relatie was in elk geval niet iets wat hij aan een kersverse
tiener wilde uitleggen.

‘Nee,” antwoordde hij. ‘Ik heb niemand. Maar nu moet ik echt
weg.’

Hij omhelsde haar stevig.

‘Nogmaals gefeliciteerd met je verjaardag,’ fluisterde hij. ‘Tk
hou van je.’

‘Ik ook van jou,” antwoordde ze. ‘En van mijn mobieltje.” Ze
drukte haar vers gestifte lippen zachtjes tegen zijn wang.

Torkel had nog steeds een glimlach om zijn lippen toen hij in de
auto stapte en naar Tumba reed.

Hij belde Ursula.

Ze was al onderweg.

Torkel had in de auto voor zichzelf uitgemaakt dat hij hoopte dat
dit iets anders zou zijn. lemand anders. Dat er geen verband zou
bestaan met de andere dode vrouwen. Dat het een opzichzelfstaan-
de zaak zou blijken te zijn. Maar dat was het niet. Dat begreep
Torkel zodra hij de slaapkamer in keek.
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De nylonkousen. Het nachthemd. De houding.

Het was de derde.

De uitdrukking ‘van oor tot oor’ was niet dekkend voor de
gapende wond in haar keel. Het was eerder van de ene kant van
haar ruggengraat naar de andere. Zoals wanneer je een conser-
venblik openmaakt en een klein stukje vast laat zitten om het
deksel open te kunnen trekken. De hals van de vrouw was bijna
volledig doorgesneden. Er was heel wat kracht nodig geweest om
haar zo’n verwonding toe te brengen. Overal zat bloed: tot hoog
op de muren en overal op de vloer.

Ursula was al foto’s aan het maken. Ze liep voorzichtig door de
slaapkamer en lette goed op dat ze niet in het bloed ging staan.
Als het maar even kon altijd als eerste ter plaatse. Ze keek op,
knikte bij wijze van groet en ging door met foto’s maken. Torkel
stelde de vraag waarop hij het antwoord al kende.

‘Zeltde?’

‘Zeker weten.’

‘Tk heb op weg hierheen Lovhaga weer gebeld. Hij zit daar nog
steeds.’

‘Dat wisten we toch al?’

Torkel knikte. Deze zaak stond hem niet aan, bedacht hij ter-
wijl hij in de deuropening van de slaapkamer naar de dode vrouw
stond te kijken. Hij had in andere deuropeningen van andere
slaapkamers staan kijken naar andere vrouwen in nachthemd,
aan handen en voeten vastgebonden met nylonkousen, verkracht,
met doorgesneden keel. In 1995 hadden ze de eerste gevonden.
Daarna waren er nog drie gevolgd voordat ze de moordenaar in
het late voorjaar van 1996 konden oppakken.

Hinde was tot levenslang veroordeeld.

Hij had niet eens beroep aangetekend.

Hij zat nog steeds in de gevangenis in Lovhaga.

Maar de nieuwe slachtoffers waren identieke kopieén van de
zijne. De handen en voeten op dezelfde manier vastgebonden. De
agressie op de keel. Zelfs het vleugje blauw in het witte nacht-
hemd was hetzelfde. Dat betekende dat degene die ze zochten niet
alleen een seriemoordenaar was, maar ook een copycat. lemand
die om een of andere reden vijftien jaar oude moorden kopieerde.
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Torkel keek in zijn aantekenboekje en wendde zich weer tot Ur-
sula. Ze was erbij in de jaren negentig. Zij, Sebastian en Trolle
Hermansson, die daarna onvrijwillig met pensioen was gegaan.

‘Haar man zei dat hij om een uur of negen vanmorgen nog ant-
woord kreeg op een sms’je, maar om één uur niet meer,” zei hij.

‘Kan kloppen. Ze is meer dan vijf uur, maar minder dan vijftien
uur dood.’

Torkel knikte alleen maar. Hij wist dat Ursula gelijk had. Als
hij had gevraagd waarom, had ze iets gezegd over de rigor die nog
niet tot de benen was gekomen, over het ontbreken van autolyse,
over het begin van tache noire en ander forensisch-pathologisch
jargon dat hij ondanks zijn jarenlange ervaring bij de politie nooit
had willen leren. Als je wilde, kreeg je het ook in gewone taal.

Ursula veegde met de rug van haar hand het zweet van haar
voorhoofd. Op de eerste verdieping was het een paar graden war-
mer dan beneden. De julizon had de hele dag op het huis gestaan.
Er zoemden vliegen in de slaapkamer, aangetrokken door het
bloed en de voor het oog nog onzichtbare, maar wel al begonnen
ontbinding.

‘Het nachthemd?’ vroeg Torkel nadat hij zijn blik nog een laat-
ste keer over het bed had laten gaan.

‘Wat is daarmee?” Ursula liet de camera zakken en keek naar
het ouderwetse katoenen kledingstuk.

‘Het is omlaag getrokken.’

‘Heeft haar man misschien gedaan. Om haar een beetje te be-
dekken.’

‘Tk zal vragen of hij haar heeft aangeraakt.’

Torkel verliet zijn plek in de deuropening en ging terug naar de
ontroostbare man in de keuken. Deze zaak stond hem helemaal
niet aan.

De lange man had een paar uur geslapen. Was thuisgekomen en in
bed gerold. Dat deed hij altijd. Rituelen. De adrenaline joeg door
zijn lijf. Hij wist niet goed hoe het kwam, maar naderhand had hjj
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altijd het gevoel dat hij in de korte tijd dat hij actief was geweest,
de energie voor een week had verbruikt. Maar nu was hij wakker.
De wekker was gegaan. Het was tijd om weer iets te doen. Hjj
stapte uit bed. Er was nog zo veel te doen. En alles moest per se op
de juiste manier worden uitgevoerd. Op het juiste moment. In de
juiste volgorde.

Rituelen.

Zonder rituelen zou alles chaotisch zijn. Chaotisch en angstaan-
jagend. Rituelen zorgden voor controle. Rituelen maakten het
slechte minder slecht. Het pijnlijke minder pijnlijk. Rituelen hiel-
den het donker op afstand.

De man sloot zijn Nikon-camera aan op zijn pc en bracht de
zesendertig foto’s snel en geroutineerd over.

De eerste toen de vrouw huilend en met haar armen bescher-
mend over haar borsten gekruist stond te wachten tot hij haar het
nachthemd zou geven om aan te trekken. Er stroomde bloed uit
een van haar neusgaten tot op haar onderlip. Twee druppels had-
den haar rechterborst geraakt op hun weg naar de vloer en die
lieten rode sporen achter, als regen op een ruit. Ze had eerst ge-
weigerd zich uit te kleden. Ze dacht dat de kleren haar misschien
konden beschermen, konden redden.

Op de zesendertigste en laatste foto staarde ze leeg in de ca-
mera. Hij was op zijn hurken bij het bed gaan zitten en had zich
over haar heen gebogen, zo dichtbij dat hij de warmte van het
bloed voelde dat maar uit het gapende gat in haar keel bleef stro-
men. Het meeste bloed was tegen die tijd al uit haar lichaam ge-
vloeid en min of meer opgezogen door het beddengoed en het
matras.

Hij keek snel de tussenliggende foto’s door. Nachthemd aan. De
nylonkousen. De knopen. Slipje uit. Voor de daad. Na de daad.
Het mes en het werk daarvan.

De angst.

Het besef.

Het resultaat.

Alles zag er goed uit. Hij zou ze alle zesendertig kunnen gebrui-
ken. Dat was het beste. Ondanks de bijna onbeperkte capaciteit
van de digitale camera zou hij binnen het kader van het ouder-
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wetse filmrolletje blijven. Zesendertig foto’s. Niet meer. Niet min-
der.

Het ritueel.

Billy zat op zijn knieén bij de buitendeur het slot te onderzoeken
toen Torkel de trap af kwam. Hij keek zijn chef aan.

‘De deur is niet geforceerd, voor zover ik kan zien. Het lijkt er
erg op dat hij is binnengelaten.’

‘De terrasdeur stond open toen we aankwamen,’ vertelde Tor-
kel hem.

Billy knikte en zei: ‘Die heeft haar man opengemaakt toen hij
thuiskwam. Toen zat hij dicht, zei hij.

“Weet hij dat zeker? Hij leek nogal in de war door de schok.’

‘Hij klonk zeker...”

‘Tk zal het hem nog eens vragen. Waar is Vanja?’

‘Buiten. Ze is er net.’

‘Er staat een computer in de werkkamer boven.” Torkel knikte
naar de trap waar hij net van naar beneden was gekomen. ‘Neem
die mee en kijk of jullie iets kunnen vinden. Liefst iets wat haar in
verband brengt met de anderen.’

‘Dus dit is de derde?’

‘Het lijkt er sterk op.’

‘Halen we er nog iemand bij?’

Billy liet de vraag in de lucht hangen. Torkel begreep dat hij
eigenlijk bedoelde: halen we Sebastian Bergman erbij? Torkel had
zelf ook met de gedachte gespeeld, maar die meteen van zich af-
gezet. De nadelen waren duidelijk en wogen veel zwaarder dan de
voordelen — maar dat was voo6r vanavond.

V66r de derde.

“We zullen zien.’

‘TIk bedoel, als je bedenkt wie hij kopieert...’

“We zullen zien, zei ik.’

Billy begreep aan Torkels toon dat hij niet door moest vragen.
Hij knikte en stond op. Billy begreep Torkels frustratie wel. Ze
hadden geen sporen, of liever: ze hadden er heel veel. Schoen- en
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vingerafdrukken, sperma en haren, maar desondanks waren ze
geen spat dichter bij een arrestatie dan 29 dagen geleden, toen ze
de eerste vrouw hadden gevonden, op dezelfde manier vastgebon-
den en gedood. De haast nonchalante wijze waarop de dader tech-
nisch bewijs achterliet, wees erop dat hij wist dat hij in geen enkel
register voorkwam. Het was geen slordigheid, daar was hij veel te
georganiseerd voor. Dus nog geen strafblad, in elk geval niet voor
ernstige misdrijven. Maar bereid risico’s te nemen. Of gedwongen
ze te nemen. Beide mogelijkheden waren verontrustend. Het be-
tekende dat hij naar alle waarschijnlijkheid opnieuw zou toeslaan.

‘Neem Vanja mee terug naar het bureau en loop alles nog eens
door.

Als ze nu maar een verband konden vinden tussen de slachtof-
fers, zou dat al heel wat zijn. Dan konden ze iets te weten komen
over de dader en hem gaan inperken. In het ergste geval koos de
moordenaar de vrouwen willekeurig uit. Zag hij iemand in de
stad, ging erachteraan, bedacht een plan, organiseerde het en
wachtte op het juiste moment. Als dat zo was, als hij zijn slachtof-
fers op die manier uitkoos, zouden ze hem pas te pakken krijgen
als hij een fout maakte. En tot nu toe had hij er nog niet één ge-
maakt.

Billy nam de trap met een paar snelle stappen, wierp even een blik
in de slaapkamer waar Ursula nog aan het werk was en liep de
werkkamer in. Die was tamelijk klein, zes vierkante meter of zo.
In de hoek een bureau met een kantoorstoel ervoor. Een plaat
plexiglas onder de stoel om het parket niet te beschadigen met de
wieltjes. Een lage tafel met printer, modem, router, papier, ordners
en kantoorbenodigdheden. Aan de muur boven het bureau hing
een brede lijst met plaats voor acht foto’s. Het slachtoffer — Katha-
rina heette ze, met th, als Billy het zich goed herinnerde — alleen
op een foto, lachend in de camera, voor een appelboom, strohoed
op het donkere haar, wit zomerjurkje. Alsof het een reclamefoto
voor de Zweedse zomer was. Ergens in het zuidoosten, Osterlen of
zo. De man, Richard, stond ook alleen op een van de foto’s. Op de
achtersteven van een zeilboot. Zonnebril, bruinverbrand, gecon-
centreerd. Op de andere zes foto’s stonden ze samen. Dicht bij el-
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kaar, in een omarming, glimlachend. Ze reisden veel, zo te zien.
Een van de foto’s was genomen op een krijtwit zandstrand met
palmen op de achtergrond, en Billy herkende New York en Kuala
Lumpur op twee andere. Kennelijk geen kinderen. Dus ditmaal
had in elk geval niemand zijn moeder verloren.

Billy bleef voor de foto’s staan. Hij keek naar de verliefde glim-
lachjes van het paar. Op alle foto’s stonden ze in een omarming.
Misschien deden ze dat altijd als ze voor de camera poseerden.
Misschien was het maar toneelspel om de buitenwereld te laten
zien hoe geweldig ze het samen hadden. Maar dat was dan niet te
zien; ze leken allebei oprecht verliefd zoals ze daar in elkaars ar-
men stonden. Billy kon zich niet zomaar van de foto’s van de man
en de vrouw afwenden. lets in hun geluk raakte hem. Ze zagen er
zo blij uit. Zo liefdevol. Zo levend. Billy was anders nooit emoti-
oneel betrokken. Hij kon moeiteloos een professionele afstand
bewaren tot slachtoffers. Natuurlijk deed het hem altijd wel wat
en leefde hij mee met de nabestaanden, maar zo diep drong het
verdriet toch meestal niet in hem door.

Hij wist precies waarom het deze keer anders was. Hij had net
iemand ontmoet wier vrolijke blik en innemende glimlach hem
aan de vrouw op de foto deed denken. Dat maakte de tragedie
meerdimensionaal en echt. Hij dacht aan My. Hoe ze vanmorgen
het dekbed over zich heen had getrokken en hem slaperig had
gekust. Hoe ze had geprobeerd hem nog even bij zich te houden,
en nog even en nog even, totdat de hele ochtend voorbij was. Het
beeld van de glimlachende My paste bij deze romantische foto’s,
maar absoluut niet bij de grotesk verwrongen, gebonden en ver-
krachte vrouw in de kamer ernaast. Toch was het dezelfde vrouw.
Heel even zag hij My daar op haar buik in die grote plas bloed
liggen. Hij keerde zijn hoofd af en deed zijn ogen dicht. Zo had de
angst hem nog nooit bevangen. Nog nooit.

En die mocht hij niet nog eens in de buurt laten komen. Dat
wist hij. Hij mocht het geweld en de angst nooit binnen laten ko-
men en hem laten vergiftigen. Dat zou hun liefde kapotmaken.
Die zou daardoor vreesachtig en voortdurend ongerust worden.
De noodzaak om zijn privéleven en zijn werk gescheiden te hou-
den stond hem opeens heel helder voor de geest. Lukte dat niet,
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dan zou hij alles kunnen verliezen. Hij kon haar omhelzen, haar
stevig vasthouden, maar niet dit gevoel met haar delen. Het was
te donker en te bodemloos diep om hun relatie te laten beinvloe-
den. Hij zou haar lang omhelzen als hij thuiskwam. Heel lang. Ze
zou vragen waarom. Hij zou liegen. Helaas. Maar de waarheid
wilde hij haar niet vertellen. Billy draaide zich om, pakte de lap-
top van het bureau en liep naar beneden, naar Vanja.

De lange man gaf zijn pc opdracht alle foto’s uit te printen. Die
reageerde onmiddellijk met een bedrijvig snorren. Terwijl de foto’s
in formaat toxrs op hoogglanzend papier werden afgedrukt,
maakte hij een nieuwe map voor de foto’s, kopieerde die, ging naar
de met een wachtwoord beveiligde website, meldde zich aan als
administrator en uploadde de map. De site had de nietszeggende
naam fygorh.se. Dat was eigenlijk alleen maar een toevallig geko-
zen combinatie van letters, met als enige doel niet hoog te komen
op zoekmachines. Zou iemand die er niets te zoeken had toch op
de site terechtkomen, dan kreeg hij een tekst in een slechte lay-out
te zien, nauwelijks leesbaar tegen de kleurige, bewegende achter-
grond. De teksten, die af en toe van lettertype en kleur verander-
den, waren uittreksels van boeken, officiéle onderzoeken, proef-
schriften, andere websites en pure nonsens, zonder alinea’s of
witregels. Dat alles met tussendoor rare foto’s en tekeningen, zon-
der achterliggend idee. De site zag eruit als een digitale versie van
de onzinkreten die je soms op bushokjes en elektriciteitskasten ziet
staan, erop gespoten door iemand die niet kan kiezen en al zijn
teksten maar op een en dezelfde plek uitprobeert. Niemand kon
lang op zo’n site geconcentreerd blijven. Hij had een bezoekers-
statistiek opgevraagd. Van de 73 mensen die er om een of andere
onnavolgbare reden terechtgekomen waren, had degene die het
langst gebleven was, het één minuut en zesentwintig seconden vol-
gehouden. En zo wilde hij het ook. Niemand had naar de vijfde
pagina doorgeklikt en het rode knopje opgemerkt dat daar stond,
midden in een stuk over het monumentenbeleid van de gemeente
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Katrineholm. Door daarop te drukken kwam je op een andere site,
die vroeg om een wachtwoord en een gebruikersnaam. Daarachter
zaten de mappen met de foto’s die hij daar had geplaatst. De map
had de nietszeggende naam 3.

De printer was klaar. De lange man pakte de prints. Hij bla-
derde ze door en telde ze. Alle zesendertig. Hij pakte een grote
paperclip en klemde die om de bovenkant van de foto’s. Hij liep
naar de andere kant van de kamer, waar een plaat hardboard te-
gen de muur was gespijkerd en prikte het stapeltje foto’s met een
punaise in de rechterhoek van het bord. Boven de punaise stond,
in een cirkel van zwarte viltstift, het cijfer 3. Hij wierp een snelle
blik op de bovenste foto’s, die bij de cirkels ‘1’ en 2’ hingen. Vrou-
wen. In hun slaapkamer. Halfnaakt. Huilend. Doodsbang. In de
paperclip uiterst links zaten maar vierendertig foto’s. Er waren er
twee mislukt. Voor de daad. Hij was te ijverig geweest en was van
zijn ritueel afgeweken. Hij had zichzelf vervloekt, had bij alles wat
hem heilig was gezworen dat het niet meer zou gebeuren. Het
tweede stapeltje was al compleet. Hij pakte zijn camera weer en
nam een foto van de plaat hardboard met zijn macabere fotover-
zameling. De eerste fase was afgerond. Hij zette de camera op het
bureau, pakte de zwarte sporttas, die vlak voor de deur op de
vloer stond, en liep ermee naar de keuken.

De man zette de tas op de lege keukentafel, trok de rits open en
haalde er het plastic en het stukje karton uit dat om de nylonkou-
sen had gezeten die hij had gebruikt. Philippe Matignon Noblesse
so Cammello Lichtbruin.

Zoals gewoonlijk.

Zoals altijd.

Hij deed het gootsteenkastje open, gooide de verpakking in het
vuilnisbakje en deed het kastje weer dicht. Toen liep hij terug
naar zijn tas, pakte de plastic zak met het mes, haalde het mes
eruit en legde het in de spoelbak terwijl hij het kastje eronder weer
opendeed en de bloederige zak weggooide. Hij deed het kastdeur-
tje dicht en draaide de kraan open. Het lauwe water stroomde
over het brede blad. Het gestolde bloed liet los van het metaal en
stroomde met een ietwat linksdraaiende werveling in de afvoer.
Hij pakte het heft en draaide het mes om. Toen er niet meer van-
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