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Grensverkenningen

Op mijn achttiende stond ik voor het eerst bij de Muur die Ber-

lijn doormidden sneed. Ik zag het spookachtige tafereel van de 

Oost-Duitse kant, als een van de afgevaardigden namens ons 

land tijdens de Weltjugendfestspiele in de zomer van 1973. 

We waren ingekwartierd aan de rand van de stad en uit mijn 

raam kon ik van dichtbij de wachttorens en schijnwerpers bij 

de Muur zien. De officiële omschrijving luidde Antifaschistischer 

Schutzwall, een bescherming tegen het fascisme, maar in werke-

lijkheid ging het om een ommuring van het communisme. De 

‘Schutzwall’ stond er om eigen burgers tegen te houden.

	 Zestien jaar later stond ik op een zondagochtend te kijken 

hoe een heftruck het eerste segment van de Muur op de Pots-

damer Platz uit zijn voegen trok. Het was drie dagen na die his-

torische negende november 1989 toen de Muur viel. Een enor-

me mensenmassa dromde samen. Ik leunde op de schouder 

van een goedlachse grensbewaker om het schouwspel beter te 

kunnen overzien. Achtentwintig jaar lang was dit vroegere ver-

keersknooppunt van de stad een onneembare barrière geweest. 

Nu vulde het niemandsland zich met een uitgelaten menigte, 

en zo beleefden we het begin van een nieuwe verbeelding van 

het oude continent.

	 Ik herinner me nog goed het gevoel van opluchting in de 

jaren na het einde van de Koude Oorlog. Eindelijk waren we 

verlost van het IJzeren Gordijn dat Europa zo hardhandig had 
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verdeeld. De overheersing van het oostelijk deel van het conti-

nent was ten einde en het zogeheten vredesdividend werd snel 

opgesoupeerd. Op defensie kon flink worden bezuinigd, want 

de zorgen over territoriale integriteit en grensbewaking lagen 

achter ons. Na de omwenteling van 1989 zou alles anders wor-

den.

	 En nu, weer een kwarteeuw later, gaat het voortdurend over 

grenzen. De toestroom van honderdduizenden vluchtelingen 

houdt de gemoederen bezig. Er lijkt overeenstemming te be-

staan over de noodzaak de buitengrenzen van Europa meer te 

beschermen, maar die overeenstemming leidt nog niet tot da-

dendrang. Integendeel: de verdeeldheid in Europa is groter dan 

ooit. Dat heeft ook te maken met een morele verlegenheid: uit 

naam waarvan kunnen we anderen het recht ontzeggen zich in 

onze contreien te vestigen?

Het gaat in dit boek over de open samenleving en haar grenzen. 

Mijn zoektocht is ingegeven door een mengeling van nieuws-

gierigheid en angst, drijfveren die ik nooit als tegengesteld 

heb ervaren. Misschien zit in het samengaan daarvan juist de 

kern van elke grensverkenning: de dreiging die van het onbe-

kende kan uitgaan, heeft me er vaak genoeg toe aangezet om 

op vreemd grondgebied rond te dwalen. Uiteindelijk won de 

nieuwsgierigheid het meestal van de vrees; ik heb mijn angsten 

in toom gehouden door overal op af te gaan.

	 De agressie die in de lucht hing na mijn beschouwing uit 

januari 2000 over ‘het multiculturele drama’ staat me nog hel-

der voor ogen. Dat was geen prettige tijd, maar door in te gaan 

op vrijwel elke uitnodiging voor een lezing of debat kon ik de 

weerstand die ik bij sommigen had opgeroepen tot me door la-

ten dringen. Tegelijk gaf het mensen de mogelijkheid om hun 

woede in woorden om te zetten. Door hoor en wederhoor was 
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het veelal mogelijk de kou uit de lucht te halen. Een organisator 

van een bijeenkomst in Turkse kring stuurde me na afloop van 

weer een moeilijk gesprek een aardig briefje waarin hij verwees 

naar een gezegde: ‘Een ware vriend spreekt ook bittere woor-

den.’

	 Ik ben benieuwd naar wat zich aan de andere kant van de 

grens afspeelt. Daarom heb ik het idee dat we in een land zon-

der grenzen zouden leven altijd gewantrouwd. Dat zelfbeeld 

getuigt van een nogal naar binnen gekeerde houding. Want 

wat valt er nog te ontdekken zonder buitenwereld? De waarde 

van het overschrijden van grenzen kan alleen worden begrepen 

door degene die de betekenis van grenzen wil zien.

	 Die nieuwsgierigheid is me met de paplepel ingegoten: mijn 

ene grootvader, Herman Wolf, is in Keulen geboren, de andere 

grootvader, Lou Scheffer, in Batavia. Al vroeg werd me duidelijk 

gemaakt dat de wereld groter is dan Nederland alleen. Ik ben op-

gegroeid in een vrijzinnig milieu waar de romans van Jean-Paul 

Sartre en Heinrich Böll werden vereerd – een kleine Frans-Duit-

se verzoening; maar waar ook de jazz van Nina Simone en Stan 

Getz werd omarmd – een kleine zwart-witte verzoening.

	 Het enige waar bij ons thuis geen begrip voor bestond, was 

godsdienst: die werd gezien als de bron van alle onverdraag-

zaamheid. Mij interesseerde de religie wel. Ooit kocht ik als 

scholier een bijbel en kreeg van mijn moeder de wind van vo-

ren: zo’n boek wilde ze niet in huis. Lees maar het werk van Jan 

Wolkers, daar heb je meer aan. Ik weet niet of ze daar gelijk in 

had, maar ik weet wel dat Wolkers het zeer met haar oneens zou 

zijn geweest.

	 Naast de nieuwsgierigheid is ook de angst me van jongs af 

aan meegegeven. De grens is voor mij allereerst een jeugdher-

innering: er was een grens die we niet over mochten, die met 

Duitsland. Mijn moeder wilde dat niet, tot diep in de jaren ze-
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ventig. Dat was vreemd, want we woonden vlak bij de grens, 

in Arnhem. Die douanepost in haar hoofd was een gebaar naar 

haar Joodse vader, die rond de eeuwwisseling met zijn ouders 

naar Amsterdam was gekomen. We mochten de grens niet over 

die hij eerder in omgekeerde richting met zijn ouders was over-

gestoken.

	 Soms denk ik dat de angsten onderhuids van generatie op ge-

neratie zijn doorgegeven. Bij het opruimen van de flat van mijn 

moeder na haar overlijden, kwam ik het arrestatiebevel van mijn 

vader tegen en een paar briefjes die hij uit Kamp Amersfoort aan 

zijn ouders had geschreven. De oorlog was bij ons thuis nooit een 

gespreksonderwerp; de kinderen mochten er niet mee worden 

belast. Tegelijkertijd was de Duitse grens zeer aanwezig, juist 

doordat het ondenkbaar was dat we die overstaken.

Deze familiegeschiedenis heeft me er overigens nooit toe aan-

gezet om na de oorlog in het verzet te gaan, een verleiding die 

veel tijdgenoten niet hebben kunnen weerstaan: alles wat Duits 

smaakte of klonk, werd door hen veroordeeld. Zelf was ik onder 

de indruk van de gewetensvolle manier waarop in ons buur-

land met het verleden werd omgegaan. Daarnaast raakte ik be-

gin jaren tachtig doordrongen van de noodzaak om de Duitse 

eenwording als onderdeel van de integratie van Europa te zien, 

niet per se als een eindpunt, maar misschien zelfs als een begin-

punt. Dat leverde nogal wat afwijzende reacties op, want voor 

velen was de deling van ons buurland niets minder dan een 

moreel gebod, een soort herstelbetaling aan de rest van Europa.

	 Ik leerde het werk van Martin Walser kennen, en later ook 

de schrijver zelf. Hij overtuigde me ervan dat de onderdrukking 

van 17 miljoen mensen in Oost-Duitsland niet stilzwijgend kon 

worden aanvaard. Die deling van zijn land kon onmogelijk wor-

den gerechtvaardigd als een oorlogsschuld. Hij gruwde van de 
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opstelling van zijn schrijvende generatiegenoot Günter Grass, 

die vond dat de Duitsers na Auschwitz hun recht op zelfbeschik-

king hadden verloren. Geen enkele wandaad kan gewroken 

worden door een volk tot gevangene van zijn verleden te ma-

ken, aldus Walser. De vaak plompe manier waarop ‘Auschwitz’ 

in elk gesprek over Duitsland werd aangeroepen, deed hem ver-

moeden dat de herinnering dienstbaar werd gemaakt aan poli-

tieke doelen.

	 Een vergelijkbare gedachte kwam ik tegen bij de Duitse histo-

ricus Arnulf Baring, die naar aanleiding van de vredesbeweging 

schreef over de ‘nieuwe grootheidswaan’ van zijn land. Juist 

doordat in de oorlog een moreel dieptepunt was bereikt, dach-

ten volgens hem veel West-Duitsers dat het land nu het morele 

ijkpunt van Europa was geworden. Zijn kritiek bevestigde mijn 

indruk: ik zag te veel goedbedoelde dwingelandij bij de ooster-

buren. Ik ben daar een paar keer mee in aanraking gekomen, 

vooral met censuur die werd uitgeoefend om onwelgevallige 

meningen buiten te sluiten. Als het hedendaagse Duitsland me 

vrees inboezemt, dan is het juist vanwege de morele zelfover-

schatting.

	 Ook een langer verblijf in Parijs en Warschau – twee steden 

waar ik als correspondent werkte – leerde me veel over de his-

torische betekenis van grenzen. Vooral de tijd in Polen, begin 

jaren tachtig, veranderde mijn kijk op de wereld. Uit de geschie-

denis van een land dat verschillende keren door zijn buren van 

de kaart was geveegd en dat na de oorlog werd verschoven op 

diezelfde kaart, maakte ik op dat grenzen verbonden zijn met 

existentiële angsten. Tot op de dag van vandaag wordt in Polen 

uiterst geprikkeld gereageerd op aantasting van grenzen, zoals 

wel blijkt uit de meer dan gemiddelde afkeer van migranten en 

vluchtelingen.

	 Na de val van het communisme zei een Poolse minister tegen 
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me: ‘Door de Duitse eenwording hebben wij Polen, net als de 

Tsjechen een gemeenschappelijke grens met het Westen.’ In die 

zin waren veel ervaringen samengebald, maar vooral het gevoel 

van kwetsbaarheid dat het land al honderden jaren begeleidt. 

Dat is een angst die wij in het veilige deel van Europa niet echt 

kunnen navoelen. Wel kunnen we moeite doen om te begrij-

pen dat ons werelddeel er vanuit Warschau heel anders uitziet 

dan vanuit Brussel. Ooit leerde ik van de Poolse schrijver Rys-

zard Kapuściński dat de Tweede Wereldoorlog voor de bevol-

king van Oost-Polen niet was begonnen met de inval van Hitler, 

maar met de invasie van Stalin. Ook maakte hij me duidelijk dat 

zulke ervaringen de blik scherpen. ‘Angst heeft grote ogen,’ zo 

schreef Kapuściński later.

Mijn beeld van Nederland veranderde door deze tijd in het 

buitenland. Het idee dat we zouden leven in een land zonder 

grenzen brengt een nogal vertekend beeld van onze omgeving 

met zich mee. Eind jaren tachtig schreef ik vanuit die gedach-

te Een tevreden natie, waarbij ‘tevreden’ niet als een compliment 

was bedoeld. Het motto had ik ontleend aan een boek dat door 

de rechtsgeleerde Joost van Hamel werd gepubliceerd na het 

einde van de Eerste Wereldoorlog, waarin Nederland neutraal 

was gebleven: ‘Tot rustpunt bestemd, scheen onze staatkunde 

ook meer en meer de wereld als op een rustpunt aangekomen te 

zijn gaan beschouwen. Vergeten wordt daarbij te vaak dat ande-

re landen en volken geenszins altijd evenzo gestemd zijn. Van 

het voortdurend element van onrust en verschuiving, dat in een 

werelddeel als Europa steeds blijft kiemen, mag de blik zich niet 

afwenden.’

	 Die woorden hebben een eeuw later nog steeds dezelfde zeg-

gingskracht: we verwachten te vaak dat andere landen zich voe-

gen naar onze zienswijze. Het wijst erop dat we minder goed 
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over grenzen heen kunnen kijken dan we geneigd zijn te den-

ken. Juist door in het buitenland te verkeren en vooral te wer-

ken, zag ik de geborneerdheid van mijn eigen land beter. Mijn 

voorlopige conclusie was dat een waarachtig kosmopolitisme 

juist niet lag in de ontkenning van grenzen, maar in de verken-

ning van die grenzen en in de poging ze te overschrijden.

	 Vandaar ook mijn ergernis over de woorden van Harry Mu-

lisch bij de opening van de Frankfurter Buchmesse in 1993. De 

schrijver zei: ‘Wanneer in dit land een groep mensen “Deutsch

land! Deutschland!” brult, dan is dat angstaanjagend. Daarom 

is de Bondsrepubliek in orde, maar Duitsland niet in die mate. 

Het denkbeeld, dat men in mijn land buiten het voetbalstadion 

“Holland! Holland!” zou brullen, is volstrekt belachelijk. Daar-

om is het nog zo slecht niet in Holland.’

	 Het nationalisme werd door Mulisch opgewekt behandeld als 

‘een denkfout’, en dat leek hem te ontslaan van nadere gedach-

ten over het verschijnsel. Er zijn nogal wat landen in Europa 

waar die ‘denkfouten’ zijn gestold tot tradities. Het grenzeloze 

levensgevoel heeft daar nooit een kans gehad, omdat de losma-

king van de geboortegrond gepaard ging met geweld. Mulisch 

zei niet veel meer dan dat we al heel lang geloven dat Nederland 

niet werkelijk wordt bedreigd; en we hebben het vermogen ver-

loren om de dreiging te herkennen op de weinige momenten 

dat er wel gevaar is.

	 Ik schreef destijds dat ik in de woorden van Mulisch de beves-

tiging zag van de Hollandse hoogmoed: wij zijn tevreden met 

onszelf, sterker nog, we beschouwen ons land als een gidsland 

en nemen anderen de maat. We merken intussen niet hoeveel 

verborgen trots, zeg maar gerust nationalisme, meezingt in dat 

ogenschijnlijk ontspannen zelfbeeld. Dat de toespraak van Mu-

lisch in Duitsland door velen niet zozeer als blijk van openheid, 

maar eerder als een vorm van wantrouwen werd waargenomen, 
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kan ik me voorstellen. Waarbij moet worden aangetekend dat 

nogal wat van de immer beminnelijke oosterburen zijn wan-

trouwen jegens het kort daarvoor herenigde land deelden: ze 

waren net als Mulisch bang voor een terugkeer van het nationa-

lisme.

	 Tussen de regels door lezen is niet gemakkelijk in een ander 

land. Dat begreep ik beter toen ik me begon te verdiepen in het 

verdeelde België. Als we ons niet interesseren voor de taalstrijd 

van onze buren, wat willen we dan zeggen over het geheel van 

Europa? In Vlaanderen hoef je niemand eraan te herinneren dat 

grenzen ertoe doen. Aan liberale politici als Guy Verhofstadt 

en Karel De Gucht heb ik weleens de vraag voorgelegd welke 

lessen zij voor Europa trekken uit het langzame ontbindings-

proces van België. Daarop volgde meestal een onbevredigend 

antwoord. Maar hoe kunnen ze met zoveel vertrouwen spreken 

over de eenwording van meer dan twintig landen, terwijl het 

hun niet eens is gelukt het Vlaamse nationalisme te beteuge-

len?

	 De schrijver Geert van Istendael vatte die vraag mooi samen: 

‘L’Europe sera belge ou ne sera pas.’ Vrij vertaald: Europa moet zich 

ontwikkelen naar het evenbeeld van België als meertalige de-

mocratie, of het zal mislukken. Dat schreef hij eind jaren negen-

tig, toen België nog redelijk goed functioneerde, maar we zijn 

twintig jaar verder en de Walen en Vlamingen drijven steeds 

verder uiteen. Hoe ver kan de eenwording van Europa reiken, 

als het deze buren in één land al zo moeilijk afgaat om tot een 

vergelijk te komen?

Zo ging mijn zoektocht naar de waarde van grenzen verder. In 

1996 maakte ik een televisieserie voor de vpro onder de titel 

Wachten op de barbaren: Grenzen van Europa. Het uitgangspunt van 

het programma was: hoe zal het ons vergaan zonder het vijand-
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beeld dat ons verenigde tijdens de Koude Oorlog? De titel was 

ontleend aan het beroemde gedicht van Kaváfis, die de twijfel be-

schrijft wanneer het duidelijk wordt dat de barbaren niet komen: 

‘Waarom begint er nu opeens die onrust en die verwarring?/ 

Omdat de nacht viel en de barbaren niet kwamen./ Wat moet er 

nu van ons worden, zonder barbaren./ Die mensen waren ten-

minste een oplossing.’ Kaváfis nodigt op die manier uit tot een 

zelfonderzoek: de scheidslijn tussen beschaving en barbarij is 

veel dunner dan we denken. Als het goed is hebben we geen drei-

ging van buiten nodig om onze zwaktes te overwinnen.

	 Verschillende politici en filosofen gingen met elkaar in de-

bat, onder wie Helmut Schmidt, Francis Fukuyama, Jacques At-

tali en Peter Sloterdijk. De laatste zei in zijn gesprek met Attali: 

‘Wat de huid is voor een mens, is de grens voor een staat’, en 

hij voegde eraan toe: ‘Alleen engelen hebben geen huid, maar 

wij zijn niet hemels, wij behoren tot de aarde.’ Sloterdijk werkte 

op dat moment aan zijn grote cultuurgeschiedenis – de trilogie 

Sferen – die uitgaat van de ruimte waarin de mens zich bevindt. 

De vraag hoe er in een grenzeloze wereld nog geborgenheid tot 

stand kan komen, veroorzaakt volgens Sloterdijk de morele pa-

niek die kenmerkend is voor onze tijd.

	 Door zijn werk ging ik de kwesties rondom grenzen voor het 

eerst zien als een filosofisch vraagstuk. Een zin van Hegel had me 

al eerder getroffen: ‘Iets is alleen wat het is door en binnen zijn 

grens.’ (‘Etwas ist nur in seiner Grenze und durch seine Grenze 

das, was es ist.’) Ik vroeg me af: geldt dat niet ook voor een open 

samenleving? Kan een democratie duurzaam zijn zonder be-

grenzing? Als vrijheid alleen gedijt in een vorm, is deze grenzelo-

ze tijd dan niet de voorbode van een nieuwe onvrijheid?

	 Deze vragen bleven zich opdringen, ook na de eeuwwisseling. 

Toen kreeg de omgang met grenzen een heel nieuwe urgentie 

door de migratie, die me meer en meer begon bezig te houden. 
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Ik heb in Parijs en Amsterdam de vestiging van grote groepen 

nieuwkomers van nabij meegemaakt en vroeg me af hoe het 

met mijn verdraagzaamheid was gesteld. Zo drong de morele 

verlegenheid over grenzen tot me door. Ik dacht: wanneer de 

weldenkende gemeente geen woorden meer heeft om grenzen 

aan te geven, dan komt vroeg of laat – en waarschijnlijk vroeg – 

het moment dat mensen met een autoritaire inslag die grenzen 

gaan trekken. De roep om grenzen te sluiten is nooit ver weg als 

er louter een pleidooi tegenover staat voor open grenzen. En ik 

zeg er uitdrukkelijk bij: de verlegenheid waar ik het over heb, is 

ook die van mijzelf.

	 Migratie is de meest zichtbare kant van een wereld die klei-

ner is dan ooit. De afstanden zijn gekrompen, we kunnen ons 

niet meer onttrekken aan de noden in de rest van de wereld. De 

etnische vermenging is een dagelijkse ervaring in steden waar 

meer dan honderd nationaliteiten wonen, maar het verzet te-

gen die vermenging is toegenomen, en niet alleen bij de ingeze-

tenen. Ook in de kringen van nieuwkomers zijn er genoeg die 

bijvoorbeeld vanwege vrome godsdienstigheid de omgang met 

het land van aankomst zo veel mogelijk willen beperken. 

	 De vluchtelingencrisis laat ons ongemak beter dan ooit zien. 

Welke rechtvaardiging kunnen grenzen eigenlijk hebben? Wie 

zijn wij om anderen de toegang tot ons grondgebied te ontzeg-

gen? Zijn burgerrechten dan niet hetzelfde als mensenrechten 

– staatsburgerschap kan toch niet afhankelijk zijn van waar je 

wieg heeft gestaan? Maar gemeenschappen kunnen niet be-

staan zonder enige begrenzing. Het recht om uit te maken wie 

wel en wie niet tot die gemeenschap worden toegelaten, is daar-

voor essentieel.

We hebben lange jaren achter de rug waarin het primair ging om 

het verruimen van de vrijheid. Dat was een reactie op de samenle-
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ving van de jaren vijftig, die in toenemende mate als beknellend 

en volgzaam werd ervaren. Grensoverschrijding was voor velen 

van mijn generatie het gebod. Het leven had voor ons een immer 

wijkende horizon, een wereld zonder grenzen was het hoogste 

ideaal. Maar hoe leefbaar is dat ideaal nu nog? Ik ben ervan over-

tuigd geraakt dat een open samenleving alleen binnen grenzen 

kan gedijen. Het zal hier dan ook niet gaan over de grenzen van 

de vrijheid, maar over de vrijheid van de grens.

	 Om hoeveel begrenzing vraagt een beschaving die mensen-

rechten wil bevorderen? Onze eerste opdracht is om die bescha-

ving af te meten aan normen waar we zelf hoog van opgeven. 

De geschiedenis van de Europese beschaving is er ook een van 

barbarij, met als dieptepunten de slavernij in de koloniën en de 

genocides op eigen bodem. Maar een gemeenschap die door-

drongen is van die historische verantwoordelijkheid kan zich 

toch niet zonder meer openstellen voor alle noden van de we-

reld.

	 De ervaring leert hoe moeilijk het is eigen bevangenheden 

te overwinnen. Wie zich een beeld wil vormen van het oude 

continent ontkomt niet aan de tradities, identiteiten en trau-

ma’s waarvan de geschiedenis van alle landen is doortrokken. 

De kunst van het kosmopolitisme ligt dan ook allereerst in 

bescheidenheid. Het gaat om de erkenning dat grenzen ertoe 

doen en om het vermogen je in andere gezichtspunten te ver-

plaatsen.

	 De omgang met grenzen is misschien wel het grote vraag-

stuk van onze tijd. Nu grenzen lijken weg te vallen is de vorm 

van de vrijheid een dringende kwestie geworden. Mijn zoek-

tocht brengt me niet tot een nostalgische slotsom, integendeel: 

ik zoek juist naar een eigentijds vooruitgangsideaal. Kunnen 

we, uitgaande van de gedachte dat grenzen vrijheid mogelijk 

maken, op een duurzame manier de kring van mensen verrui-
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men met wie we ons vereenzelvigen? Is het mogelijk om een 

bovennationale gemeenschap vorm te geven?

	 Daarbij staat de toekomst van het Europese project in het 

middelpunt: dat zou de bron van onze hoop moeten zijn, maar 

is vaker een bron van vertwijfeling. We zien opeens hoe bouw-

vallig de Unie is geworden. We beseffen nu dat het lot van de 

Griekse of Roemeense of Franse burgers ons raakt. Toch lijken 

de mentale afstanden tussen noord en zuid, oost en west te zijn 

gegroeid door de crises rond de gemeenschappelijke munt en 

de gemeenschappelijke grens.

	 We hebben de binnengrenzen geslecht zonder voldoende na 

te denken over de buitengrenzen. We hoeven alleen te denken 

aan de oorlogen in onze nabijheid en de vluchtelingenstroom 

die daar het resultaat van is. Hoe kan een lotsgemeenschap in 

Europa vorm krijgen zonder met de rug naar de wereld te gaan 

staan? De noden van de landen die grenzen aan de uitgebreide 

Unie staan ons scherp op het netvlies, maar kunnen we werke-

lijk bijdragen aan de vrede en welvaart in landen als Oekraïne, 

Turkije, Syrië en Egypte?

Duurzame betrokkenheid bij de wijdere wereld vraagt om een 

vooruitgangsidee. In weerwil van de wijdverbreide gedachte 

dat westerse samenlevingen in de greep zijn van angst voor 

de toekomst, zijn er genoeg aanwijzingen dat meerderheden 

openstaan voor verandering als ze een oriëntatie krijgen aange-

boden. Zonder houvast kruipen mensen in hun schulp.

	 Een toekomstgericht idee begint met het begrijpen van de 

rationele kern van de kritiek op de globalisering en het niet 

wegzetten van alle onbehagen als irrationeel. Het spreken over 

‘de boze burger’ staat haaks op dat uitgangspunt. Aan zo’n psy-

chologisering kleven grote bezwaren. Die duiding suggereert 

gevoelsmatige nabijheid – ‘we voelen uw angst’ – maar schept 


