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voor al degenen die nog komen,
opdat zij niet de volgenden zijn
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‘Zoek niets. Vergeet.’
Henri-Georges Clouzot, De hel
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1

Toen de Onderzoeker het station verliet, werd hij ver-
welkomd door een dunne regenbui vermengd met natte
sneeuw. Hij was een vrij kleine man, nogal rond, met
weinig haar. Alles aan hem was doodgewoon, van zijn
kleding tot zijn gezichtsuitdrukking, en iemand die hem
had moeten beschrijven, bijvoorbeeld voor een roman,
een strafproces of een getuigenverklaring, zou het moei-
lijk vinden hem te omschrijven. Hij had iets verdwij-
nends over zich: zo zag je hem, zo was je hem weer ver-
geten. Zijn persoon was zo onvast als mist, een droom of
lucht die door een mond wordt uitgeademd; en daarin
leek hij op miljarden anderen.

Het stationsplein was een kopie van ontelbaar veel an-
dere stationspleinen, met een overvloed aan onpersoon-
lijke gebouwen die dicht tegen elkaar stonden. Over de
gehele gevel van een van de gebouwen toonde een recla-
mebord een tot buiten alle proporties uitvergrote foto
van een oude man die de kijker geamuseerd en melan-
cholisch aankeek. Als er al een slogan bij de foto hoorde
was die niet te zien, want het bovenste deel van het bord
verdween in de wolken.

9

Claudel Het onderzoek  17-02-11  09:40  Pagina 9



De hemel brokkelde af en viel uiteen in vochtig stof
dat op je schouders smolt en daarna onuitgenodigd in je
lichaam doordrong. Het was niet bepaald koud, maar het
vocht was als een inktvis met dunne tentakels die zich
een weg baanden tot in de kleinste holtes tussen je huid
en je kleding.

Een kwartier lang bleef de Onderzoeker onbeweeglijk
staan, met zijn koffertje naast zich op de grond, terwijl
op zijn hoofd en zijn regenjas de regendruppels en
sneeuwvlokken stierven. Hij stond doodstil. Verroerde
geen vin. En dacht aan helemaal niets.

Er was geen enkele auto gepasseerd. Er waren geen
voetgangers langsgekomen. Ze waren hem vergeten. Dat
was niet de eerste keer. Uiteindelijk zette hij de kraag van
zijn regenjas op, greep het handvat van zijn koffer en be-
sloot het plein over te steken om voordat hij helemaal
doorweekt was naar binnen te gaan in een café waar de
lichten al brandden, hoewel een klok, die een paar meter
verderop aan een straatlantaarn hing, aangaf dat het nog
geen 16.00 uur was.

Vreemd genoeg was de gelagkamer uitgestorven; de
Kelner, die achter de bar stond te suffen en met een half
oog op een televisiescherm de uitslagen van de paarden-
rennen volgde, wierp hem een blik toe waar weinig
vriendelijks aan was, en pas toen de Onderzoeker al kans
had gezien zijn regenjas uit te trekken en te gaan zitten
en zelfs al even te wachten, vroeg hij op ongeïnteres-
seerde toon: ‘Wat mag het zijn?’

De Onderzoeker had geen honger of dorst. Hij had al-
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leen een plek gezocht waar hij even rustig kon zitten
voordat hij koers zou zetten naar zijn bestemming. Even
rustig zitten om de balans op te maken. Bedenken wat hij
zou gaan zeggen. In zijn rol komen, zijn personage van
Onderzoeker.

‘Een grog,’ zei hij uiteindelijk.
Maar de Kelner zei onmiddellijk: ‘Het spijt me, dat

gaat niet.’
‘Weet u niet hoe je grog maakt?’ vroeg de Onderzoe-

ker verbijsterd.
De Kelner haalde zijn schouders op.
‘Natuurlijk wel. Maar het staat niet in de database en

daarom kan de kassa het niet in rekening brengen.’
De Onderzoeker wilde iets zeggen maar hield zijn

mond; hij zuchtte en bestelde mineraalwater.
Buiten was de regen gezwicht voor de aanhoudende

opmars van de sneeuw. Die viel licht en wervelend, haast
onwerkelijk, in slowmotion, alsof hij zich nog inhield en
niet te hard van stapel wilde lopen. De Onderzoeker
keek naar de sneeuwvlokken die een bewegend kamer -
scherm vormden. De gevel van het station was haast niet
meer te zien, evenmin als de perrons verderop, de rails
en de wachtende treinen. Alsof al die plaatsen waar hij
nog maar net was geweest, vlak voordat hij voet zette in
deze nieuwe wereld waarin hij de weg nog niet kende, al
waren verdwenen.

‘Het is winter vandaag,’ zei de Kelner terwijl hij een
klein flesje water openmaakte en op tafel zette. Hij keek
niet naar de Onderzoeker maar naar de sneeuwvlokken.
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Hij had het ook niet tegen hem gezegd: het leek eerder
of er een gedachte uit zijn hersenen was ontsnapt die nog
even rondom zijn schedel fladderde, als een armzalig in-
sect dat nog maar heel kort te leven heeft maar daarin
berust en er desondanks alles aan doet om in zijn rol te
blijven, om zijn insectenpartituur tot de laatste snik uit te
spelen, ook al kan het niemand wat schelen en kan het
nergens iets aan veranderen.

En zo bleef de Kelner een tijdlang onbeweeglijk bij
het tafeltje staan, de Onderzoeker volkomen negerend,
terwijl zijn blik als door een magneet werd aangetrokken
door de sneeuw die zijn melkachtige deeltjes er aan de
andere kant van het glas op uitstuurde in elegante, maar
van iedere logica gespeende banen.

12
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De Onderzoeker zou kunnen zweren dat hij bij het verla-
ten van het station twee of drie taxi’s had zien staan.
Wachtende taxi’s met draaiende motor, brandende kop-
lampen en vluchtige, grijze uitlaatgassen die direct nadat
ze werden uitgestoten al vervlogen. Ze moesten zijn
weggereden met klanten die warmpjes op de achterbank
zaten. Wat stom.

De sneeuw besloot te blijven liggen. Hij viel nog
steeds uit de hemel, nam als een monarch de macht over.
De Onderzoeker had de Kelner de weg gevraagd. Hij
had een snauw verwacht, maar de Kelner leek hem maar
al te graag tekst en uitleg te willen geven: het was heel
eenvoudig, het Bedrijf was zo groot dat je het onmogelijk
kon missen. Het torende overal bovenuit. Welke straat je
ook nam, je kwam altijd wel uit bij de omheining, een ge-
traliede poort, een toegangsweg, een loods of een laad-
perron van het Bedrijf.

‘In zekere zin is alles hier eigendom van het Bedrijf,’
had de Kelner nog gezegd. Hij legde de nadruk op alles.
‘Daarna moet je gewoon de muur volgen, dan kom je
vanzelf bij de Portiersloge van de hoofdingang.’

13

Claudel Het onderzoek  17-02-11  09:40  Pagina 13



Toen had hij zich weer op zijn paardenrennen gestort.
Met zijn ellebogen stevig op de bar en zijn hoofd in zijn
handen staarde hij naar de schuimbekkende volbloeden
die het televisiescherm doorkruisten. En toen de Onder-
zoeker afscheid nam, over de drempel van het etablisse-
ment stapte en uit zijn leven verdween, reageerde hij
niet.

Zijn rol hield hier sowieso op.
Het was nog niet helemaal donker, maar toch zag het

er al behoorlijk nachtelijk uit, wat nog versterkt werd
door de volstrekte verlatenheid waar de Onderzoeker
doorheen liep. Tijdens zijn tocht over de sneeuwbedekte
trottoirs kwam hij geen levende ziel tegen; op sommige
plaatsen merkte hij alleen dat hij in de bewoonde wereld
was wanneer de schaduw van zijn kleine gestalte in de ro-
mige, gele halo van een straatlantaarn verscheen en er
een paar meter lang in bleef bestaan voordat hij weer
wegzonk in de onpeilbaar diepe schaduwplekken.

Zijn koffer werd steeds zwaarder. Zijn regenjas was
doorweekt. De Onderzoeker liep door zonder te denken.
Hij begon steeds heviger te rillen. Zijn gedachten zwier-
ven net zo doelloos rond als zijn pijnlijke, bevroren voe-
ten. Hij voelde zich opeens een gevangene, een banne-
ling, een overlevende: de laatste mens, die een grote
catastrofe – chemisch, ecologisch of nucleair – heeft
overleefd en een schuilplaats zoekt. Hij voelde dat zijn li-
chaam zijn vijand werd, hij liep als in een roes. Er kwam
geen einde aan de tocht. Hij had het gevoel dat hij al
uren rondzwierf. Alle straten leken op elkaar. De sneeuw,
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die alles abstract en gelijkvormig maakte, had alle her-
kenningspunten uitgewist. Misschien was hij wel rondjes
aan het lopen. 

De klap was dof en onverwacht. Hij was er niet minder
aangeslagen door. Hij was tegen iemand op geknald; hij
zou niet kunnen zeggen of het een man of een vrouw
was. Het was in ieder geval een mens geweest, iemand
die zich in het donker had gewaagd en tegen hem aan
was gebotst, niet hard, maar wel onafwendbaar. Hij ver-
ontschuldigde zich, mompelde wat beleefdheidsfrases.
De ander zei niets, bromde alleen wat; dan het geluid van
wegstervende voetstappen en een silhouet dat oplost in
de nacht.

Weer een droom?
Nee, want hij hield er iets aan over: een stekende pijn

in zijn linkerschouder en aan zijn voorhoofd, dat hij nu
masseerde terwijl de stervende sneeuwkorrels ervanaf
vielen. En natuurlijk zijn koffer. Zijn koffer was openge-
sprongen en de inhoud lag over de grond verspreid: het
leek wel zo’n koffer uit het journaal, na alweer een vlieg-
tuigongeluk, drijvend op zee als de laatste getuige van al
die levens die door de vloed zijn meegevoerd, al die ver-
woeste, ontplofte, in rook opgegane levens gereduceerd
tot met zeewater doordrenkte truien, broeken die bewe-
gen hoewel er geen benen meer in zitten, verbaasde knuf-
felbeesten omdat ze nooit meer kinderarmen om zich
heen zullen voelen.

Met moeite raapte de Onderzoeker zijn spullen bij el-
kaar: vijf overhemden, ondergoed, pyjama, toiletspullen
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– waarbij hij met zijn schoen op de tube tandpasta ging
staan, zodat de inhoud als een grote, blauw met roze
worm met kunstmatige mintgeur op straat belandde –,
een broek van kunststof, een wekker, paren sokken, een
nu nog lege zak voor vuile was en een elektrisch scheer-
apparaat met weerbarstig snoer. Toen deed hij de koffer,
die iets zwaarder was geworden omdat er naast al die
spullen nu ook een beetje sneeuw, regen en melancholie
in zat, weer dicht.

En toch moest hij doorlopen, door de volslagen duis-
ternis, door deze stad die hem steeds ongastvrijer voor-
kwam, waar enkel schimmen leken te wonen met het ge-
drongen postuur van een stier die een mens met een
enkele stoot van zijn hoorns uit zijn baan kan brengen.
En tot overmaat van ramp moest hij tot drie keer toe
hard niezen. Morgen zou hij wakker worden met een
loopneus, een droge, rasperige, als door een bankschroef
aangedraaide keel en een koortsig hoofd dat klem zat in
een ton waarop met een hamer werd geslagen. Het zou
een ochtend van milde ellende worden. Wat een rampza-
lige manier om aan je dag te beginnen, bedacht hij, wat
vreselijk om zo wakker te worden als er een lange en on-
getwijfeld saaie dag van onderzoek voor je ligt.

Wakker worden, ja. In een kamer, zeker. Maar waar? 
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Zou dit de Portiersloge zijn? Het had weinig weg van
een portiersloge, en het gebied rondom deze ingang had
nog minder weg van een Bedrijf.

De Onderzoeker was hier al drie of vier keer langsge-
komen, zonder ooit te vermoeden dat dit de Portiersloge
kon zijn: het leek wel een bunker, een parallellepipedum
van massief ruw beton met op regelmatige afstanden
dunne verticale openingen zo smal als schietgaten. Alles
straalde een absolute geslotenheid uit. Dit bouwsel be-
stempelde iedereen die het naderde tot een indringer of
zelfs een vijand. Bovendien suggereerden de versperrin-
gen die her en der waren neergezet dat er ieder moment
een aanval kon plaatsvinden waartegen ze zich moesten
verdedigen, en die sfeer van potentiële dreiging werd
nog versterkt door de rollen prikkeldraad, de balken met
opstaande punten en de wegversperringen die verderop
waren neergezet. In het hoofd van de Onderzoeker
doemden beelden op van gefortificeerde ambassades in
oorlogslanden. Maar het Bedrijf was geen ambassade en
dit was geen oorlogsland. Volgens de informatie die hij
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had gekregen werden binnen deze omheining slechts on-
gevaarlijke communicatiemiddelen gefabriceerd en de
software waarop ze draaiden; het had geen strategische
waarde en het productieproces was allang niet meer ge-
heim. Er was niets wat deze installaties kon rechtvaardi-
gen. 

Uiteindelijk vond de Onderzoeker een glazen loket in
een zijmuur van het gebouwtje met daarnaast een in de
muur verzonken bel. Aan de andere kant van het dikke –
kogelvrije? – glas van het loket verlichtte een chirurgi-
sche lamp een ruimte van een paar vierkante meter. Hij
zag een bureau, een stoel, een kalender die met punaises
aan de muur was bevestigd en een groot bord met rijen
van tientallen lichtjes erop: sommige brandden, andere
niet, weer andere knipperden. Op de linkermuur vorm-
den bewakingsmonitors een regelmatig mozaïek dat
zicht bood op het Bedrijf: kantoren, loodsen, parkeer-
plaatsen, trappenhuizen, lege werkplaatsen, kelders, laad -
platforms.

Het sneeuwde niet meer. De Onderzoeker rilde. Hij
voelde zijn neus niet meer. Hij had de kraag van zijn re-
genjas zo hoog mogelijk opgezet om zijn keel te be-
schermen, maar zijn kleding was al zo doorweekt dat het
er alleen maar onaangenamer van werd. Hij drukte op
de zoemer. Er gebeurde niets. Hij drukte opnieuw.
Wachtte. Keek om zich heen en riep, maar zonder veel
hoop, er was geen enkel menselijk geluid te horen. Al-
leen mechanische geluiden, ronkende motoren en ver-
warmingsketels, elektrische installaties en generatoren,
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die zich vermengden met het gefluister van de aanzwel-
lende wind.

‘Wat is er?’
De Onderzoeker maakte een sprongetje. Uit de luid-

spreker van een intercom links van de zoemer kwamen
krakende woorden met een licht vijandige ondertoon.

‘Goedemiddag,’ wist de Onderzoeker uit te brengen
toen hij van de verrassing was bekomen.

‘Goedenavond,’ hernam de stem, die van heel ver leek
te komen, alsof er een hele wereld tussen hen zat. De
Onderzoeker verontschuldigde zich en begon aan een
uitleg: hij stelde zich voor, zei dat hij bij het station had
gewacht, vertelde over het café, over de routebeschrij-
ving van de Kelner, zijn zwerftocht, de verkeerde afsla-
gen, de vele keren dat hij langs deze... De stem onder-
brak hem midden in een zin: ‘Hebt u een Bijzondere
Ontheffing?’

‘Hoe zegt u? Ik weet niet wat u bedoelt.’
‘Hebt u een Bijzondere Ontheffing?’
‘Een Bijzondere Ont...? Ik ben de Onderzoeker... Ik

weet niet wat u bedoelt. Ik ga ervan uit dat mijn bezoek is
aangekondigd. Ik word verwacht...’

‘Voor de laatste keer: hebt u een Bijzondere Onthef-
fing?’

‘Nu nog niet, maar morgen ongetwijfeld wel,’ zei de
Onderzoeker aarzelend. Hij raakte langzaam maar zeker
in de war. ‘Als ik met een Verantwoordelijke heb gespro-
ken...’

‘Zonder Bijzondere Ontheffing is het niet toegestaan

19

Claudel Het onderzoek  17-02-11  09:40  Pagina 19



om het Bedrijfsterrein na 21.00 uur te betreden.’
De Onderzoeker wilde zeggen dat het nog lang geen...

Maar toen hij een blik op zijn horloge wierp, stond hij
paf: het was bijna 21 uur 45! Hoe was dat in godsnaam
mogelijk? Hij moest urenlang gelopen hebben! Hoe kon
zijn tijdsbesef er zo ver naast zitten?

‘Ik ben een beetje in de war, ik wist niet dat het al zo
laat was.’

‘Probeert u het morgen nog maar eens.’
Hij hoorde een geluid als van een hakmes op een sla-

gersblok. Het gekraak hield op. Hij begon nog heviger te
rillen. Zijn schoenen, te dun voor dit jaargetijde, waren
doorweekt. De onderkant van zijn broekspijpen leken
wel een dweil. Zijn vingers waren stijf. Hij drukte op-
nieuw op de knop.

‘Wat nou weer?’ vroeg de verre stem nu boos.
‘Het spijt me enorm dat ik u opnieuw moet lastigval-

len, maar ik weet niet waar ik kan overnachten.’
‘Dit is geen hotel.’
‘Dat weet ik, maar weet u waar ik wel een hotel kan

vinden?’
‘Dit is de vvv niet.’
De stem verdween. De Onderzoeker begreep dat het

geen zin had nog eens op de bel te drukken. Hij voelde
zich plotseling volkomen uitgeput, en zijn paniekerige
hart bonsde met een snelheid waaraan het niet gewend
was. Hij bracht zijn hand naar zijn borst. Door de lagen
drijfnatte kleding heen voelde hij het gehaaste ritme, de
doffe klappen van het orgaan tegen het omhulsel van
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vlees. Alsof iemand wanhopig op een deur bonkte, een
innerlijke deur die dicht was, en er niemand reageerde of
opendeed.
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De situatie had een absurde wending genomen. Nooit
eerder had hij zulke bizarre tegenslagen te verwerken ge-
kregen. Hij wreef in zijn ogen en beet op zijn lippen om
zich ervan te vergewissen dat alles wat er de laatste paar
uur was voorgevallen geen nachtmerrie was.

Maar nee hoor, hij stond echt voor een bedrijfsingang
die niets van een bedrijfsingang weg had, buiten de om-
heining van een Bedrijf dat op geen enkel ander bedrijf
leek, bij een Portiersloge die heel anders was dan gewone
portiersloges. Hij klappertandde en was doorweekt tot
op het bot, het was na tienen, de regen had het weer van
de sneeuw gewonnen en teisterde zijn schedeldak, vast
bedoeld om zijn vertwijfeling nog groter te maken. 

Hij trok zijn koffer eerder achter zich aan dan dat hij
hem droeg. Er zaten niet langer kleren in maar keien,
stalen balken, blokken graniet en gietijzer. Bij iedere stap
die hij zette klonk er een zompig geluid alsof je een natte
spons uitkneep. De trottoirs waren moerassen gewor-
den. Het zou hem helemaal niet verbaasd hebben als hij
van het ene moment op het andere zou zijn verzwolgen
door een bodemloze waterplas. Maar toen herinnerde hij
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zich opeens dat hij tijdens zijn zwerftocht in een zijstraat
aan zijn rechterhand – hij wist nog dat het aan zijn rech-
terhand was, ook al had hij daar niets aan – een verlicht
uithangbord had gezien, en hij meende, maar daarmee
verliet hij het domein van de zekerheden, hij zou er zijn
leven niet om durven verwedden, dat het het uithang-
bord van een hotel was geweest; en die gedachte gaf hem
weer moed. Hotels waren er vast in overvloed aan de
randen van de Stad, in de lawaaiige randgebieden waar
de knooppunten van de autosnelwegen hun werk deden
door de doorgaande wegen te ontlasten van een essen -
tiële autostroom, door vitale aderlatingen uit te voeren
die lotsbestemmingen en levens scheidden. Maar met
zulk weer was er geen sprake van dat hij dat hele stuk kon
lopen. En bovendien: welke kant moest hij op? Hij had
geen flauw idee.

En dan te bedenken dat hij al deze ellende had kunnen
vermijden met één doodeenvoudige handeling: als hij er
die ochtend aan gedacht zou hebben zijn telefoon op te
laden voor hij uit zijn appartement was vertrokken, had
hij nu prinsheerlijk in een warm bed kunnen liggen luis-
teren naar de regen die op het dak trommelde van zijn
hotel dat hij zonder moeite had gevonden door Inlichtin-
gen te bellen. Maar het kleine, dode, nutteloze voorwerp
dat hij in de zak van zijn regenjas voelde als hij zijn koffer
van zijn linker- naar zijn rechterhand overgaf, atten-
deerde hem nu alleen op zijn slordigheid en onnaden-
kendheid.

Hoe laat zou het zijn? Hij durfde niet op zijn horloge
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te kijken. Hij was verkleumd en uitgeput. Om de drie
meter moest hij niezen, en zijn neus droop als een sme-
rige lauwwaterkraan die niet goed dicht kon. Hij zou
toch niet als een dakloze op een bankje op het station
hoeven slapen? O nee, natuurlijk niet, hij herinnerde
zich dat de stations tegenwoordig ’s nachts hun deuren
sloten om te voorkomen dat ze als slaapzaal werden ge-
bruikt en dat de bankjes op straat sinds een paar jaar zo
werden ontworpen dat je er niet op kon liggen.

Op goed geluk liep hij verder; hij herkende niets. Hij
liep over pleinen en langs grote gebouwen, hij door-
kruiste villawijken waar geen lichten meer achter de ra-
men brandden; het leek wel of niemand in deze stad nog
wakker was. Er was geen verkeer. Geen auto’s. Geen mo-
toren. Geen fietsen. Niets. Het leek of er een avondklok
van kracht was die iedere verplaatsing binnen de Stads-
grenzen verbood.

De Kelner had niet overdreven: er kwam geen einde
aan het Bedrijf. Of hij nu vlak om zich heen keek of juist
in de verte, overal zag hij een grauwe klont van installa-
ties die achter de ijskoude, striemende regen een vesting
vormde met hoge verdedigingsmuren, soms met kante-
len, maar altijd stevig en verstikkend. En dan dat geluid,
die herrie die ondanks de regendruppels die op het trot-
toir kletterden continu hoorbaar was, een zoemtoon die
leek op het geluid van een koelkast waarvan de deur niet
is dichtgedaan.

De Onderzoeker voelde zich oud en moedeloos terwijl
zijn Onderzoek nog niet eens was begonnen, terwijl er
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