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Voor Connel






EERSTE SESSIE

Ik dacht dat ik er wel aan toe was, Nadine. Na al die jaren van
therapie, na al die gesprekken die we erover hebben gevoerd, heb
ik het ten slotte gedaan: ik heb mijn biologische moeder opge-
zocht. Bij die beslissing heb jij een grote rol gespeeld - ik wilde
je laten zien hoeveel impact je op mijn leven hebt gehad, hoe ik
ben gegroeid, hoe stabiel ik nu ben. Hoe evenwichtig. Jij hebt
altijd gezegd: ‘Balans is de sleutel” Alleen zei je er wel altijd iets
bij: ‘Neem de tijd, Sara’

Ik heb het gemist, hier zijn. Weet je nog hoe ongemakkelijk ik
me de eerste keer voelde? Vooral toen ik vertelde waarom ik
hulp zocht. Maar jij was heel nuchter, en je had gevoel voor hu-
mor - je paste helemaal niet in het beeld dat ik van een psychi-
ater had. En deze kamer is zo fris en zo mooi dat ik me al beter
voelde als ik binnenkwam. Soms, vooral in het begin, wilde ik
zelfs niet meer weg.

Je hebt ooit tegen me gezegd dat je wist dat je je taak had vol-
bracht als ik niet meer zou komen. En zo is het gegaan. De afge-
lopen jaren zijn de gelukkigste van mijn leven geweest. Daarom
dacht ik ook dat ik het wel aankon. Ik dacht dat ik tegen alles
wat op mijn weg kon komen was opgewassen. Ik had het gevoel
dat ik stevig in mijn schoenen stond, dat ik geaard was. En ik
zou nooit meer zon nerveus wrak worden als ik was toen ik
hier voor het eerst binnenliep.



En toen, toen ik haar dan eindelijk had opgezocht en haar
had gedwongen met me te praten, loog ze — mijn biologische
moeder. Ze loog over mijn echte vader. Dat voelde net zoals
wanneer Ally, toen ik zwanger van haar was, tegen mijn ribben
schopte: een onverwachte klap van binnenuit die me de adem
benam. Maar wat me nog het meest raakte, was de angst van
mijn biologische moeder. Ze was bang voor me. Dat weet ik
zeker. Tk weet alleen niet waarom.

Het begon anderhalve maand geleden, eind december, met een
artikel op internet. Ally had me die zondag krankzinnig vroeg
gewekt — met een kind van zes heb je geen haan nodig - en ik
beantwoordde mailtjes terwijl ik mijn eerste bak kofhie dronk.
Inmiddels krijg ik vanuit alle uithoeken van het eiland verzoe-
ken om meubels te restaureren. Die ochtend deed ik research
naar een bureautje uit de jaren twintig — dat wil zeggen, als ik
niet om Ally zat te lachen. Zij zat beneden in de woonkamer
naar een tekenfilm te kijken, maar ik hoorde dat ze ondertus-
sen Eland, onze gevlekte Franse buldog, op z'n kop gaf — waar-
schijnlijk omdat hij haar knuffelkonijn niet met rust liet. Eland
heeft iets met knufteldieren. Eigenlijk moet alles wat een staart
heeft voor zijn leven vrezen.

Plotseling verscheen er een of andere Viagra-advertentie op
mijn scherm, en toen ik die eindelijk had weg gekregen, bleek ik
weer een andere link te hebben aangeklikt. De kop daarvan was:

Adoptie - de andere kant van de medaille

Ik scrolde door brieven die mensen hadden ingestuurd naar
aanleiding van een artikel op de Canadese nieuwssite van de
Globe and Mail; ik las verhalen van biologische ouders die jaren
hadden geprobeerd hun kinderen terug te vinden en van biolo-



