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Voor Connel
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eerste sessie

Ik dacht dat ik er wel aan toe was, Nadine. Na al die jaren van 
therapie, na al die gesprekken die we erover hebben gevoerd, heb 
ik het ten slotte gedaan: ik heb mijn biologische moeder opge-
zocht. Bij die beslissing heb jij een grote rol gespeeld – ik wilde 
je laten zien hoeveel impact je op mijn leven hebt gehad, hoe ik 
ben gegroeid, hoe stabiel ik nu ben. Hoe evenwichtig. Jij hebt 
altijd gezegd: ‘Balans is de sleutel.’ Alleen zei je er wel altijd iets 
bij: ‘Neem de tijd, Sara.’

Ik heb het gemist, hier zijn. Weet je nog hoe ongemakkelijk ik 
me de eerste keer voelde? Vooral toen ik vertelde waarom ik 
hulp zocht. Maar jij was heel nuchter, en je had gevoel voor hu-
mor – je paste helemaal niet in het beeld dat ik van een psychi-
ater had. En deze kamer is zo fris en zo mooi dat ik me al beter 
voelde als ik binnenkwam. Soms, vooral in het begin, wilde ik 
zelfs niet meer weg. 

Je hebt ooit tegen me gezegd dat je wist dat je je taak had vol-
bracht als ik niet meer zou komen. En zo is het gegaan. De afge-
lopen jaren zijn de gelukkigste van mijn leven geweest. Daarom 
dacht ik ook dat ik het wel aankon. Ik dacht dat ik tegen alles 
wat op mijn weg kon komen was opgewassen. Ik had het gevoel 
dat ik stevig in mijn schoenen stond, dat ik geaard was. En ik 
zou nooit meer zo’n nerveus wrak worden als ik was toen ik 
hier voor het eerst binnenliep. 
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En toen, toen ik haar dan eindelijk had opgezocht en haar 
had gedwongen met me te praten, loog ze – mijn biologische 
moeder. Ze loog over mijn echte vader. Dat voelde net zoals 
wanneer Ally, toen ik zwanger van haar was, tegen mijn ribben 
schopte: een onverwachte klap van binnenuit die me de adem 
benam. Maar wat me nog het meest raakte, was de angst van 
mijn biologische moeder. Ze was bang voor me. Dat weet ik 
zeker. Ik weet alleen niet waarom. 

Het begon anderhalve maand geleden, eind december, met een 
artikel op internet. Ally had me die zondag krankzinnig vroeg 
gewekt – met een kind van zes heb je geen haan nodig – en ik 
beantwoordde mailtjes terwijl ik mijn eerste bak koffie dronk. 
Inmiddels krijg ik vanuit alle uithoeken van het eiland verzoe-
ken om meubels te restaureren. Die ochtend deed ik research 
naar een bureautje uit de jaren twintig – dat wil zeggen, als ik 
niet om Ally zat te lachen. Zij zat beneden in de woonkamer 
naar een tekenfilm te kijken, maar ik hoorde dat ze ondertus-
sen Eland, onze gevlekte Franse buldog, op z’n kop gaf – waar-
schijnlijk omdat hij haar knuffelkonijn niet met rust liet. Eland 
heeft iets met knuffeldieren. Eigenlijk moet alles wat een staart 
heeft voor zijn leven vrezen.

Plotseling verscheen er een of andere Viagra-advertentie op 
mijn scherm, en toen ik die eindelijk had weg gekregen, bleek ik 
weer een andere link te hebben aangeklikt. De kop daarvan was: 

Adoptie – de andere kant van de medaille

Ik scrolde door brieven die mensen hadden ingestuurd naar 
aanleiding van een artikel op de Canadese nieuwssite van de 
Globe and Mail; ik las verhalen van biologische ouders die jaren 
hadden geprobeerd hun kinderen terug te vinden en van biolo-


