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hoofdstuk 1

Verdrinken

Ze werd wakker. Knipperde tegen de zwijgende duisternis. Sperde 
haar mond open en haalde adem door haar neus. Ze knipperde weer. 
Voelde dat er een traan over haar wang liep, merkte dat die zich ver-
mengde met het zout van de andere tranen. Maar er liep geen speek-
sel haar keel in, haar mondholte was droog en hard. Haar wangen 
stonden strak van de druk van binnenuit. Het leek of het vreemde 
voorwerp in haar mond haar hoofd uit elkaar deed spatten. Maar wat 
was het, wat was het? Het eerste wat ze dacht toen ze wakker werd, was 
dat ze weer weg wilde zinken. Terug naar de donkere, warme diepte 
die haar had omsloten. De spuit die hij haar had gegeven, werkte nog 
steeds, maar ze wist dat de pijn in aantocht was, ze voelde het aan het 
langzame, doffe geklop van het bloed dat naar haar hersenen werd ge-
pompt. Waar was hij? Stond hij vlak achter haar? Ze hield haar adem 
in en luisterde. Ze hoorde niets, maar ze voelde zijn aanwezigheid. 
Als een luipaard. Iemand had haar eens verteld dat een luipaard zo 
geruisloos kon zijn dat het in het donker tot vlak bij zijn buit kon slui-
pen en zijn ademhaling zo kon reguleren dat het in hetzelfde tempo 
ademde als zijn slachtoffer. Het houdt zijn adem in als jij dat doet. Ze 
had het idee dat ze zijn lichaamswarmte kon voelen. Waar wachtte hij 
op? Ze begon weer adem te halen. En tegelijkertijd voelde ze de adem 
van iemand anders in haar nek. Ze draaide zich om, sloeg, maar trof 
alleen lucht. Ze kroop in elkaar, probeerde zich klein te maken, zich 
te verstoppen. Nutteloos.
 Hoe lang was ze weg geweest?
 De dope had haar even in zijn macht gehad. Het had slechts een 
fractie van een seconde geduurd. Maar het was genoeg geweest voor 
een voorproefje, een belofte. Een belofte voor wat er komen ging.

Het vreemde voorwerp dat op de tafel voor haar was gelegd, was zo 
groot als een biljartbal, van glimmend metaal, en had kleine, uitge-
stanste gaatjes, figuren en tekens. Uit een van de gaatjes kwam een 
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rode draad met daaraan een lus en ze had onwillekeurig moeten den-
ken aan de kerstboom die ze over zeven dagen op kerstavond bij haar 
ouders zou optuigen. Er zouden glimmende ballen, kaboutertjes, 
mandjes, lichtjes en Noorse vlaggetjes in komen te hangen. En over 
acht dagen zouden ze ‘Stille nacht’ zingen en ze zou de fonkelende 
ogen van haar neefjes en nichtjes zien als ze de cadeautjes van haar 
openmaakten. Ze zou alles zo anders gaan doen. Ze zou veel intenser 
gaan leven, veel oprechter, ze zou de dagen vullen met blijdschap, 
adem en liefde. De steden waar ze zomaar doorheen was gereisd, de 
steden waar ze naar op weg was geweest. De mannen die ze had ont-
moet, de man die ze nog niet had ontmoet. De zwangerschap die ze 
had beëindigd toen ze zeventien jaar was, de kinderen die ze nog niet 
had gekregen. De dagen die ze had verspild omdat ze nog zo veel da-
gen had.
 Toen had ze aan niets anders meer kunnen denken dan aan het 
mes dat hij voor haar hield. En aan de zachte stem die haar opdroeg 
de bal in haar mond te doen. Ze had het gedaan, natuurlijk had ze het 
gedaan. Met een bonkend hart had ze haar mond zo wijd mogelijk 
opengesperd en de bal naar binnen geschoven, waarbij de draad uit 
haar mond hing. Het metaal had bitter en zout gesmaakt, als haar 
tranen. Hij had haar hoofd achterover gedwongen en het staal had op 
haar huid gebrand toen het mes in haar hals was gedrukt. Het dak en 
de kamer werden verlicht door een zaklamp die tegen de muur in een 
van de hoeken van de ruimte stond. Grijs, kaal beton. Behalve de zak-
lamp stonden er een witte plastic kampeertafel, twee stoelen, twee lege 
bierflesjes en twee mensen. Hij en zij. Ze had de geur van een leren 
handschoen geroken toen hij met zijn wijsvinger zacht had getrokken 
aan de rode draad die uit haar mond hing. Het volgende ogenblik leek 
het alsof haar hoofd explodeerde.
 De bal was groter geworden en drukte tegen de binnenkant van 
haar mondholte. Maar hoe ze haar mond ook opensperde, de druk 
bleef constant. Hij had met een geconcentreerde, geïnteresseerde uit-
drukking op zijn gezicht haar geopende mond onderzocht, alsof hij 
een tandarts was die controleerde of de beugel goed zat. Een lachje 
duidde erop dat hij tevreden was.
 Ze had met haar tong gevoeld dat er punten uit de bal staken, die 
tegen haar gehemelte, het zachte vlees onder in haar mond, de bin-
nenkant van haar tanden en haar huig drukten. Ze had geprobeerd 
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