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HOOFDSTUK 1

Verdrinken

Ze werd wakker. Knipperde tegen de zwijgende duisternis. Sperde
haar mond open en haalde adem door haar neus. Ze knipperde weer.
Voelde dat er een traan over haar wang liep, merkte dat die zich ver-
mengde met het zout van de andere tranen. Maar er liep geen speek-
sel haar keel in, haar mondholte was droog en hard. Haar wangen
stonden strak van de druk van binnenuit. Het leek of het vreemde
voorwerp in haar mond haar hoofd uit elkaar deed spatten. Maar wat
was het, wat was het? Het eerste wat ze dacht toen ze wakker werd, was
dat ze weer weg wilde zinken. Terug naar de donkere, warme diepte
die haar had omsloten. De spuit die hij haar had gegeven, werkte nog
steeds, maar ze wist dat de pijn in aantocht was, ze voelde het aan het
langzame, doffe geklop van het bloed dat naar haar hersenen werd ge-
pompt. Waar was hij? Stond hij vlak achter haar? Ze hield haar adem
in en luisterde. Ze hoorde niets, maar ze voelde zijn aanwezigheid.
Als een luipaard. Iemand had haar eens verteld dat een luipaard zo
geruisloos kon zijn dat het in het donker tot vlak bij zijn buit kon slui-
pen en zijn ademhaling zo kon reguleren dat het in hetzelfde tempo
ademde als zijn slachtoffer. Het houdt zijn adem in als jij dat doet. Ze
had het idee dat ze zijn lichaamswarmte kon voelen. Waar wachtte hij
op? Ze begon weer adem te halen. En tegelijkertijd voelde ze de adem
van iemand anders in haar nek. Ze draaide zich om, sloeg, maar trof
alleen lucht. Ze kroop in elkaar, probeerde zich klein te maken, zich
te verstoppen. Nutteloos.

Hoe lang was ze weg geweest?

De dope had haar even in zijn macht gehad. Het had slechts een
fractie van een seconde geduurd. Maar het was genoeg geweest voor
een voorproefje, een belofte. Een belofte voor wat er komen ging.

Het vreemde voorwerp dat op de tafel voor haar was gelegd, was zo

groot als een biljartbal, van glimmend metaal, en had kleine, uitge-
stanste gaatjes, figuren en tekens. Uit een van de gaatjes kwam een
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rode draad met daaraan een lus en ze had onwillekeurig moeten den-
ken aan de kerstboom die ze over zeven dagen op kerstavond bij haar
ouders zou optuigen. Er zouden glimmende ballen, kaboutertjes,
mandjes, lichtjes en Noorse vlaggetjes in komen te hangen. En over
acht dagen zouden ze ‘Stille nacht’ zingen en ze zou de fonkelende
ogen van haar neefjes en nichtjes zien als ze de cadeautjes van haar
openmaakten. Ze zou alles zo anders gaan doen. Ze zou veel intenser
gaan leven, veel oprechter, ze zou de dagen vullen met blijdschap,
adem en liefde. De steden waar ze zomaar doorheen was gereisd, de
steden waar ze naar op weg was geweest. De mannen die ze had ont-
moet, de man die ze nog niet had ontmoet. De zwangerschap die ze
had beéindigd toen ze zeventien jaar was, de kinderen die ze nog niet
had gekregen. De dagen die ze had verspild omdat ze nog zo veel da-
gen had.

Toen had ze aan niets anders meer kunnen denken dan aan het
mes dat hij voor haar hield. En aan de zachte stem die haar opdroeg
de bal in haar mond te doen. Ze had het gedaan, natuurlijk had ze het
gedaan. Met een bonkend hart had ze haar mond zo wijd mogelijk
opengesperd en de bal naar binnen geschoven, waarbij de draad uit
haar mond hing. Het metaal had bitter en zout gesmaakt, als haar
tranen. Hij had haar hoofd achterover gedwongen en het staal had op
haar huid gebrand toen het mes in haar hals was gedrukt. Het dak en
de kamer werden verlicht door een zaklamp die tegen de muur in een
van de hoeken van de ruimte stond. Grijs, kaal beton. Behalve de zak-
lamp stonden er een witte plastic kampeertafel, twee stoelen, twee lege
bierflesjes en twee mensen. Hij en zij. Ze had de geur van een leren
handschoen geroken toen hij met zijn wijsvinger zacht had getrokken
aan de rode draad die uit haar mond hing. Het volgende ogenblik leek
het alsof haar hoofd explodeerde.

De bal was groter geworden en drukte tegen de binnenkant van
haar mondholte. Maar hoe ze haar mond ook opensperde, de druk
bleef constant. Hij had met een geconcentreerde, geinteresseerde uit-
drukking op zijn gezicht haar geopende mond onderzocht, alsof hij
een tandarts was die controleerde of de beugel goed zat. Een lachje
duidde erop dat hij tevreden was.

Ze had met haar tong gevoeld dat er punten uit de bal staken, die
tegen haar gehemelte, het zachte vlees onder in haar mond, de bin-
nenkant van haar tanden en haar huig drukten. Ze had geprobeerd
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