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1 | Woensdag 5 november 1980. De sneeuwpop

Het gebeurde op de dag dat de sneeuw kwam. Om elf uur ’s och-
tends vielen zonder enige waarschuwing flinke sneeuwvlokken 
uit een kleurloze hemel en als een armada uit de ruimte namen 
ze de akkers, de tuinen en de pleinen op Romerike in. Om twee 
uur kwamen de sneeuwruimers in actie in Lillestrøm en toen Sara 
Kvinesland om halfdrie langzaam en voorzichtig met haar Toyota 
Corolla sr5 over de Kollovei langs de villa’s reed, lag de november-
sneeuw als een donzen deken over het glooiende landschap.
	 Ze vond dat de huizen er bij daglicht anders uitzagen. Zo anders 
dat ze de oprit naar zijn garage bijna miste. Toen ze remde gleed 
de auto een stukje door en ze hoorde een kreun van de achter-
bank. In het spiegeltje zag ze de afkeurende blik in de ogen van 
haar zoon.
	 ‘Het duurt niet zo lang, jongen,’ zei ze.
	 Voor de garage was in al het wit een groot zwart vlak en ze be-
greep dat de verhuiswagen daar had gestaan. Ze had een prop in 
haar keel. Als ze maar niet te laat was.
	 ‘Wie woont hier?’ klonk het van de achterbank.
	 ‘Gewoon iemand die ik ken,’ zei Sara en ze keek automatisch in 
het spiegeltje hoe haar haar zat. ‘Tien minuten, jongen. Ik laat de 
sleutel in het contact zitten zodat je naar de radio kunt luisteren.’
	 Ze stapte uit zonder op antwoord te wachten, trippelde op glad-
de schoenzolen naar de deur waar ze zo vaak in en uit was gegaan, 
maar nooit zo midden op de dag, zo zichtbaar voor alle nieuws-
gierige ogen in de villawijk. Niet dat bezoekjes op de late avond 
onschuldiger waren, maar op de een of andere manier voelde het 
beter dat dergelijke daden na het vallen van de duisternis werden 
uitgevoerd.

 
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

	 De bel binnen klonk als een hommel in een jampot. Terwijl ze 
stond te wachten en de wanhoop in zich groter voelde worden, 
keek ze naar de ramen van het huis van de buren. Die verraadden 
niets, ze weerspiegelden slechts de zwarte, kale appelbomen, de 
grijze lucht en het melkwitte landschap. Eindelijk hoorde ze voet-
stappen achter de deur en ze haalde opgelucht adem. Het volgende 
ogenblik was ze binnen en lag ze in zijn armen.
	 ‘Ga niet, lieveling,’ fluisterde ze en ze hoorde hoe de tranen haar 
stem al verstikten.
	 ‘Ik moet,’ zei hij op een toon alsof hij genoeg had van dat deun-
tje. Zijn handen zochten de bekende plekken, plekken waar ze 
nooit genoeg van kregen.
	 ‘Nee, je moet niet,’ fluisterde ze in zijn oor. ‘Maar je wilt. Je hebt 
geen zin meer.’
	 ‘Dit heeft niets met jou en mij te maken.’
	 Ze hoorde de ergernis in zijn stem komen terwijl zijn hand, 
die sterke, zachte hand, langs de huid van haar onderrug gleed, 
onder de band van haar rok en panty. Ze waren als een geoe-
fend danspaar dat elkaars kleinste beweging, pasje, ademhaling, 
ritme kent. Eerst de witte seks. Het goede. Dan de zwarte. De 
pijn.
	 Zijn hand ging over haar jas, zocht onder de dikke stof naar 
haar tepels. Hij was altijd gefascineerd door haar tepels, ging daar 
altijd weer heen. Misschien omdat hij ze zelf niet had.
	 ‘Staat de auto voor de garage?’ vroeg hij en hij kneep hard.
	 Ze knikte en voelde de pijn als een pijl van lust door haar hoofd 
schieten. Haar schoot had zich al geopend voor zijn vingers die 
daar zouden komen. ‘De jongen wacht in de auto.’
	 Zijn hand stopte abrupt.
	 ‘Hij weet niets,’ kreunde ze en ze voelde zijn hand aarzelen.
	 ‘En je man? Waar is hij nu?’
	 ‘Wat denk je? Op zijn werk, natuurlijk.’
	 Nu was het haar beurt om geërgerd te zijn. Omdat hij haar man 
ter sprake had gebracht, maar ook omdat het moeilijk voor haar 
was om iets over hem te zeggen zonder geërgerd te raken. En om-
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

dat haar lichaam eiste dat ze hem nu zou hebben. Sara Kvinesland 
opende zijn gulp.
	 ‘Niet…’ begon hij en hij greep haar pols. Met haar andere hand 
sloeg ze hem hard. Hij keek haar verbluft aan terwijl er een rode 
vlek op zijn wang verscheen. Ze lachte, pakte zijn dikke, zwarte 
haar en trok zijn gezicht naar zich toe.
	 ‘Je mag gaan,’ siste ze. ‘Maar eerst moet je met me neuken. Is dat 
begrepen?’
	 Ze voelde zijn adem tegen haar gezicht. Hij hijgde zwaar. Ze 
sloeg nog een keer met haar vrije hand en zijn pik groeide in haar 
hand.

Hij stootte naar voren, iedere keer iets harder, maar het was al 
voorbij. Ze was verdoofd, de magie was weg, de spanning was op-
gelost en alleen de wanhoop was er nog. Ze miste hem. Terwijl ze 
hier zo lag, miste ze hem. Al die jaren van verlangen, al die tranen 
die ze had vergoten, die wanhopige dingen die hij haar had laten 
doen. Zonder ooit iets terug te geven. Behalve dat ene.
	 Hij liep naar het voeteneind en nam haar met zijn ogen dicht. 
Sara staarde naar zijn borst. In het begin had ze het raar gevon-
den, maar langzaam was ze van de aanblik van die gladde, witte 
huid over de borstspieren gaan houden. Het deed haar denken 
aan die oude standbeelden waarop de tepels uit schaamte werden 
weggelaten.
	 Zijn gekreun nam toe. Ze wist dat hij zo meteen zou komen 
met een woedende brul. Die altijd verrassende, extatische, bijna 
gepijnigde gezichtsuitdrukking alsof zijn orgasme iedere keer zijn 
stoutste dromen overtrof. Nu wachtte ze alleen maar op zijn laat-
ste brul, een grommend afscheid in deze koude, kale slaapkamer 
waar geen foto’s, gordijnen of tapijt meer waren. Daarna zou hij 
zich aankleden en naar een ander deel van het land vertrekken 
waar hij naar zijn zeggen een baan aangeboden had gekregen die 
hij niet kon weigeren. Maar tegen dit kon hij nee zeggen. Dit. En 
toch zou hij brullen van genot.
	 Ze sloot haar ogen. Maar er kwam geen brul. Hij was gestopt.
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

	 ‘Wat is er?’ vroeg ze en ze deed haar ogen open. Zijn gezicht was 
inderdaad vertrokken. Maar niet van genot.
	 ‘Een gezicht,’ fluisterde hij.
	 Ze schrok. ‘Waar?’
	 ‘Voor het raam.’
	 Het raam was aan het hoofdeinde van het bed, recht boven haar 
hoofd. Ze draaide zich om, voelde hem uit haar glijden, hij was 
al slap. Het raam boven haar hoofd zat zo hoog in de muur dat 
ze van waar ze lag niet naar buiten kon kijken. En zo hoog dat 
iemand niet buiten kon staan en naar binnen kon kijken. Door 
het afnemende daglicht was de dubbele weerspiegeling van de pla-
fondlamp het enige wat ze zag.
	 ‘Je hebt jezelf gezien,’ zei ze haast smekend.
	 ‘Dat dacht ik eerst ook,’ zei hij en hij staarde nog steeds naar het 
raam.
	 Sara ging op haar knieën zitten. Kwam overeind en keek de tuin 
in. En daar was het, het was een gezicht.
	 Ze lachte van opluchting. Het gezicht was wit met ogen en een 
mond van zwart gravel, waarschijnlijk van de oprit. En de armen 
waren takken van de appelboom.
	 ‘Mijn hemel,’ hikte ze. ‘Het is gewoon een sneeuwpop.’
	 Toen ging haar gelach over in gehuil, ze snikte hulpeloos totdat 
ze zijn armen om haar heen voelde.
	 ‘Ik moet gaan,’ hikte ze.
	 ‘Blijf nog even,’ zei hij.
	 Ze bleef nog even.
	 Toen Sara naar de garage liep, zag ze dat er bijna veertig minu-
ten waren verstreken.
	 Hij had beloofd dat hij af en toe zou bellen. Hij was altijd goed 
geweest in liegen en voor deze keer was ze er blij om geweest. Al 
voordat ze bij de auto was, zag ze het bleke gezicht van de jongen, 
die vanaf de achterbank naar haar zat te staren. Ze trok aan het 
portier en voelde tot haar verbazing dat het op slot zat. Door de 
beslagen ruiten keek ze naar hem. Pas toen ze op de ruit klopte, 
deed hij open.
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	 Ze ging voorin zitten. De radio was uit en het was steenkoud in 
de auto. Het contactsleuteltje lag op de stoel van de passagier. Ze 
draaide zich naar hem om. Haar zoon was bleek en zijn onderlip 
trilde.
	 ‘Is er iets?’ vroeg ze.
	 ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik zag hem.’
	 Er zat een klein, schril geluid van schrik in zijn stem dat ze niet 
meer had gehoord sinds hij klein was en met zijn handen voor zijn 
ogen tussen hen in op de bank voor de televisie had gezeten. En 
nu kreeg hij de baard in de keel, was gestopt met haar goedenacht 
te kussen en begon zich te interesseren voor auto’s en meisjes. En 
op een dag zou hij met een van hen in een auto gaan zitten en van 
haar wegrijden. Hij ook.
	 ‘Wat bedoel je?’ zei ze en ze stak het sleuteltje in het contact en 
draaide het om.
	 ‘De sneeuwpop…’
	 De motor reageerde niet en onmiddellijk sloeg de paniek toe. 
Waar ze precies bang voor was, wist ze niet. Ze staarde door de 
voorruit en probeerde het nog een keer. Was de accu leeg?
	 ‘En hoe zag de sneeuwpop eruit?’ vroeg ze, ze trapte het gaspe-
daal helemaal in en draaide het sleuteltje zo stevig om dat ze het 
gevoel had dat het zo kon breken. Hij antwoordde, maar het ant-
woord werd overstemd door het gebrul van de motor die startte.
	 Sara zette de auto in de versnelling en liet de koppeling snel op-
komen alsof ze ineens haast had om hier weg te komen. De wielen 
slipten in de zachte, losse sneeuw. Ze gaf weer gas, maar ze bleven 
stilstaan terwijl de achterkant van de auto opzij gleed. Toen kre-
gen de banden grip op het asfalt, ze schoten vooruit en glibberden 
de weg op.
	 ‘Papa wacht op ons,’ zei ze. ‘We moeten opschieten.’
	 Ze deed de radio aan, zette het geluid harder om de koude auto 
te vullen met iets anders dan haar eigen stemgeluid. Een nieuws-
lezer zei voor de honderdste keer die dag dat Ronald Reagan van-
nacht bij de Amerikaanse presidentsverkiezingen Jimmy Carter 
had verslagen.
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

	 De jongen zei iets en ze keek in het spiegeltje.
	 ‘Wat zei je?’ vroeg ze luid.
	 Hij herhaalde het, maar ze verstond het nog steeds niet. Ze zette 
de radio zachter terwijl ze de hoofdweg nam langs de rivier, die 
samen als twee zwarte rouwlinten door het landschap liepen. Ze 
schrok toen ze merkte dat hij tussen de twee stoelen leunde. Zijn 
stem vlak bij haar oor leek op droog gefluister. Alsof het belang-
rijk was dat niemand anders hem hoorde: ‘We zullen doodgaan.’
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

2 | 2 november 2004. Dag 1. Ogen van grind

Harry Hole schrok en opende zijn ogen. Het was steenkoud en 
uit het donker klonk de stem die hem had wakker gemaakt. Die 
verkondigde dat het Amerikaanse volk vandaag zou beslissen of 
hun president de komende vier jaar ook George Walker Bush zou 
heten. November. Harry bedacht dat ze nu beslist op weg waren 
naar de donkere tijd. Hij klapte zijn dekbed weg en zette zijn voe-
ten op de grond. Het linoleum was zo koud dat het pijn deed. Hij 
liet de klokradio en het nieuws aanstaan en liep naar de badka-
mer. Keek in de spiegel. Ook daar november: somber, vaalgrijs 
en bewolkt. Zijn ogen waren zoals gewoonlijk bloeddoorlopen 
en de poriën op zijn neus waren grote, zwarte kraters. De wal-
len onder zijn ogen met de lichtblauwe, door alcohol benevelde 
irissen zouden verdwijnen als het gezicht warm water, een hand-
doek en ontbijt had gekregen. Nam hij aan. Harry wist niet hoe 
zijn gezicht zich overdag hield nu hij veertig was geworden. Of de 
rimpels glad werden getrokken en of er een vredige uitdrukking 
kwam op het gejaagde gezicht waarmee hij wakker werd uit zijn 
nachtmerries. Nachtmerries die er bijna elke nacht waren. Want 
hij vermeed spiegels als hij zijn kleine, spartaans ingerichte flat 
aan de Sofies gate verliet en inspecteur Hole van Geweldsdelicten 
op het hoofdbureau van politie in Oslo werd. Dan staarde hij in 
andere gezichten om hun pijn, hun achilleshiel, hun nachtmerries, 
en hun motieven en redenen voor zelfbedrog te vinden terwijl hij 
luisterde naar vermoeiende leugens en een bedoeling trachtte te 
ontdekken in wat hij deed: mensen opsluiten die allang opgeslo-
ten zaten in zichzelf. In een gevangenis van haat en zelfverachting 
die hij maar al te goed herkende. Hij ging met zijn hand over het 
stugge, kortgeknipte blonde haar dat precies 193 centimeter boven 
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

zijn afgekoelde voetzolen groeide. Zijn sleutelbeenderen staken 
als kleerhangers onder zijn huid uit. Sinds de laatste zaak had hij 
veel getraind. Als een bezetene, zeiden sommigen. Naast het fiet-
sen was hij nu in de kelder van het politiebureau ook begonnen 
met gewichtheffen. Hij hield van de pijn, hoe die brandde en alle 
andere gedachten verdrong. Maar toch werd hij alleen maar ma-
gerder. Het vet verdween en de spieren lagen als strepen tussen 
het skelet en de huid. En terwijl hij vroeger breedgeschouderd was 
en van nature atletisch, zoals Rakel het noemde, begon hij er nu 
uit te zien als een gevilde ijsbeer: een gespierd, maar alarmerend 
mager roofdier. Hij was gewoon bezig te verdwijnen. Zonder dat 
het eigenlijk iets uitmaakte. Harry zuchtte. November. Het zou 
nog donkerder worden.
	 Hij liep naar de keuken, dronk een glas water tegen de hoofd-
pijn en tuurde verbaasd door het raam. Het dak van het gebouw 
aan de overkant van de Sofies gate was wit en het reflecterende, 
scherpe licht deed pijn aan zijn ogen. Vannacht was de eerste 
sneeuw gevallen. Hij dacht aan de brief. Het kwam vaker voor dat 
hij dergelijke brieven kreeg, maar deze was anders geweest. Hierin 
was Toowoomba genoemd.
	 Op de radio was een natuurprogramma begonnen en een op-
gewonden stem sprak over zeehonden: ‘Iedere zomer komen de 
zeehonden uit de Beringstraat bijeen om te paren. Aangezien 
de mannetjes in de meerderheid zijn, is de concurrentie om de 
vrouwtjes zo groot dat mannetjes die eenmaal een vrouwtje heb-
ben gevonden de hele paringstijd bij haar blijven. Het mannetje 
blijft bij zijn partner totdat het jong geboren is en zichzelf kan 
redden. Dat doet hij niet uit liefde voor het vrouwtje maar uit 
liefde voor zijn eigen genen en erfelijk materiaal. Volgens de the-
orie van Darwin wil dat zeggen dat de natuurlijke selectie en niet 
de moraal in de strijd om te overleven ervoor zorgt dat de zeehond 
monogaam blijft.’
	 Nee maar, dacht Harry.
	 De stem op de radio sloeg bijna over van enthousiasme: ‘Maar 
voordat de zeehonden de Beringstraat verlaten om voedsel te gaan 
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zoeken in open zee, zal het mannetje proberen het vrouwtje te 
doden. Waarom? Omdat het vrouwtje van deze zeehondensoort 
nooit twee keer met hetzelfde mannetje zal paren! Voor haar is 
het van belang dat er biologische risicospreiding van haar erfe-
lijk materiaal plaatsvindt, net als op de aandelenmarkt. Voor haar 
is het biologisch rationeel om promiscue te zijn en dat weet het 
mannetje. Door haar van het leven te beroven wil hij voorkomen 
dat andere zeehondenjongen met zijn afstammelingen moeten 
concurreren om hetzelfde voedsel.’
	 ‘Wij zijn het eens met die darwinistische verklaring, maar 
waarom denken mensen ook niet zo?’ vroeg een andere stem.
	 ‘Maar dat doen we toch! Onze samenleving is helemaal niet 
zo monogaam als we denken en dat is ze ook nooit geweest. Een 
Zweeds onderzoek heeft onlangs aangetoond dat vijftien tot twin-
tig procent van alle kinderen een andere vader heeft dan ze – en 
meestal ook de veronderstelde vaders – denken. Twintig procent! 
Dat is ieder vijfde kind! Dat met een leugen leeft. En voor biologi-
sche verscheidenheid zorgt.’
	 Harry ging bij een andere zender op zoek naar muziek die hij 
kon verdragen. Hij stopte bij een oudemannenversie van Johnny 
Cash’ Desperado.
	 Er werd hard op de deur geklopt.
	 Harry liep naar zijn slaapkamer, trok zijn spijkerbroek aan, liep 
terug naar de gang en deed de voordeur open.
	 ‘Harry Hole?’ De man voor hem droeg een blauwe overall en 
keek Harry door dikke brillenglazen aan. Hij had een heldere, 
kinderlijke blik in zijn ogen. 
	 Harry knikte.
	 ‘Hebt u schimmel?’ De man stelde de vraag met een uitgestre-
ken gezicht. Een lange, vastgeplakte pluk haar lag dwars over zijn 
voorhoofd. Onder zijn arm hield hij een plastic schrijfbord met 
een clip waaronder een dichtbeschreven vel papier zat.
	 Harry wachtte op een verklaring, maar die kwam niet. Alleen 
die heldere, open blik.
	 ‘Dat,’ zei Harry, ‘is toch eigenlijk een privékwestie.’
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	 De man deed een poging tot een glimlach alsof het een grapje 
was dat hij al heel vaak had gehoord. ‘Schimmel in de flat. Muur-
schimmel.’
	 ‘Ik heb geen reden om dat te denken,’ zei Harry.
	 ‘Dat is vaak het geval met muurschimmel. Er is zelden reden om 
te denken dat het er zit.’ De man zoog aan zijn gebit en wipte heen 
en weer op zijn hakken.
	 ‘Maar?’ zei Harry ten slotte.
	 ‘Maar het is er wel.’
	 ‘Waarom denkt u dat?’
	 ‘Uw buurman heeft het.’
	 ‘O ja? En u denkt dat het zich verspreidt?’
	 ‘Muurschimmels verspreiden zich niet. Huisschimmels wel.’
	 ‘Dus…?’
	 ‘Er zit een constructiefout in het ventilatiesysteem in de muren. 
Daardoor zijn de omstandigheden voor de schimmel goed. Kan ik 
even in de keuken kijken?’
	 Harry stapte opzij. De man stormde naar de keuken waar hij di-
rect een oranje apparaat dat op een haarföhn leek tegen de muur 
duwde. Het piepte twee keer.
	 ‘Vochtigheidsmeter,’ zei de man en hij keek naar iets wat duide-
lijk een indicator was. ‘Precies wat ik dacht. Bent u er zeker van 
dat u niets verdachts hebt geroken of gezien?’ 
	 Harry had geen idee wat het zou moeten zijn.
	 ‘De geur van beschimmeld brood,’ zei de man. ‘Bedorven 
lucht?’
	 Harry schudde zijn hoofd.
	 ‘Hebt u last van branderige ogen?’ vroeg de man. ‘Bent u moe? 
Last van hoofdpijn?’
	 Harry haalde zijn schouders op. ‘Uiteraard. Zo lang als ik me 
kan herinneren.’
	 ‘Bedoelt u zo lang als u hier woont?’
	 ‘Misschien. Luister…’
	 De man hoorde hem niet, hij had een mes van zijn riem gehaald. 
Harry zweeg en staarde naar de hand met het mes dat omhoog 
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kwam en met grote kracht naar voren werd gestoten. Het klonk 
als een kreun toen het door de gipsplaat achter het behang ging. 
De man trok het mes er weer uit, duwde het er weer in en schraap-
te wat gips weg waardoor er een donker gat in de muur ontstond. 
Toen haalde hij een kleine penlight tevoorschijn en scheen in het 
gat. Boven de overdreven grote bril kwam een diepe frons. Toen 
stak hij zijn neus in het gat en snoof.
	 ‘Precies,’ zei hij. ‘Hallo daar.’
	 ‘Hallo tegen wie?’ vroeg Harry en hij deed een stap naar voren.
	 ‘Aspergillus,’ zei de man. ‘Familie van schimmels. We hebben 
zo’n driehonderd soorten waartussen we kunnen kiezen, het is 
dus moeilijk te zeggen welke deze is, want hij groeit zo dun op 
deze harde oppervlakken dat hij onzichtbaar is. Maar de geur is 
onmiskenbaar.’
	 ‘En dat betekent problemen?’ vroeg Harry en hij probeerde zich 
te herinneren wat hij op zijn bankrekening had staan nadat zijn 
vader en hij de reis van Søs, die naar eigen zeggen ‘een beetje het 
downsyndroom’ had, naar Spanje hadden gesponsord.
	 ‘Het is niet zoals bij huisschimmel, het gebouw zal niet instor-
ten,’ zei de man. ‘Maar u misschien wel.’
	 ‘Ik?’
	 ‘Als u er gevoelig voor bent. Sommige mensen worden ziek van 
het ademhalen in dezelfde lucht als waar de muurschimmel zit. 
Ze tobben jarenlang en worden natuurlijk beschuldigd van hypo-
chondrie omdat niemand iets kan vinden en anderen in hetzelfde 
gebouw gezond zijn. En het monster eet het behang en de gipspla-
ten op.’
	 ‘Hm. Wat stelt u voor?’
	 ‘Dat ik het verderf aanpak, natuurlijk.’
	 ‘En tegelijkertijd mijn persoonlijke financiën?’
	 ‘Dit wordt door de verzekering van de eigenaar van het gebouw 
betaald, dus het kost u geen kroon. Het enige wat ik de komende 
dagen nodig heb, is toegang tot de flat.’
	 Harry vond de extra set sleutels in de keukenla en gaf die aan de 
man.
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

	 ‘Alleen ik zal het doen,’ zei de man. ‘Ik zeg het maar even. Er 
loopt tegenwoordig zulk raar volk rond.’
	 ‘Is dat zo?’ Harry glimlachte triest en staarde uit het raam.
	 ‘Hè?’
	 ‘Niets,’ zei Harry. ‘Er valt hier toch niets te stelen. Ik moet nu 
gaan.’

De lage ochtendzon schitterde in al het glas van het politiebureau, 
het hoofdkwartier van de politie Oslo, dat daar al bijna dertig jaar 
stond op de top van de heuvel bij Grønlandsleir. Vanaf dat punt 
zat de politie – zonder dat het nadrukkelijk de bedoeling was – 
dicht bij het meest criminele gedeelte in het oosten van de stad 
terwijl de naaste buurman de gevangenis van Oslo, Bayern, was. 
Het politiebureau werd omgeven door vlaktes met bruin, verdord 
gras met esdoorns en lindes, die in de loop van de nacht waren 
bedekt door een dun laagje grauwe sneeuw waardoor het park op 
een versierd sterfhuis leek.
	 Harry liep over de zwarte baan asfalt naar de hoofdingang en 
kwam in de centrale hal waar Kari Christensens muurdecoratie 
van porselein met stromend water haar eeuwige geheimen fluis-
terde. Hij knikte naar de bewaker bij de receptie en nam de lift 
naar de vijfde etage. Hoewel het al een halfjaar geleden was dat hij 
een nieuwe kamer had gekregen in de rode zone, wilde hij altijd 
naar het kleine, raamloze kamertje lopen dat hij gedeeld had met 
Jack Halvorsen. Nu zat brigadier Magnus Skarre daar. En Jack 
Halvorsen lag in de grond op het kerkhof van Vestre Aker. Zijn 
ouders hadden hem eerst in hun woonplaats Steinkjer willen be-
graven omdat Jack en Beate Lønn, chef van de technische recher-
che, immers niet getrouwd waren en zelfs niet samenwoonden. 
Maar toen ze te horen kregen dat Beate zwanger was en die zomer 
Jacks kind zou baren, hadden ze besloten dat Jacks graf in Oslo 
moest liggen.
	 Harry stapte zijn nieuwe kamer binnen. Die hij altijd zo zou 
blijven noemen, net als de vijftig jaar oude thuisbasis van Barce-
lona in het Catalaans nog steeds Camp Nou heette, het nieuwe 
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stadion. Hij plofte neer op de stoel en deed de radio aan terwijl hij 
goedemorgen knikte tegen de foto’s die op de boekenplank tegen 
de muur geleund stonden en die ooit in een verre toekomst, wan-
neer hij eraan dacht haken te kopen, aan de muur zouden hangen. 
Ellen Gjelten, Jack Halvorsen en Bjarne Møller. Zo stonden ze in 
chronologische volgorde. Dead Policemen’s Society.
	 Op de radio debatteerden Noorse politici en sociologen over de 
Amerikaanse presidentsverkiezingen. Harry herkende de stem 
van Arve Støp, eigenaar van het succesvolle tijdschrift Liberal, die 
bekendstond als de meest erudiete, arrogante en onderhoudende 
opiniemaker van het land. Harry zette het geluid harder zodat de 
stemmen weergalmden tussen de muren en pakte zijn Peerless-
handboeien die op zijn nieuwe bureau lagen. Oefende speedcuffing 
op de poot van het bureau die al beschadigd was geraakt door 
deze slechte gewoonte, die hij had aangeleerd op de fbi-cursus in 
Chicago en die hij had geperfectioneerd in zijn miserabele flat in 
Cabrini Green met het geschreeuw van ruziemakende buren en 
Jim Beam als enige gezelschap. De truc was om de geopende boei 
zo tegen de pols van de arrestant te slaan dat de boog met veer 
rond de pols draaide en aan de andere kant in het slot viel. Met 
precisie en de juiste kracht kon je met een enkele beweging een 
arrestant in de boeien slaan voordat hij kans zag om te reageren. 
Harry had dat nog nooit nodig gehad in zijn werk en slechts één 
keer dat andere dat hij daar had geleerd: hoe je een seriemoorde-
naar moest vangen. De handboei klikte rond de poot in het slot 
en de radiostem bromde: ‘Arve Støp, wat is volgens u de reden van 
deze Noorse scepsis tegenover George Bush?’
	 ‘Dat dit een veel te beschermd land is dat nooit echt oorlog heeft 
moeten voeren, en dat we altijd blij waren dat anderen het voor 
ons deden. Engeland, de Sovjet-Unie en Amerika, ja, tot de Napo-
leontische oorlogen hebben we ons verstopt achter de rug van de 
grote broers. Noorwegen baseert zijn veiligheid op het feit dat an-
dere landen de verantwoordelijkheid op zich nemen als dat nodig 
is. Dat duurt al zo lang dat we iedere realiteitszin hebben verloren 
en denken dat de hele wereld eigenlijk is bevolkt met mensen die 
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het beste met ons, dit schatrijke land, voorhebben. Noorwegen, 
een babbelende, oliedomme blondine, is verdwaald in de achter-
buurten van de Bronx en nu is ze verontwaardigd dat haar lijf-
wachten zo gemeen doen tegen haar overvallers.’
	 Harry toetste het nummer van Rakel in. Behalve het nummer 
van Søs was het nummer van Rakel het enige telefoonnummer dat 
Harry uit zijn hoofd kende. Toen hij jong en onervaren was dacht 
hij dat zijn slechte geheugen een handicap was voor zijn werk als 
rechercheur. Nu wist hij wel beter.
	 ‘En die lijfwachten zijn dus Bush en Amerika?’ vroeg de discus-
sieleider.
	 ‘Ja. Lyndon B. Johnson zei ooit dat Amerika daar niet voor had 
gekozen, maar dat men besefte dat er geen ander land was dat die 
taak op zich zou nemen en daarin had hij gelijk. Onze lijfwacht is 
een christen met een vadercomplex, een alcoholprobleem, een be-
perkte intelligentie en een man zonder ruggengraat want hij heeft 
niet eens zijn militaire dienst behoorlijk vervuld. Kort samenge-
vat, een man met wie we blij moeten zijn als hij herkozen wordt.’
	 ‘Ik neem aan dat dat ironisch is bedoeld?’
	 ‘Absoluut niet. Een zwakke president luistert naar zijn advi-
seurs en het Witte Huis heeft de beste, geloof me. Hoewel je uit 
die belachelijke serie over the Oval Office de indruk krijgt dat de 
democraten een monopolie hebben op intelligentie, is het verba-
zingwekkend genoeg een feit dat je de intelligentste mensen onder 
de rechtervleugel van de republikeinen vindt. De veiligheid van 
Noorwegen is in veilige handen.’
	 ‘Een vriendin van een vriendin heeft seks met jou gehad.’
	 ‘Is dat zo?’ zei Harry.
	 ‘Jij niet,’ zei Rakel. ‘Ik heb het tegen die ander. Støp.’
	 ‘Sorry,’ zei Harry en hij zette het geluid van de radio zachter.
	 ‘Na een speech in Trondheim. Hij nodigde haar uit op zijn ka-
mer. Ze had wel interesse, maar vertelde hem eerst dat er een borst 
bij haar was verwijderd. Hij zei dat hij erover na wilde denken en 
ging naar de bar. Daarna kwam hij terug en nam haar mee.’
	 ‘Hm. Ik hoop dat het aan de verwachtingen voldeed.’
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	 ‘Niets voldoet aan de verwachtingen.’
	 ‘Nee,’ zei Harry en hij vroeg zich af waar ze het nu over had-
den.
	 ‘Hoe doen we het vanavond?’ vroeg Rakel.
	 ‘Om acht uur in Palace Grill is prima. Maar wat is dat voor on-
zin dat je van tevoren geen tafel kunt reserveren?’
	 ‘Dat maakt het allemaal een beetje exclusiever, geloof ik.’
	 Ze spraken af dat ze elkaar in de bar daarnaast zouden ontmoe-
ten. Nadat ze hadden opgelegd, bleef Harry in gepeins verzonken. 
Ze klonk vrolijk. Opgewekt. Een opgewekt humeur. Hij probeer-
de te bedenken of hij voor haar blij kon zijn, blij dat de vrouw van 
wie hij zielsveel had gehouden, gelukkig was met een andere man. 
Rakel en hij hadden hun tijd gehad en hij had zijn kansen gehad. 
En verbruikt. Dus waarom kon hij niet blij zijn dat ze het goed 
had, waarom kon hij de gedachte niet loslaten dat het allemaal 
heel anders had kunnen zijn en verdergaan met zijn eigen leven? 
Hij beloofde zichzelf nog beter zijn best te doen.

De ochtendbijeenkomst was snel voorbij. Gunnar Hagen – de pac, 
de Politie Afdelings Chef van de afdeling Geweldsdelicten – nam 
de zaken door waaraan ze werkten. Dat was niet veel omdat er op 
het moment geen nieuwe moordzaken waren. En moord was het 
enige wat het hart sneller deed kloppen op deze afdeling. Thomas 
Helle, een hoofdagent van de afdeling Vermiste Personen, was 
aanwezig en nam een zaak door van een vrouw die al een jaar 
geleden was verdwenen uit haar huis. Geen sporen van geweld en 
geen spoor van haar. Ze was huisvrouw en voor het laatst gezien 
in de crèche waar ze haar zoon en dochter die ochtend had afge-
leverd. Haar echtgenoot en alle andere personen in haar naaste 
omgeving hadden een alibi en werden niet meer verdacht. Er werd 
besloten dat Geweldsdelicten naar de zaak zou kijken.
	 Magnus Skarre bracht de groeten over van Ståle Aune – de vaste 
psycholoog van Geweldsdelicten – die hij in het Ullevålziekenhuis 
had bezocht. Harry kreeg even last van een slecht geweten. Ståle 
Aune was niet alleen zijn adviseur in moordzaken geweest, maar 
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ook zijn persoonlijke praatpaal tijdens zijn strijd tegen de alcohol 
en eigenlijk de beste vriend die hij had. Het was bijna een week 
geleden dat Aune met vage klachten was opgenomen, maar Harry 
had zijn aversie tegen ziekenhuizen nog niet kunnen overwinnen. 
Woensdag, dacht Harry. Of donderdag.
	 ‘We hebben een nieuwe medewerker,’ zei Gunnar Hagen. ‘Ka-
trine Bratt.’
	 Een jonge vrouw op de eerste rij stond spontaan op, maar er 
kon geen lachje af. Ze was erg knap. Knap zonder kapsones, dacht 
Harry. Dun, bijna piekerig haar hing steil langs haar gezicht. Haar 
bleke gezicht was perfect, maar had die ernstige, bijna vermoeide 
uitdrukking die Harry vaker had gezien bij beeldschone vrouwen 
die het gewend waren bekeken te worden en die besloten hadden 
dat niet meer plezierig of onplezierig te vinden. Katrine Bratt was 
gekleed in een blauwe jurk die haar vrouwelijkheid onderstreepte, 
maar de dikke zwarte kousen onder haar jurk en de praktische 
laarzen ontkrachtten eventuele verdenkingen dat ze daarop uit 
was. Ze bleef staan en liet haar blik over de aanwezigen gaan, alsof 
ze was opgestaan om hen te bekijken en niet omgekeerd. Harry 
vermoedde dat ze zowel de jurk als dit kleine optreden op haar 
eerste dag op het politiebureau had gepland.
	 ‘Katrine heeft vier jaar op het hoofdbureau in Bergen gewerkt, 
waar ze zich hoofdzakelijk heeft beziggehouden met zedendelic-
ten, maar ze heeft daar ook een poos op de afdeling Gewelds-
delicten gewerkt,’ ging Hagen verder, die op een vel papier keek 
waarvan Harry aannam dat het haar cv moest zijn. ‘Meester in 
de rechten aan de universiteit van Bergen, politieacademie en nu 
dus hier werkzaam. Ze heeft vooralsnog geen kinderen, maar is 
getrouwd.’
	 Katrine Bratts ene wenkbrauw werd nauwelijks merkbaar opge-
trokken en of Hagen dat nu zag of dat hij zelf vond dat deze laatste 
informatie overbodig was, hij voegde eraan toe: ‘Voor degenen die 
daarin geïnteresseerd zijn.’
	 In de beklemmende en veelzeggende stilte die volgde, begreep 
Hagen kennelijk dat hij het erger had gemaakt, hij kuchte twee 
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