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Maar stilaan vatte hij moed, vloog dichterbij
en trok met zijn snavel een doorn, die in het hoofd

van de gekruisigde was gedrongen, uit.

Maar terwijl hij dit deed, viel er een druppel bloed van de 
gekruisigde op de keel van de vogel. Die verspreidde zich snel

en kleurde al zijn zachte, kleine borstveertjes.

Maar de gekruisigde deed zijn lippen van elkaar en fl uisterde tegen 
de vogel: ‘Door jouw barmhartigheid heb je nu verworven wat je 

voorgeslacht al sinds de schepping van de aarde begeerd heeft.’

– Selma Lagerlöf
Christuslegende
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1 | Tolstation Alnabru, 1 november 1999

Een grijze vogel fl adderde in en uit Harry’s blikveld. Hij trom-
melde op het stuur. Langzame tijd. Iemand had het gisteren op 
tv over langzame tijd. Dit was langzame tijd. Zoals de tijd op 
kerstavond voordat de kerstman kwam. Of in de elektrische stoel 
voordat de stroom wordt ingeschakeld.
 Hij trommelde harder.
 Ze stonden geparkeerd op de open plek achter het loket van het 
tol station. Ellen zette het geluid van de autoradio wat harder. De 
verslaggever sprak plechtig en met nadruk: ‘Het vliegtuig is vijftig 
minuten geleden geland, precies om 6 uur 38 zette de president 
voet op Noorse bodem. Hij werd welkom geheten door de bur-
gemeester van de gemeente Jevn aker. Het is een mooie herfstdag 
hier in Oslo, een prettig Noors tintje voor deze topontmoeting. 
Laten we nog eens luisteren naar wat de presi dent een halfuur 
geleden tegen de pers heeft gezegd.’
 Dat was de derde herhaling. Harry zag de roepende journalis-
ten weer voor zich die voor de dranghekken samendromden. En 
de mannen in grijze pakken aan de andere kant van de drang-
hekken die slechts een half slachtige poging deden om er niet uit 
te zien als Secret Service-agenten. Ze trokken hun schouders op 
en lieten ze weer zakken terwijl ze de menigte observeerden; ze 
checkten voor de twaalfde keer of de ontvanger nog goed in hun 
oor zat, observeerden de mensenmenigte, zetten hun zonnebril 
recht, lieten hun blik een paar seconden rusten op een fotograaf 
met een iets te lange telelens, observeerden verder, checkten voor 
de dertiende keer of de ontvanger goed in hun oor zat. Iemand 
sprak in het Engels enkele welkomstwoorden, het werd stil en er 
klonk geschraap in de microfoon.
 ‘First let me say I’m delighted to be here…’ zei de president voor 
de vierde keer in hees en breed Amerikaans.
 ‘Ik heb gelezen dat een bekende Amerikaanse psycholoog van 
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mening is dat de president mpd heeft,’ zei Ellen.
 ‘mpd?’
 ‘Meervoudige-persoonlijkheidsstoornis. Dr. Jekyll en Mr. Hyde. 
De psycholoog denkt dat zijn normale identiteit niet weet dat de 
andere, de seksmaniak, seks heeft gehad met deze vrouwen. En 
daarom kan er ook geen impeachmentprocedure tegen hem wor-
den ingesteld wegens liegen onder ede.’
 ‘Goh,’ zei Harry en hij keek omhoog naar de helikopter die 
hoog boven hen vloog.
 Op de radio vroeg een stem met een Noors accent: ‘Meneer 
de president, dit is de eerste keer dat een zittende Amerikaanse 
president Noor wegen bezoekt. Wat vindt u daarvan?’
 Stilte.
 ‘Het is bijzonder prettig om hier weer te zijn. En dat de leiders 
van de staat Israël en het Palestijnse volk elkaar hier kunnen ont-
moeten vind ik nog belangrijker. De sleutel tot…’
 ‘Herinnert u zich nog iets van uw vorige bezoek aan Noorwe-
gen, meneer de president?’
 ‘Jazeker. Tijdens het gesprek van vandaag hoop ik dat we…’
 ‘Welke betekenis voor de wereldvrede hebben Oslo en Noor-
wegen gehad, meneer de president?’
 ‘Noorwegen heeft een belangrijke rol gespeeld.’
 Een stem zonder Noors accent: ‘Hoe realistisch is de president 
wat het bereiken van concrete resultaten betreft?’
 De reportage werd afgebroken en een stem in de studio nam 
het over: ‘Dat hebben we dus gehoord! De president vindt dat 
Noorwegen een beslissende rol heeft gespeeld in… eh, de vrede 
in het Midden-Oosten. Nu is de president op weg naar…’
 Harry kreunde en deed de radio uit. ‘Wat is dat toch met dit 
land, Ellen?’
 Ze haalde haar schouders op.
 ‘Punt 27 gepasseerd,’ klonk het door de walkietalkie op het 
dashboard.
 Hij keek naar haar.
 ‘Iedereen op zijn post?’ vroeg hij. Ze knikte.
 ‘Dan is het bijna zover,’ zei hij. Ze sloeg haar ogen ten hemel. 
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Dit was de vijfde keer dat hij dat zei sinds de stoet van vliegveld 
Gardermoen was vertrokken. Vanaf het punt waar zij geparkeerd 
stonden konden ze de ver laten autoweg helemaal van het tolsta-
tion tot aan Trosterud en Furuset overzien. Het blauwe zwaailicht 
op het dak draaide zwijgend rond. Harry draaide het raam naar 
beneden en stak zijn hand naar buiten om een ver dord geel blad 
dat onder de ruitenwisser vastzat weg te halen.
 ‘Een roodborstje,’ zei Ellen, en ze wees. ‘Die zie je zelden zo laat 
in de herfst.’
 ‘Waar?’
 ‘Daar. Op het dak van het loket.’
 Harry boog zich voorover en keek door de voorruit.
 ‘Nee maar. Dus dat is een roodborstje?’
 ‘Yep. Maar je zult wel geen verschil zien tussen dat vogeltje en 
een koperwiek, denk ik.’
 ‘Inderdaad.’ Harry kneep met zijn ogen. Was hij kippig aan het 
worden?
 ‘Het is een vreemd vogeltje, het roodborstje,’ zei Ellen, en ze 
draaide de dop weer op de thermosfl es.
 ‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei Harry.
 ‘Negentig procent trekt naar het zuiden, maar een klein deel 
waagt de gok en blijft hier.’
 ‘Nou, en?’
 Er klonk weer een stem door de mobilofoon: ‘Post 62 aan hq. 
Er staat een onbekende auto geparkeerd aan de kant van de weg, 
tweehonderd meter van de afrit bij Lørenskog.’
 Een zware stem met een Bergens accent antwoordde vanuit het 
hoofd kwartier: ‘Eén moment, 62. We controleren het.’
 Stilte.
 ‘Hebben jullie de toiletten gecontroleerd?’ vroeg Harry, en hij 
gebaarde naar het Esso-station.
 ‘Ja. Er zijn geen klanten of personeel in het station. Behalve de 
chef. Die hebben we opgesloten in zijn kantoor.’
 ‘De loketten ook?’
 ‘Gecontroleerd. Rustig, Harry, alle controlepunten zijn afge-
streept. Tja, degene die blijven, gokken erop dat het een zachte 
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winter wordt. Dat kan goed gaan, maar hebben ze het bij het ver-
keerde eind, dan gaan ze dood. Dus waarom gaan ze niet voor de 
zekerheid naar het zuiden, vraag je je misschien af? Zijn de vogels 
die achterblijven soms gewoon lui?’
 Harry keek in de spiegel en zag de wachtposten aan weerszij-
den van de spoorbrug. In het zwart met helm en ieder een mp5-
machinegeweer om hun nek. Zelfs vanaf de plek waar hij zat, kon 
Harry aan hun lichaamstaal zien dat ze gespannen waren.
 ‘Het punt is, als het een zachte winter is, dan hebben ze de beste 
nestel plaatsen kunnen kiezen vóórdat de andere terugkomen,’ zei 
Ellen terwijl ze probeerde de thermosfl es in het overvolle hand-
schoenenvakje te duwen. ‘Het is een gecalculeerd risico, begrijp 
je? Je kunt de hoofdprijs winnen of de pijp uit gaan. Gokken of 
niet gokken. Als je gokt, val je misschien op een nacht stijfbevro-
ren van je tak en ontdooi je niet voor het voorjaar is. Stap je op, 
vind je misschien geen nest meer als je terugkomt. Daar heb je 
weer zo’n eeuwig dilemma waarvoor je kunt komen te staan.’
 ‘Je hebt toch je kogelvrije vest aan?’ Harry keek even opzij naar 
Ellen.
 Ellen antwoordde niet; ze staarde alleen maar naar de autoweg 
terwijl ze langzaam haar hoofd schudde.
 ‘Heb je het aan of niet?’
 Als antwoord klopte ze met haar knokkels tegen haar borst.
 ‘Licht?’
 Ze knikte.
 ‘Verdomme, Ellen! Ik heb order gegeven het loodvest te dragen. 
Niet dat Mickey Mouse-vest.’
 ‘Weet je wat de Secret Service-lui hier dragen?’
 ‘Laat me raden. Lichte vesten?’
 ‘Precies.’
 ‘En weet je aan wie ik schijt heb?’
 ‘Laat me raden. De Secret Service?’
 ‘Precies.’
 Ze lachte. Harry deed ook een poging. De mobilofoon kraak-
te.
 ‘hq aan post 62. De Secret Service zegt dat het hun auto is die 
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gepar keerd staat voor de afrit bij Lørenskog.’
 ‘Post 62. Ontvangen.’
 ‘Daar heb je het al,’ zei Harry, en hij sloeg geïrriteerd met een 
hand op het stuur. ‘Geen communicatie. Die lui gaan gewoon 
hun eigen gang. Wat doet die auto daar zonder dat wij dat weten? 
Nou?’
 ‘Controleren of wij ons werk doen,’ antwoordde Ellen.
 ‘Zoals zij ons geïnstrueerd hebben hoe wij het moesten doen.’
 ‘Jij mag in elk geval een beetje meebeslissen, dus hou op met 
klagen,’ zei ze. ‘En stop met dat getrommel op het stuur.’
 Harry’s hand ging gehoorzaam naar zijn schoot. Ze glimlachte. 
In een lange zucht blies hij zijn adem uit: ‘Ja, ja, ja.’
 Zijn vingers vonden de kolf van zijn dienstpistool, een Smith 
& Wesson 38 met zes kogels. Aan zijn riem had hij bovendien 
twee magazijnen, ook met elk zes kogels. Hij klopte op het pistool 
in de wetenschap dat hij strikt genomen op het moment geen 
toestemming had om een wapen te dragen. Misschien werd hij 
inderdaad bijziend, want na een veertigurige cursus deze winter 
was hij gezakt voor de schiettest. Hoewel het helemaal niet onge-
bruikelijk was, was het de eerste keer dat het Harry overkwam, 
en hij kon er bijzonder slecht tegen. Eigenlijk was het nu gewoon 
zaak om op nieuw examen te doen; velen hadden vier pogingen 
nodig, maar Harry had het om de een of andere reden steeds 
uitgesteld.
 Meer gekraak: ‘Punt 28 gepasseerd.’
 ‘Dat was het een na laatste punt in het politiedistrict Romerike,’ 
zei Harry. ‘Het volgende passagepunt is Karihaugen en dan komt 
het onze.’
 ‘Waarom kunnen ze het niet doen zoals we het al eerder heb-
ben gedaan: gewoon zeggen waar de stoet is in plaats van met die 
stomme nummers?’ vroeg Ellen op klagende toon.
 ‘Raad eens.’
 Ze antwoordden in koor: ‘Secret Service!’ En lachten.
 ‘Punt 29 gepasseerd.’
 Hij keek op zijn horloge.
 ‘Oké, dan zijn ze over drie minuten hier. Ik ga nu over op de 
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frequentie van het politiebureau Oslo. Controleer voor de laatste 
keer.’
 De ontvanger jankte en piepte terwijl Ellen haar ogen sloot om 
zich te kunnen concentreren op de reeks bevestigingen. Ze hing 
de microfoon op zijn plaats. ‘Iedereen op zijn post en klaar.’
 ‘Bedankt. Zet je helm op.’
 ‘Hè? Doe me een lol, Harry.’
 ‘Je hebt gehoord wat ik zei.’
 ‘Doe zelf je helm op!’
 ‘De mijne is te klein.’
 Een nieuwe stem: ‘Punt 1 gepasseerd.’
 ‘Verdomme, af en toe ben je verschrikkelijk… onprofessioneel.’ 
Ellen zette de helm op haar hoofd, maakte de kinband vast en 
grijnsde in het achteruitkijkspiegeltje.
 ‘Ik hou ook van jou,’ zei Harry terwijl hij de weg voor zich be-
studeerde door een kijker. ‘Ik zie ze.’
 Boven op de heuvel richting Karihaugen blonk metaal. Har-
ry zag alleen nog maar de eerste auto van de colonne, maar hij 
kende de volgorde: zes motoren met speciaal opgeleide politie-
mensen van de Noorse escorte afdeling, twee Noorse escorteau-
to’s, een auto van de Secret Service, dan twee identieke Cadillac 
Fleetwoods, speciale auto’s van de Secret Service die beide waren 
ingevlogen uit de Verenigde Staten, en in één daarvan zat de pre-
sident. In welke was geheim. Of misschien zat hij in beide, dacht 
Harry. Eén voor Jekyll en één voor Hyde. Daarna kwamen gro-
tere auto’s: een ambulance, een verbindingswagen en nog meer 
auto’s van de Secret Service.
 ‘Alles lijkt rustig,’ zei Harry. De kijker ging langzaam van rechts 
naar links. De lucht boven het asfalt trilde, hoewel het een frisse 
ochtend in november was.

Ellen kon het silhouet van de eerste auto zien. Over een halve 
minuut waren ze het tolstation gepasseerd en zou de helft van de 
klus erop zitten. En over twee dagen, als dezelfde auto’s het tolsta-
tion in omgekeerde rich ting waren gepasseerd, konden Harry en 
zij teruggaan naar hun gewone politiewerk. Ze werkte liever met 
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dode mensen bij Geweldsdelicten dan om drie uur ’s nachts op te 
staan om met een geïrriteerde Harry, die duidelijk last had van de 
druk van de verantwoordelijkheid, in een koude Volvo te zitten.
 Afgezien van Harry’s regelmatige ademhaling was het volko-
men stil in de auto. Ze controleerde of de indicatielampjes van de 
beide mobilofoons brandden. De autocolonne was bijna onder 
aan de heuvel. Ze besloot na het werk naar Tørst te gaan om zich 
een stuk in de kraag te drinken. Daar zat een type met wie ze 
een blik had gewisseld; hij had zwarte krullen en bruine, tamelijk 
provocerende ogen. Mager. Zag er wat bohemienachtig, intellec-
tueel, uit. Misschien…
 ‘Wel verdo…’
 Harry had de microfoon al naar zich toe gerukt. ‘Er staat ie-
mand achter het derde loket van links. Is er iemand die de betref-
fende persoon kan identifi ceren?’
 De radio antwoordde met een knetterende stilte terwijl Ellens 
blik over de rij met loketten gleed. Daar! Achter de donkere ruit 
van het hokje zag ze de rug van een man, slechts op zo’n vijftig 
meter afstand van hen. In het tegenlicht tekende zich duidelijk 
het silhouet van de gedaante af. En dat was ook het geval met de 
korte loop met vizier die boven zijn schouder uitstak.
 ‘Wapen!’ riep ze. ‘Hij heeft een machinegeweer!’
 ‘Verdomme!’ Harry trapte het portier open, greep zich met 
beide han den vast aan de dakrand en slingerde zich naar buiten. 
Ellen staarde naar de colonne. Die kon nu niet meer dan honderd 
meter weg zijn. Harry stak zijn hoofd de auto in.
 ‘Het is er niet eentje van ons, maar het kan de Secret Service 
zijn,’ zei hij. ‘Roep hq op.’ Hij had het pistool al in zijn hand.
 ‘Harry…’
 ‘Nu! En druk op de claxon als hq zegt dat het er een van hen 
is.’
 Harry rende naar het loket en de rug in colbert. Het leek op de 
loop van een uzi. De koude ochtendlucht deed pijn in zijn lon-
gen.
 ‘Politie!’ riep Harry. ‘Police!’
 Geen reactie – het dikke glas van het hokje was gemaakt om het 
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ver keerslawaai buiten te houden. De man had zijn hoofd richting 
colonne gedraaid en Harry kon de donkere Ray Ban-zonnebril 
zien. Secret Service. Of iemand die eruit wilde zien als iemand 
van de Secret Service.
 Nog twintig meter.
 Hoe was hij in het afgesloten hokje gekomen als hij niet een 
van hen was? Verdomme! Harry kon de motoren al horen. Hij 
kon niet op tijd bij het loket zijn.
 Hij haalde de veiligheidspal over en richtte terwijl hij hoopte 
dat de claxon de stilte zou verscheuren op deze vreemde ochtend 
op deze afgeslo ten autoweg, waar hij hoe dan ook, nooit, echt 
nooit, op dit tijdstip had willen zijn. De instructie was duidelijk, 
maar het lukte hem niet om niet te denken: licht vest. Geen com-
municatie. Schiet, het is niet jouw fout. Heeft hij familie?
 Precies achter het loket reed de stoet en die naderde snel. Over 
twee seconden zou de Cadillac op de hoogte van het loket zijn. 
Uit zijn linker ooghoek zag hij een beweging, een vogeltje dat zich 
van het dak liet vallen.
 Gokken of niet gokken… dat soort eeuwige dilemma’s.
 Hij dacht aan de lage halsuitsparing van het vest en liet de re-
volver een duimbreedte zakken. Het gebrul van de motoren was 
oorverdovend.

2 | Oslo, dinsdag 5 oktober 1999

‘Dat is het grote verraad,’ zei de gladgeschoren man, en hij keek 
in zijn papieren. Het gezicht, de wenkbrauwen, de gespierde on-
derarmen, tot en met de enorme handen die de lessenaar vast-
hielden: alles was smetteloos en schoon. Hij boog zich voorover 
naar de microfoon.
 ‘Vanaf 1945 hebben de vijanden van het nationaalsocialisme de 
touw tjes in handen gehad en hun democratische en economische 
principes ont wikkeld en uitgedragen. Als gevolg daarvan heeft 
de wereld geen enkele dag de zon zien ondergaan zonder dat er 
ergens oorlogshandelingen waren. Zelfs hier in Europa hebben 
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we te maken met oorlog en volkerenmoord. In de derde wereld 
verhongeren en sterven miljoenen mensen, en Europa wordt be-
dreigd door massale immigratie die leidt tot chaos, nood en strijd 
om het bestaan.’
 Hij stopte even en keek rond. Het was doodstil in de zaal, slechts 
één van de toehoorders in de banken achter hem applaudisseerde 
voorzichtig. Toen hij geestdriftig verderging, lichtte een lampje 
onder de microfoon waarschuwend op ten teken dat de recorder 
gestoorde signalen kreeg.
 ‘Ook voor ons geldt dat de scheidslijn tussen onbekommerde 
welstand en de dag waarop we alleen op onszelf en de groep om 
ons heen terug kunnen vallen maar dun is. Een oorlog, een eco-
nomische of ecologische catastrofe, en het hele netwerk van wet-
ten en regels dat ons allemaal veel te snel tot passieve klanten 
van de sociale wetgeving maakt, is ineens weg. Het vorige grote 
verraad was op 9 april 1940; toen vluchtten onze zoge naamde na-
tionale leiders voor de vijand om hun eigen huid te redden. En ze 
namen de goudvoorraad mee om hun luxueuze leven in Londen 
te kunnen fi nancieren. Nu is de vijand hier weer. En degenen die 
onze belangen moeten verdedigen, laten ons opnieuw in de steek. 
Ze laten de vijand moskeeën in ons midden bouwen, laten onze 
bejaarden beroven en hun bloed vermengen met dat van onze 
vrouwen. Het is niet meer dan onze plicht als Noor om ons ras te 
beschermen en de verraders te elimineren.’
 Hij bladerde verder naar de volgende bladzijde, maar gekuch 
op het podium voor hem deed hem stoppen en opkijken.
 ‘Bedankt, ik geloof dat we genoeg hebben gehoord,’ zei de rech-
ter, en hij keek over zijn bril: ‘Heeft de aanklager nog meer vragen 
voor de beklaagde?’
 De zon scheen schuin in zaal 17 van de rechtbank in Oslo en 
gaf de skin head een bedrieglijke stralenkrans. Hij droeg een wit 
overhemd met een smalle stropdas, waarschijnlijk op aanraden 
van zijn advocaat, Johan Krohn, die nu achterovergeleund zat 
met een wippende pen tussen mid delvinger en wijsvinger. Krohn 
was over het algemeen niet ingenomen met de situatie. Niet inge-
nomen met de richting die de vragen van de aanklager op gingen, 
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met de openhartige programtoelichtingen van zijn cliënt, Sverre 
Olsen, en met het feit dat Olsen het kennelijk een goed idee had 
gevonden zijn mouwen om te slaan, zodat zowel de rechter als de 
juryleden de tatoeages in de vorm van een spinnenweb op beide 
onderarmen en de rij hakenkruizen op de linkerarm konden zien. 
Op de rechterarm was een reeks van oud-Scandinavische symbo-
len getatoeëerd en er stond valkyria in zwarte, gotische letters. 
Valkyria was de naam van een van de bendes die deel uitmaakten 
van het neonazistische milieu rond Sæterkryss in Nordstrand.
 Maar wat Johan Krohn het meest irriteerde was het feit dat er 
iets niet klopte; er was iets met de hele gang van zaken, hij wist 
alleen niet wat.
 De aanklager, een kleine man die Herman Groth heette, trok de 
micro foon naar zich toe met zijn pink; om die pink had hij een 
ring met het sym bool van de Orde van Advocaten.
 ‘Alleen nog een paar afrondende vragen, meneer de rechter.’ 
De stem was zacht en beheerst. Het lampje onder de microfoon 
lichtte groen op.
 ‘Toen je op 3 januari om negen uur op de Dronningensgate bij 
Dennis Kebab naar binnen ging, was dat dus met de duidelijke 
bedoeling om je plicht te doen en ons ras te beschermen, zoals je 
hebt uitgelegd?’
 Johan Krohn schoot naar de microfoon: ‘Mijn cliënt heeft al 
geant woord dat er een ruzie ontstond tussen hem en de Vietna-
mese eigenaar.’ Rood licht. ‘Hij werd geprovoceerd,’ zei Krohn. ‘Er 
is geen enkele reden om uit te gaan van voorbedachte rade.’
 Groth sloot zijn ogen: ‘Als het waar is wat je advocaat zegt, Ol-
sen, dan had je dus heel toevallig een honkbalknuppel bij je?’
 ‘Ter zelfverdediging,’ onderbrak Krohn hem, en hij spreidde 
veront waardigd zijn armen: ‘Meneer de rechter, mijn cliënt heeft 
deze vragen al beantwoord.’
 De rechter wreef over zijn kin terwijl hij naar de advocaat keek. 
Iedereen wist dat Johan Krohn jr. een aanstormend advocatenta-
lent was; daar was hijzelf ook van overtuigd, en dat laatste maakte 
waarschijnlijk dat de rech ter met een zekere irritatie moest toe-
geven: ‘Ik ben het met de verdediging eens. Als de aanklager geen 
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nieuwe invalshoeken heeft, moet ik vragen of we verder kun-
nen.’
 Groth deed zijn ogen half open, waardoor er een smal, wit 
streepje oog wit onder de iris te zien was. Hij knikte. Toen stak hij 
met een vermoeide beweging een krant omhoog.
 ‘Dit is Dagbladet van 25 januari. In een interview op pagina 8 
zegt een geestverwant van de aangeklaagde…’
 ‘Ik protesteer…’ begon Krohn.
 Groth zuchtte. ‘Laat ik het veranderen in een manspersoon die 
sym pathiek tegenover racisme staat.’
 De rechter knikte, maar wierp tegelijk een waarschuwende blik 
op Krohn. Groth ging verder: ‘Deze manspersoon zegt in een 
commentaar op de overval bij Dennis Kebab dat we meer racis-
ten als Sverre Olsen nodig hebben om Noorwegen terug te krij-
gen. In het interview wordt het woord “racist” als een heldentitel 
gebruikt. Ziet de aangeklaagde zichzelf als een racist?’
 ‘Ja, ik ben een racist,’ zei Olsen, nog voordat Krohn kans zag 
hem de mond te snoeren. ‘In de betekenis die ik aan het woord 
geef.’
 ‘En welke is dat?’ glimlachte Groth.
 Krohn balde onder tafel zijn vuisten en keek naar het podium, 
naar de twee juryleden aan weerszijden van de rechter. Deze drie 
zouden de toe komst voor de komende jaren van zijn cliënt bepa-
len en zijn eigen status de komende maanden in de Tostrupkjeller. 
Twee gewone vertegenwoor digers van het volk, met hun gewone 
rechtsgevoel. ‘Lekenrechters’ werden ze vroeger genoemd, maar 
‘leek’ wordt tegenwoordig misschien te veel ge associeerd met 
‘geen verstand van iets hebben’. Het jurylid rechts van de rech-
ter was een jongeman in een goedkoop doorsneekostuum die 
nauwe lijks op durfde te kijken. De jonge, ietwat mollige vrouw 
links van de rech ter zag eruit alsof ze alleen maar deed of ze het 
allemaal volgde, terwijl ze ervoor waakte met haar nek te draaien, 
zodat haar beginnende onderkin niet in de zaal te zien zou zijn. 
Doorsnee-Noren. Wat wisten zij over zulke types als Sverre Ol-
sen? Wat wilden ze weten?
 Acht getuigen hadden Sverre Olsen de kiosk binnen zien gaan 
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met een honkbalknuppel onder de arm, en na een korte uitwisse-
ling van scheld woorden werd de eigenaar Ho Dai, een veertigja-
rige Vietnamees die in 1978 als bootvluchteling naar Noorwegen 
was gekomen, met de knuppel op het hoofd geslagen. Zo hard 
dat Ho Dai nooit meer zou kunnen lopen. Toen Olsen begon te 
praten, was Johan Krohn jr. in gedachten al bezig met het voor-
bereiden van het hoger beroep.
 ‘Ras-ismen,’ las Olsen, nadat hij in zijn papieren datgene had 
gevonden waar hij naar zocht, ‘is de eindeloze strijd tegen er-
felijke ziektes, degene ratie en uitroeiing, en tegelijkertijd een 
droom over en hoop op een gezon dere samenleving met een 
betere kwaliteit van leven. Vermenging van ras is een vorm van 
bilaterale volkenmoord. In een wereld waarin er plannen zijn om 
genenbanken op te richten om het kleinste torretje te behouden, 
is het algemeen geaccepteerd om mensenrassen te vermengen en 
te vernietigen die zich door de eeuwen heen hebben ontwikkeld. 
In een artikel in het gerenommeerde tijdschrift American Psy-
chologist uit 1972 waarschuwden vijftig Amerikaanse en Europese 
wetenschappers tegen de ontkenning van de argumenten voor de 
rassentheorie.’
 Olsen stopte, overzag zaal 17 in één enkele oogopslag en hief 
zijn rechter wijsvinger op. Hij had zich omgedraaid naar de aan-
klager, waardoor Krohn de bleke Sieg Heil-tatoeage op de glad-
geschoren dikke huidplooi tussen achterhoofd en nek kon zien. 
Een woordeloze schreeuw en een gro tesk, merkwaardig contrast 
met zijn afstandelijke retoriek. In de stilte die volgde, kon Krohn 
aan het geroezemoes op de gang horen dat zaal 18 lunchpauze 
had genomen. Seconden tikten weg. Krohn herinnerde zich dat 
hij had gelezen dat Adolf Hitler tijdens massabijeenkomsten een 
kunst matige pauze kon inlassen van wel drie minuten. Toen Ol-
sen verderging, sloeg hij de maat met zijn vinger, alsof hij elk 
woord en elke zin in zijn toe hoorders wilde slaan.
 ‘Degene onder u die doet alsof er geen rassenstrijd is, is ofwel 
blind, ofwel een verrader.’
 Hij nam een slok water uit het glas dat de bode voor hem had 
neergezet.
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 De aanklager greep in: ‘En ten behoeve van die rassenstrijd heb-
ben jij en jouw aanhangers, waarvan een deel hier in de rechtszaal 
aanwezig is, alleen het recht om aan te vallen?’
 Boegeroep van de skinheads in de zaal.
 ‘Wij vallen niet aan, we verdedigen ons,’ zei Olsen. ‘Dat is het 
recht en de plicht van elk ras.’
 Iemand uit de zaal riep iets wat Olsen opving en met een lach 
doorgaf: ‘Ook iemand van een ander ras zouden we kunnen be-
groeten als een rasbewuste nationaalsocialist.’
 Gelach en hier en daar applaus van de toehoorders. Voordat de 
rechter de aanklager vragend aankeek, verzocht hij om stilte.
 ‘Dat was alles,’ zei Groth.
 ‘Wil de verdediging nog vragen stellen?’ Krohn schudde zijn 
hoofd.
 ‘Dan verzoek ik de eerste getuige van de aanklager binnen te 
laten.’
 De aanklager knikte naar de bode, die de deur achter in de 
zaal opende, zijn hoofd naar buiten stak en iets zei. Stoelpoten 
schraapten, de deur ging helemaal open en een grote man stapte 
naar binnen. Krohn constateerde dat de man een iets te klein col-
bert droeg, een zwarte spijkerbroek en dito zware Dr. Martens-
laarzen. Het bijna gladgeschoren hoofd en het atle tische, slanke 
lichaam duidden op een leeftijd van begin dertig. Maar de bloed-
doorlopen ogen met wallen en de bleke gezichtshuid met dunne 
adertjes die hier en daar gesprongen waren en kleine rode delta’s 
hadden gevormd, leken meer te wijzen in de richting van de vijf-
tig.
 ‘Politiebeambte Harry Hole?’ vroeg de rechter toen de man had 
plaats genomen in de getuigenbank.
 ‘Ja.’
 ‘Het privéadres is niet opgegeven, zie ik.’
 ‘Geheim.’ Hole gebaarde met een duim over zijn schouder. ‘Ze 
wilden mijn huis in.’
 Er klonk boegeroep.
 ‘Hebt u al de gelofte afgelegd, Hole? De eed?’
 ‘Ja.’
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 Krohns hoofd wipte omhoog zoals bij die plastic hondjes die 
sommige autobezitters op de hoedenplank hebben staan. Hij be-
gon koortsachtig te zoeken in zijn papieren.
 ‘Je werkt toch als rechercheur bij Geweldsdelicten, Hole?’ zei 
Groth. ‘Waarom heb je deze zaak gekregen?’
 ‘Omdat we een verkeerde inschatting maakten,’ antwoordde 
Hole.
 ‘Hoezo?’
 ‘We hadden er geen rekening mee gehouden dat Ho Dai het 
zou over leven. Dat is gewoonlijk ook niet het geval met een ge-
broken schedel waar een gedeelte van de inhoud uit is geslagen.’
 Krohn zag hoe de gezichten van de juryleden onwillekeurig in 
een gri mas vertrokken. Maar dat was nu niet meer belangrijk. 
Hij had het papier gevonden met de namen van de juryleden. En 
daar was hij: de fout.

3 | Karl Johansgate, 5 oktober 1999

‘Je gaat dood.’
 De woorden klonken nog steeds in de oren van de oude man 
toen hij de trap af liep en bleef staan, verblind door de felle herfst-
zon. Terwijl zijn pupillen langzaam kleiner werden, hield hij zich 
vast aan de trapleuning en haalde diep en langzaam adem. Hij 
luisterde naar de kakofonie van auto’s, trams, tikkende voetgan-
gerslichten. En stemmen, opgewonden en blije stemmen die zich 
voorbijhaastten op klepperende schoenen. En muziek – had hij 
ooit zoveel muziek gehoord? Maar niets was in staat om het ge-
luid van de woorden ‘Je gaat dood’ te overstemmen.
 Hoeveel keer had hier hij op de trap gestaan voor de praktijk 
van dokter Buer? Twee keer per jaar gedurende veertig jaar, dat is 
tachtig keer. Tachtig gewone dagen net zoals vandaag, maar nooit 
was het hem tot op de dag van vandaag opgevallen wat een leven 
het in deze straten was, wat een gejuich, wat een gretige levens-
lust. Het was oktober, maar het voelde als een dag in mei. De dag 
van de bevrijding. Overdreef hij? Hij kon haar stem horen, haar 
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silhouet zien dat uit de zon kwam lopen, de omtrek van haar 
gezicht dat verdween in een gloed van wit licht.
 ‘Je gaat dood.’
 Al het witte kreeg een kleur en werd de Karl Johansgate. Hij 
liep de trap af, bleef staan en keek naar rechts en naar links, alsof 
hij niet kon beslissen welke kant hij op zou gaan, en hij verviel in 
gepeins. Toen schrok hij op alsof iemand hem gewekt had en be-
gon naar het Slot te lopen. Zijn stappen waren aarzelend, zijn blik 
naar de grond gericht en zijn magere gedaante zat ineengedoken 
in de te grote wollen jas.
 ‘De kanker is uitgezaaid,’ had dokter Buer gezegd.
 ‘Juist ja,’ had hij geantwoord, en hij keek Buer aan terwijl hij 
zich afvroeg of ze dat leerden tijdens hun studie medicijnen: om 
hun bril af te zetten als er iets ernstigs gezegd moest worden. Of 
was het iets wat bij ziende artsen deden om de uitdrukking in de 
ogen van de patiënt niet te hoeven zien? Hij begon op zijn vader 
te lijken, dokter Konrad Buer, nu zijn haargrens zich begon terug 
te trekken en de wallen onder zijn ogen hem iets van de zorgzame 
aura van zijn vader gaven.
 ‘Kort samengevat?’ had de oude gevraagd met een stem die hij 
in geen vijftig jaar had gehoord. Het was het holle, rauwe keelge-
luid van een man wiens stembanden trilden van doodsangst.
 ‘Ja, er is dus sprake van…’
 ‘Alstublieft dokter. Ik heb de dood al eerder in de ogen gekeken.’
 Hij was harder gaan praten, had woorden gekozen die zijn stem 
dwon gen om vaster te worden, zoals hij wilde dat de dokter hem 
zou horen. Zoals hij hem zelf wilde horen.
 De blik van de dokter ging over het tafelblad en de versleten 
parketvloer, ging door het vuile raam naar buiten. Daar bleef hij 
een poosje hangen, waarna hij terugkeerde en zijn blik ontmoet-
te. Zijn handen hadden een lapje gevonden waarmee hij zijn bril 
onophoudelijk poetste.
 ‘Ik weet hoe je je…’
 ‘U weet niets, dokter.’ De oude had zichzelf kort en droog ho-
ren lachen. ‘Ik wil niet onbeleefd zijn, Buer, maar dit garandeer ik 
u: u weet niets.’
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 Hij had gezien dat Buer in de war raakte, en op hetzelfde mo-
ment was het hem opgevallen dat de kraan boven de wastafel in 
de aangrenzende kamer drupte. Een nieuw geluid, alsof hij ineens 
op onbegrijpelijke wijze weer de zintuigen van een twintigjarige 
had gekregen.
 Toen had Buer zijn bril weer opgezet, een vel papier gepakt, 
alsof de woorden die hij wilde zeggen daarop stonden, gekucht 
en gezegd: ‘Je gaat dood.’
 De oude man had liever ‘u’ gehoord.

Hij bleef staan bij een groepje mensen en hoorde getokkel op 
een gitaar, en een stem zong een liedje dat voor iedereen, behalve 
voor hem, oud was. Hij had het eerder gehoord, zeker een kwart-
eeuw geleden, maar voor hem leek het wel gisteren. Zo was het 
met alles gegaan: hoe langer het geleden was, des te korter gele-
den en vertrouwder het leek. Hij kon zich nu dingen her inneren 
die hij zich jarenlang niet had kunnen herinneren – ja, misschien 
wel nooit. Zaken waarvoor hij eerder zijn oorlogsdagboeken had 
moeten nakijken, kon hij nu zien door alleen maar zijn ogen dicht 
te doen en ze als een fi lm op zijn netvlies voorbij te zien gaan.
 ‘Je hebt in elk geval nog een jaar.’
 Eén lente en één zomer. Hij kon elk afzonderlijk blad van 
de loofbomen in het park Studenterlunden zien, alsof hij een 
nieuwe, sterkere bril had gekregen. In 1945 hadden daar dezelfde 
bomen gestaan, of niet? Ze waren die dag niet bijzonder opval-
lend geweest. Niets was dat geweest. De lachende gezichten, de 
woedende gezichten, het geroep dat nauwelijks tot hem door was 
gedrongen, het dichtslaan van het portier van de auto. En mis-
schien had hij tranen in zijn ogen gekregen, want hij dacht aan de 
vlaggende mensen die over het trottoir renden; dan was het beeld 
rood en wazig. Ze riepen: ‘De kroonprins is terug!’
 Hij liep de heuvel op naar het Slot, waar mensen bij elkaar 
stonden om het wisselen van de wacht te zien. De echo van de 
bevelen van de wacht posten, het geluid van de geweren en de 
laarzen weerkaatste tegen de bleekgele façade. Er klonk gesnor 
van videocamera’s en hij ving enkele Duitse woorden op. Een 
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