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Maar stilaan vatte hij moed, vloog dichterbij
en trok met zijn snavel een doorn, die in het hoofd
van de gekruisigde was gedrongen, uit.

Maar terwijl hij dit deed, viel er een druppel bloed van de
gekruisigde op de keel van de vogel. Die verspreidde zich snel
en kleurde al zijn zachte, kleine borstveertjes.

Maar de gekruisigde deed zijn lippen van elkaar en fluisterde tegen
de vogel: ‘Door jouw barmhartigheid heb je nu verworven wat je

voorgeslacht al sinds de schepping van de aarde begeerd heeft.

— Selma Lagerlof
Christuslegende
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1| Tolstation Alnabru, 1 november 1999

Een grijze vogel fladderde in en uit Harry’s blikveld. Hij trom-
melde op het stuur. Langzame tijd. lemand had het gisteren op
tv over langzame tijd. Dit was langzame tijd. Zoals de tijd op
kerstavond voordat de kerstman kwam. Of in de elektrische stoel
voordat de stroom wordt ingeschakeld.

Hij trommelde harder.

Ze stonden geparkeerd op de open plek achter het loket van het
tolstation. Ellen zette het geluid van de autoradio wat harder. De
verslaggever sprak plechtig en met nadruk: ‘Het vliegtuig is vijftig
minuten geleden geland, precies om 6 uur 38 zette de president
voet op Noorse bodem. Hij werd welkom geheten door de bur-
gemeester van de gemeente Jevnaker. Het is een mooie herfstdag
hier in Oslo, een prettig Noors tintje voor deze topontmoeting.
Laten we nog eens luisteren naar wat de president een halfuur
geleden tegen de pers heeft gezegd.’

Dat was de derde herhaling. Harry zag de roepende journalis-
ten weer voor zich die voor de dranghekken samendromden. En
de mannen in grijze pakken aan de andere kant van de drang-
hekken die slechts een halfslachtige poging deden om er niet uit
te zien als Secret Service-agenten. Ze trokken hun schouders op
en lieten ze weer zakken terwijl ze de menigte observeerden; ze
checkten voor de twaalfde keer of de ontvanger nog goed in hun
oor zat, observeerden de mensenmenigte, zetten hun zonnebril
recht, lieten hun blik een paar seconden rusten op een fotograaf
met een iets te lange telelens, observeerden verder, checkten voor
de dertiende keer of de ontvanger goed in hun oor zat. lemand
sprak in het Engels enkele welkomstwoorden, het werd stil en er
klonk geschraap in de microfoon.

‘First let me say I'm delighted to be here...” zei de president voor
de vierde keer in hees en breed Amerikaans.

‘Tk heb gelezen dat een bekende Amerikaanse psycholoog van
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mening is dat de president MPD heeft,” zei Ellen.

‘MpPD?

‘Meervoudige-persoonlijkheidsstoornis. Dr. Jekyll en Mr. Hyde.
De psycholoog denkt dat zijn normale identiteit niet weet dat de
andere, de seksmaniak, seks heeft gehad met deze vrouwen. En
daarom kan er ook geen impeachmentprocedure tegen hem wor-
den ingesteld wegens liegen onder ede.’

‘Goh,” zei Harry en hij keek omhoog naar de helikopter die
hoog boven hen vloog.

Op de radio vroeg een stem met een Noors accent: ‘Meneer
de president, dit is de eerste keer dat een zittende Amerikaanse
president Noorwegen bezoekt. Wat vindt u daarvan?’

Stilte.

‘Het is bijzonder prettig om hier weer te zijn. En dat de leiders
van de staat Israél en het Palestijnse volk elkaar hier kunnen ont-
moeten vind ik nog belangrijker. De sleutel tot...’

‘Herinnert u zich nog iets van uw vorige bezoek aan Noorwe-
gen, meneer de president?’

‘Jazeker. Tijdens het gesprek van vandaag hoop ik dat we...’

‘Welke betekenis voor de wereldvrede hebben Oslo en Noor-
wegen gehad, meneer de president?’

‘Noorwegen heeft een belangrijke rol gespeeld.’

Een stem zonder Noors accent: ‘Hoe realistisch is de president
wat het bereiken van concrete resultaten betreft?’

De reportage werd afgebroken en een stem in de studio nam
het over: ‘Dat hebben we dus gehoord! De president vindt dat
Noorwegen een beslissende rol heeft gespeeld in... eh, de vrede
in het Midden-Oosten. Nu is de president op weg naar...’

Harry kreunde en deed de radio uit. ‘Wat is dat toch met dit
land, Ellen?’

Ze haalde haar schouders op.

‘Punt 27 gepasseerd,” klonk het door de walkietalkie op het
dashboard.

Hij keek naar haar.

‘Tedereen op zijn post?’ vroeg hij. Ze knikte.

‘Dan is het bijna zover,” zei hij. Ze sloeg haar ogen ten hemel.

10
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Dit was de vijfde keer dat hij dat zei sinds de stoet van vliegveld
Gardermoen was vertrokken. Vanaf het punt waar zij geparkeerd
stonden konden ze de verlaten autoweg helemaal van het tolsta-
tion tot aan Trosterud en Furuset overzien. Het blauwe zwaailicht
op het dak draaide zwijgend rond. Harry draaide het raam naar
beneden en stak zijn hand naar buiten om een verdord geel blad
dat onder de ruitenwisser vastzat weg te halen.

‘Een roodborstje,’ zei Ellen, en ze wees. ‘Die zie je zelden zo laat
in de herfst.

‘Waar?’

‘Daar. Op het dak van het loket.’

Harry boog zich voorover en keek door de voorruit.

‘Nee maar. Dus dat is een roodborstje?’

‘Yep. Maar je zult wel geen verschil zien tussen dat vogeltje en
een koperwiek, denk ik.’

‘Inderdaad.” Harry kneep met zijn ogen. Was hij kippig aan het
worden?

‘Het is een vreemd vogeltje, het roodborstje,” zei Ellen, en ze
draaide de dop weer op de thermosfles.

‘Daar twijfel ik niet aan,” zei Harry.

‘Negentig procent trekt naar het zuiden, maar een klein deel
waagt de gok en blijft hier.’

‘Nou, en?’

Er klonk weer een stem door de mobilofoon: ‘Post 62 aan HQ.
Er staat een onbekende auto geparkeerd aan de kant van de weg,
tweehonderd meter van de afrit bij Lerenskog.’

Een zware stem met een Bergens accent antwoordde vanuit het
hoofdkwartier: ‘Eén moment, 62. We controleren het.’

Stilte.

‘Hebben jullie de toiletten gecontroleerd?” vroeg Harry, en hij
gebaarde naar het Esso-station.

‘Ja. Er zijn geen klanten of personeel in het station. Behalve de
chef. Die hebben we opgesloten in zijn kantoor.”

‘De loketten ook?’

‘Gecontroleerd. Rustig, Harry, alle controlepunten zijn afge-
streept. Tja, degene die blijven, gokken erop dat het een zachte

11
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winter wordt. Dat kan goed gaan, maar hebben ze het bij het ver-
keerde eind, dan gaan ze dood. Dus waarom gaan ze niet voor de
zekerheid naar het zuiden, vraag je je misschien af? Zijn de vogels
die achterblijven soms gewoon lui?’

Harry keek in de spiegel en zag de wachtposten aan weerszij-
den van de spoorbrug. In het zwart met helm en ieder een mp5-
machinegeweer om hun nek. Zelfs vanaf de plek waar hij zat, kon
Harry aan hun lichaamstaal zien dat ze gespannen waren.

‘Het punt is, als het een zachte winter is, dan hebben ze de beste
nestelplaatsen kunnen kiezen véérdat de andere terugkomen,’ zei
Ellen terwijl ze probeerde de thermosfles in het overvolle hand-
schoenenvakje te duwen. ‘Het is een gecalculeerd risico, begrijp
je? Je kunt de hoofdprijs winnen of de pijp uit gaan. Gokken of
niet gokken. Als je gokt, val je misschien op een nacht stijfbevro-
ren van je tak en ontdooi je niet voor het voorjaar is. Stap je op,
vind je misschien geen nest meer als je terugkomt. Daar heb je
weer zo’'n eeuwig dilemma waarvoor je kunt komen te staan.’

‘Je hebt toch je kogelvrije vest aan?” Harry keek even opzij naar
Ellen.

Ellen antwoordde niet; ze staarde alleen maar naar de autoweg
terwijl ze langzaam haar hoofd schudde.

‘Heb je het aan of niet?’

Als antwoord klopte ze met haar knokkels tegen haar borst.

‘Licht?

Ze knikte.

‘Verdomme, Ellen! Ik heb order gegeven het loodvest te dragen.
Niet dat Mickey Mouse-vest.’

‘Weet je wat de Secret Service-lui hier dragen?’

‘Laat me raden. Lichte vesten?’

‘Precies.’

‘En weet je aan wie ik schijt heb?’

‘Laat me raden. De Secret Service?’

‘Precies.’

Ze lachte. Harry deed ook een poging. De mobilofoon kraak-
te.

‘HQ aan post 62. De Secret Service zegt dat het hun auto is die
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geparkeerd staat voor de afrit bij Lerenskog.’

‘Post 62. Ontvangen.’

‘Daar heb je het al,’ zei Harry, en hij sloeg geirriteerd met een
hand op het stuur. ‘Geen communicatie. Die lui gaan gewoon
hun eigen gang. Wat doet die auto daar zonder dat wij dat weten?
Nou?

‘Controleren of wij ons werk doen,” antwoordde Ellen.

‘Zoals zij ons geinstrueerd hebben hoe wij het moesten doen.’

Jij mag in elk geval een beetje meebeslissen, dus hou op met
klagen,” zei ze. ‘En stop met dat getrommel op het stuur.’

Harry’s hand ging gehoorzaam naar zijn schoot. Ze glimlachte.
In een lange zucht blies hij zijn adem uit: Ja, ja, ja.’

Zijn vingers vonden de kolf van zijn dienstpistool, een Smith
& Wesson 38 met zes kogels. Aan zijn riem had hij bovendien
twee magazijnen, ook met elk zes kogels. Hij klopte op het pistool
in de wetenschap dat hij strikt genomen op het moment geen
toestemming had om een wapen te dragen. Misschien werd hij
inderdaad bijziend, want na een veertigurige cursus deze winter
was hij gezakt voor de schiettest. Hoewel het helemaal niet onge-
bruikelijk was, was het de eerste keer dat het Harry overkwam,
en hij kon er bijzonder slecht tegen. Eigenlijk was het nu gewoon
zaak om opnieuw examen te doen; velen hadden vier pogingen
nodig, maar Harry had het om de een of andere reden steeds
uitgesteld.

Meer gekraak: ‘Punt 28 gepasseerd.’

‘Dat was het een na laatste punt in het politiedistrict Romerike,’
zei Harry. ‘Het volgende passagepunt is Karihaugen en dan komt
het onze.’

‘Waarom kunnen ze het niet doen zoals we het al eerder heb-
ben gedaan: gewoon zeggen waar de stoet is in plaats van met die
stomme nummers?’ vroeg Ellen op klagende toon.

‘Raad eens.’

Ze antwoordden in koor: ‘Secret Service!” En lachten.

‘Punt 29 gepasseerd.’

Hij keek op zijn horloge.

‘Oké, dan zijn ze over drie minuten hier. Ik ga nu over op de
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frequentie van het politiebureau Oslo. Controleer voor de laatste
keer.”

De ontvanger jankte en piepte terwijl Ellen haar ogen sloot om
zich te kunnen concentreren op de reeks bevestigingen. Ze hing
de microfoon op zijn plaats. ‘ledereen op zijn post en klaar.”

‘Bedankt. Zet je helm op.’

‘Hé? Doe me een lol, Harry.’

‘Je hebt gehoord wat ik zei.’

‘Doe zelf je helm op!’

‘De mijne is te klein.’

Een nieuwe stem: ‘Punt 1 gepasseerd.’

‘Verdomme, af en toe ben je verschrikkelijk. .. onprofessioneel.’
Ellen zette de helm op haar hoofd, maakte de kinband vast en
grijnsde in het achteruitkijkspiegeltje.

‘Tk hou ook van jou,” zei Harry terwijl hij de weg voor zich be-
studeerde door een kijker. ‘Ik zie ze.’

Boven op de heuvel richting Karihaugen blonk metaal. Har-
ry zag alleen nog maar de eerste auto van de colonne, maar hij
kende de volgorde: zes motoren met speciaal opgeleide politie-
mensen van de Noorse escorteafdeling, twee Noorse escorteau-
to’s, een auto van de Secret Service, dan twee identieke Cadillac
Fleetwoods, speciale auto’s van de Secret Service die beide waren
ingevlogen uit de Verenigde Staten, en in één daarvan zat de pre-
sident. In welke was geheim. Of misschien zat hij in beide, dacht
Harry. Eén voor Jekyll en één voor Hyde. Daarna kwamen gro-
tere auto’s: een ambulance, een verbindingswagen en nog meer
auto’s van de Secret Service.

‘Alles lijkt rustig,’ zei Harry. De kijker ging langzaam van rechts
naar links. De lucht boven het asfalt trilde, hoewel het een frisse
ochtend in november was.

Ellen kon het silhouet van de eerste auto zien. Over een halve
minuut waren ze het tolstation gepasseerd en zou de helft van de
klus erop zitten. En over twee dagen, als dezelfde auto’s het tolsta-
tion in omgekeerde richting waren gepasseerd, konden Harry en
zij teruggaan naar hun gewone politiewerk. Ze werkte liever met
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dode mensen bij Geweldsdelicten dan om drie uur ’s nachts op te
staan om met een geirriteerde Harry, die duidelijk last had van de
druk van de verantwoordelijkheid, in een koude Volvo te zitten.

Afgezien van Harry’s regelmatige ademhaling was het volko-
men stil in de auto. Ze controleerde of de indicatielampjes van de
beide mobilofoons brandden. De autocolonne was bijna onder
aan de heuvel. Ze besloot na het werk naar Terst te gaan om zich
een stuk in de kraag te drinken. Daar zat een type met wie ze
een blik had gewisseld; hij had zwarte krullen en bruine, tamelijk
provocerende ogen. Mager. Zag er wat bohemienachtig, intellec-
tueel, uit. Misschien...

‘Wel verdo...’

Harry had de microfoon al naar zich toe gerukt. ‘Er staat ie-
mand achter het derde loket van links. Is er iemand die de betref-
fende persoon kan identificeren?’

De radio antwoordde met een knetterende stilte terwijl Ellens
blik over de rij met loketten gleed. Daar! Achter de donkere ruit
van het hokje zag ze de rug van een man, slechts op zo’n vijftig
meter afstand van hen. In het tegenlicht tekende zich duidelijk
het silhouet van de gedaante af. En dat was ook het geval met de
korte loop met vizier die boven zijn schouder uitstak.

‘Wapen!’ riep ze. ‘Hij heeft een machinegeweer!”

‘Verdomme!” Harry trapte het portier open, greep zich met
beide handen vast aan de dakrand en slingerde zich naar buiten.
Ellen staarde naar de colonne. Die kon nu niet meer dan honderd
meter weg zijn. Harry stak zijn hoofd de auto in.

‘Het is er niet eentje van ons, maar het kan de Secret Service
zijn,’ zei hij. ‘Roep HQ op.” Hij had het pistool al in zijn hand.

‘Harry...’

‘Nu! En druk op de claxon als HQ zegt dat het er een van hen
is.

Harry rende naar het loket en de rug in colbert. Het leek op de
loop van een uzi. De koude ochtendlucht deed pijn in zijn lon-
gen.

‘Politie!” riep Harry. ‘Police!’

Geen reactie — het dikke glas van het hokje was gemaakt om het
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verkeerslawaai buiten te houden. De man had zijn hoofd richting
colonne gedraaid en Harry kon de donkere Ray Ban-zonnebril
zien. Secret Service. Of iemand die eruit wilde zien als iemand
van de Secret Service.

Nog twintig meter.

Hoe was hij in het afgesloten hokje gekomen als hij niet een
van hen was? Verdomme! Harry kon de motoren al horen. Hij
kon niet op tijd bij het loket zijn.

Hij haalde de veiligheidspal over en richtte terwijl hij hoopte
dat de claxon de stilte zou verscheuren op deze vreemde ochtend
op deze afgesloten autoweg, waar hij hoe dan ook, nooit, echt
nooit, op dit tijdstip had willen zijn. De instructie was duidelijk,
maar het lukte hem niet om niet te denken: licht vest. Geen com-
municatie. Schiet, het is niet jouw fout. Heeft hij familie?

Precies achter het loket reed de stoet en die naderde snel. Over
twee seconden zou de Cadillac op de hoogte van het loket zijn.
Uit zijn linkerooghoek zag hij een beweging, een vogeltje dat zich
van het dak liet vallen.

Gokken of niet gokken... dat soort eeuwige dilemma’s.

Hij dacht aan de lage halsuitsparing van het vest en liet de re-
volver een duimbreedte zakken. Het gebrul van de motoren was
oorverdovend.

2| Oslo, dinsdag 5 oktober 1999

‘Dat is het grote verraad,” zei de gladgeschoren man, en hij keek
in zijn papieren. Het gezicht, de wenkbrauwen, de gespierde on-
derarmen, tot en met de enorme handen die de lessenaar vast-
hielden: alles was smetteloos en schoon. Hij boog zich voorover
naar de microfoon.

‘Vanaf 1945 hebben de vijanden van het nationaalsocialisme de
touwtjes in handen gehad en hun democratische en economische
principes ontwikkeld en uitgedragen. Als gevolg daarvan heeft
de wereld geen enkele dag de zon zien ondergaan zonder dat er
ergens oorlogshandelingen waren. Zelfs hier in Europa hebben
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we te maken met oorlog en volkerenmoord. In de derde wereld
verhongeren en sterven miljoenen mensen, en Europa wordt be-
dreigd door massale immigratie die leidt tot chaos, nood en strijd
om het bestaan.’

Hij stopte even en keek rond. Het was doodstil in de zaal, slechts
één van de toehoorders in de banken achter hem applaudisseerde
voorzichtig. Toen hij geestdriftig verderging, lichtte een lampje
onder de microfoon waarschuwend op ten teken dat de recorder
gestoorde signalen kreeg.

‘Ook voor ons geldt dat de scheidslijn tussen onbekommerde
welstand en de dag waarop we alleen op onszelf en de groep om
ons heen terug kunnen vallen maar dun is. Een oorlog, een eco-
nomische of ecologische catastrofe, en het hele netwerk van wet-
ten en regels dat ons allemaal veel te snel tot passieve klanten
van de sociale wetgeving maakt, is ineens weg. Het vorige grote
verraad was op 9 april 1940; toen vluchtten onze zogenaamde na-
tionale leiders voor de vijand om hun eigen huid te redden. En ze
namen de goudvoorraad mee om hun luxueuze leven in Londen
te kunnen financieren. Nu is de vijand hier weer. En degenen die
onze belangen moeten verdedigen, laten ons opnieuw in de steek.
Ze laten de vijand moskeeén in ons midden bouwen, laten onze
bejaarden beroven en hun bloed vermengen met dat van onze
vrouwen. Het is niet meer dan onze plicht als Noor om ons ras te
beschermen en de verraders te elimineren.’

Hij bladerde verder naar de volgende bladzijde, maar gekuch
op het podium voor hem deed hem stoppen en opkijken.

‘Bedankt, ik geloof dat we genoeg hebben gehoord,’ zei de rech-
ter, en hij keek over zijn bril: ‘Heeft de aanklager nog meer vragen
voor de beklaagde?’

De zon scheen schuin in zaal 17 van de rechtbank in Oslo en
gaf de skinhead een bedrieglijke stralenkrans. Hij droeg een wit
overhemd met een smalle stropdas, waarschijnlijk op aanraden
van zijn advocaat, Johan Krohn, die nu achterovergeleund zat
met een wippende pen tussen middelvinger en wijsvinger. Krohn
was over het algemeen niet ingenomen met de situatie. Niet inge-
nomen met de richting die de vragen van de aanklager op gingen,
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met de openhartige programtoelichtingen van zijn cliént, Sverre
Olsen, en met het feit dat Olsen het kennelijk een goed idee had
gevonden zijn mouwen om te slaan, zodat zowel de rechter als de
juryleden de tatoeages in de vorm van een spinnenweb op beide
onderarmen en de rij hakenkruizen op de linkerarm konden zien.
Op de rechterarm was een reeks van oud-Scandinavische symbo-
len getatoeéerd en er stond VALKYRIA in zwarte, gotische letters.
Valkyria was de naam van een van de bendes die deel uitmaakten
van het neonazistische milieu rond Saterkryss in Nordstrand.

Maar wat Johan Krohn het meest irriteerde was het feit dat er
iets niet klopte; er was iets met de hele gang van zaken, hij wist
alleen niet wat.

De aanklager, een kleine man die Herman Groth heette, trok de
microfoon naar zich toe met zijn pink; om die pink had hij een
ring met het symbool van de Orde van Advocaten.

‘Alleen nog een paar afrondende vragen, meneer de rechter.’
De stem was zacht en beheerst. Het lampje onder de microfoon
lichtte groen op.

‘Toen je op 3 januari om negen uur op de Dronningensgate bij
Dennis Kebab naar binnen ging, was dat dus met de duidelijke
bedoeling om je plicht te doen en ons ras te beschermen, zoals je
hebt uitgelegd?’

Johan Krohn schoot naar de microfoon: ‘Mijn cliént heeft al
geantwoord dat er een ruzie ontstond tussen hem en de Vietna-
mese eigenaar.”’ Rood licht. ‘Hijwerd geprovoceerd,’ zei Krohn. ‘Er
is geen enkele reden om uit te gaan van voorbedachte rade.’

Groth sloot zijn ogen: ‘Als het waar is wat je advocaat zegt, Ol-
sen, dan had je dus heel toevallig een honkbalknuppel bij je?’

‘Ter zelfverdediging,” onderbrak Krohn hem, en hij spreidde
verontwaardigd zijn armen: ‘Meneer de rechter, mijn cliént heeft
deze vragen al beantwoord.’

De rechter wreef over zijn kin terwijl hij naar de advocaat keek.
Iedereen wist dat Johan Krohn jr. een aanstormend advocatenta-
lent was; daar was hijzelf ook van overtuigd, en dat laatste maakte
waarschijnlijk dat de rechter met een zekere irritatie moest toe-
geven: Tk ben het met de verdediging eens. Als de aanklager geen
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nieuwe invalshoeken heeft, moet ik vragen of we verder kun-
nen.’

Groth deed zijn ogen half open, waardoor er een smal, wit
streepje oogwit onder de iris te zien was. Hij knikte. Toen stak hij
met een vermoeide beweging een krant omhoog.

‘Dit is Dagbladet van 25 januari. In een interview op pagina 8
zegt een geestverwant van de aangeklaagde...’

‘Ik protesteer...” begon Krohn.

Groth zuchtte. ‘Laat ik het veranderen in een manspersoon die
sympathiek tegenover racisme staat.’

De rechter knikte, maar wierp tegelijk een waarschuwende blik
op Krohn. Groth ging verder: ‘Deze manspersoon zegt in een
commentaar op de overval bij Dennis Kebab dat we meer racis-
ten als Sverre Olsen nodig hebben om Noorwegen terug te krij-
gen. In het interview wordt het woord “racist” als een heldentitel
gebruikt. Ziet de aangeklaagde zichzelf als een racist?’

‘Ja, ik ben een racist,” zei Olsen, nog voordat Krohn kans zag
hem de mond te snoeren. ‘In de betekenis die ik aan het woord
geef.

‘En welke is dat?” glimlachte Groth.

Krohn balde onder tafel zijn vuisten en keek naar het podium,
naar de twee juryleden aan weerszijden van de rechter. Deze drie
zouden de toekomst voor de komende jaren van zijn cliént bepa-
len en zijn eigen status de komende maanden in de Tostrupkjeller.
Twee gewone vertegenwoordigers van het volk, met hun gewone
rechtsgevoel. ‘Lekenrechters’ werden ze vroeger genoemd, maar
‘leek’ wordt tegenwoordig misschien te veel geassocieerd met
‘geen verstand van iets hebben’. Het jurylid rechts van de rech-
ter was een jongeman in een goedkoop doorsneekostuum die
nauwelijks op durfde te kijken. De jonge, ietwat mollige vrouw
links van de rechter zag eruit alsof ze alleen maar deed of ze het
allemaal volgde, terwijl ze ervoor waakte met haar nek te draaien,
zodat haar beginnende onderkin niet in de zaal te zien zou zijn.
Doorsnee-Noren. Wat wisten zij over zulke types als Sverre Ol-
sen? Wat wilden ze weten?

Acht getuigen hadden Sverre Olsen de kiosk binnen zien gaan
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met een honkbalknuppel onder de arm, en na een korte uitwisse-
ling van scheldwoorden werd de eigenaar Ho Dai, een veertigja-
rige Vietnamees die in 1978 als bootvluchteling naar Noorwegen
was gekomen, met de knuppel op het hoofd geslagen. Zo hard
dat Ho Dai nooit meer zou kunnen lopen. Toen Olsen begon te
praten, was Johan Krohn jr. in gedachten al bezig met het voor-
bereiden van het hoger beroep.

‘Ras-ismen,’ las Olsen, nadat hij in zijn papieren datgene had
gevonden waar hij naar zocht, ‘is de eindeloze strijd tegen er-
felijke ziektes, degeneratie en uitroeiing, en tegelijkertijd een
droom over en hoop op een gezondere samenleving met een
betere kwaliteit van leven. Vermenging van ras is een vorm van
bilaterale volkenmoord. In een wereld waarin er plannen zijn om
genenbanken op te richten om het kleinste torretje te behouden,
is het algemeen geaccepteerd om mensenrassen te vermengen en
te vernietigen die zich door de eeuwen heen hebben ontwikkeld.
In een artikel in het gerenommeerde tijdschrift American Psy-
chologist uit 1972 waarschuwden vijftig Amerikaanse en Europese
wetenschappers tegen de ontkenning van de argumenten voor de
rassentheorie.’

Olsen stopte, overzag zaal 17 in één enkele oogopslag en hief
zijn rechterwijsvinger op. Hij had zich omgedraaid naar de aan-
klager, waardoor Krohn de bleke Sieg Heil-tatoeage op de glad-
geschoren dikke huidplooi tussen achterhoofd en nek kon zien.
Een woordeloze schreeuw en een grotesk, merkwaardig contrast
met zijn afstandelijke retoriek. In de stilte die volgde, kon Krohn
aan het geroezemoes op de gang horen dat zaal 18 lunchpauze
had genomen. Seconden tikten weg. Krohn herinnerde zich dat
hij had gelezen dat Adolf Hitler tijdens massabijeenkomsten een
kunstmatige pauze kon inlassen van wel drie minuten. Toen Ol-
sen verderging, sloeg hij de maat met zijn vinger, alsof hij elk
woord en elke zin in zijn toehoorders wilde slaan.

‘Degene onder u die doet alsof er geen rassenstrijd is, is ofwel
blind, ofwel een verrader.’

Hij nam een slok water uit het glas dat de bode voor hem had
neergezet.
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De aanklager greep in: “En ten behoeve van die rassenstrijd heb-
ben jij en jouw aanhangers, waarvan een deel hier in de rechtszaal
aanwezig is, alleen het recht om aan te vallen?’

Boegeroep van de skinheads in de zaal.

‘Wijj vallen niet aan, we verdedigen ons,” zei Olsen. ‘Dat is het
recht en de plicht van elk ras.’

Iemand uit de zaal riep iets wat Olsen opving en met een lach
doorgaf: ‘Ook iemand van een ander ras zouden we kunnen be-
groeten als een rasbewuste nationaalsocialist.’

Gelach en hier en daar applaus van de toehoorders. Voordat de
rechter de aanklager vragend aankeek, verzocht hij om stilte.

‘Dat was alles,” zei Groth.

‘Wil de verdediging nog vragen stellen?” Krohn schudde zijn
hoofd.

‘Dan verzoek ik de eerste getuige van de aanklager binnen te
laten.’

De aanklager knikte naar de bode, die de deur achter in de
zaal opende, zijn hoofd naar buiten stak en iets zei. Stoelpoten
schraapten, de deur ging helemaal open en een grote man stapte
naar binnen. Krohn constateerde dat de man een iets te klein col-
bert droeg, een zwarte spijkerbroek en dito zware Dr. Martens-
laarzen. Het bijna gladgeschoren hoofd en het atletische, slanke
lichaam duidden op een leeftijd van begin dertig. Maar de bloed-
doorlopen ogen met wallen en de bleke gezichtshuid met dunne
adertjes die hier en daar gesprongen waren en kleine rode delta’s
hadden gevormd, leken meer te wijzen in de richting van de vijf-
tig.

‘Politiebeambte Harry Hole?’ vroeg de rechter toen de man had
plaatsgenomen in de getuigenbank.

Ja.

‘Het privéadres is niet opgegeven, zie ik.’

‘Geheim.” Hole gebaarde met een duim over zijn schouder. Ze
wilden mijn huis in.’

Er klonk boegeroep.

‘Hebt u al de gelofte afgelegd, Hole? De eed?’

Ta.
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Krohns hoofd wipte omhoog zoals bij die plastic hondjes die
sommige autobezitters op de hoedenplank hebben staan. Hij be-
gon koortsachtig te zoeken in zijn papieren.

‘Je werkt toch als rechercheur bij Geweldsdelicten, Hole?’ zei
Groth. “‘Waarom heb je deze zaak gekregen?’

‘Omdat we een verkeerde inschatting maakten,” antwoordde
Hole.

‘Hoezo?’

‘We hadden er geen rekening mee gehouden dat Ho Dai het
zou overleven. Dat is gewoonlijk ook niet het geval met een ge-
broken schedel waar een gedeelte van de inhoud uit is geslagen.’

Krohn zag hoe de gezichten van de juryleden onwillekeurig in
een grimas vertrokken. Maar dat was nu niet meer belangrijk.
Hij had het papier gevonden met de namen van de juryleden. En
daar was hij: de fout.

3 | Karl Johansgate, 5 oktober 1999

‘Je gaat dood.’

De woorden klonken nog steeds in de oren van de oude man
toen hij de trap afliep en bleef staan, verblind door de felle herfst-
zon. Terwijl zijn pupillen langzaam kleiner werden, hield hij zich
vast aan de trapleuning en haalde diep en langzaam adem. Hij
luisterde naar de kakofonie van auto’s, trams, tikkende voetgan-
gerslichten. En stemmen, opgewonden en blije stemmen die zich
voorbijhaastten op klepperende schoenen. En muziek — had hij
ooit zoveel muziek gehoord? Maar niets was in staat om het ge-
luid van de woorden ‘Je gaat dood’ te overstemmen.

Hoeveel keer had hier hij op de trap gestaan voor de praktijk
van dokter Buer? Twee keer per jaar gedurende veertig jaar, dat is
tachtig keer. Tachtig gewone dagen net zoals vandaag, maar nooit
was het hem tot op de dag van vandaag opgevallen wat een leven
het in deze straten was, wat een gejuich, wat een gretige levens-
lust. Het was oktober, maar het voelde als een dag in mei. De dag
van de bevrijding. Overdreef hij? Hij kon haar stem horen, haar
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silhouet zien dat uit de zon kwam lopen, de omtrek van haar
gezicht dat verdween in een gloed van wit licht.

‘Je gaat dood.’

Al het witte kreeg een kleur en werd de Karl Johansgate. Hij
liep de trap af, bleef staan en keek naar rechts en naar links, alsof
hij niet kon beslissen welke kant hij op zou gaan, en hij verviel in
gepeins. Toen schrok hij op alsof iemand hem gewekt had en be-
gon naar het Slot te lopen. Zijn stappen waren aarzelend, zijn blik
naar de grond gericht en zijn magere gedaante zat ineengedoken
in de te grote wollen jas.

‘De kanker is uitgezaaid,” had dokter Buer gezegd.

‘Juist ja,” had hij geantwoord, en hij keek Buer aan terwijl hij
zich afvroeg of ze dat leerden tijdens hun studie medicijnen: om
hun bril af te zetten als er iets ernstigs gezegd moest worden. Of
was het iets wat bijziende artsen deden om de uitdrukking in de
ogen van de patiént niet te hoeven zien? Hij begon op zijn vader
te lijken, dokter Konrad Buer, nu zijn haargrens zich begon terug
te trekken en de wallen onder zijn ogen hem iets van de zorgzame
aura van zijn vader gaven.

‘Kort samengevat?’ had de oude gevraagd met een stem die hij
in geen vijftig jaar had gehoord. Het was het holle, rauwe keelge-
luid van een man wiens stembanden trilden van doodsangst.

Ta, er is dus sprake van...’

‘Alstublieft dokter. Ik heb de dood al eerder in de ogen gekeken.’

Hij was harder gaan praten, had woorden gekozen die zijn stem
dwongen om vaster te worden, zoals hij wilde dat de dokter hem
zou horen. Zoals hij hem zelf wilde horen.

De blik van de dokter ging over het tafelblad en de versleten
parketvloer, ging door het vuile raam naar buiten. Daar bleef hij
een poosje hangen, waarna hij terugkeerde en zijn blik ontmoet-
te. Zijn handen hadden een lapje gevonden waarmee hij zijn bril
onophoudelijk poetste.

‘Tk weet hoe je je...’

‘U weet niets, dokter.” De oude had zichzelf kort en droog ho-
ren lachen. ‘Ik wil niet onbeleefd zijn, Buer, maar dit garandeer ik
u: u weet niets.’
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Hij had gezien dat Buer in de war raakte, en op hetzelfde mo-
ment was het hem opgevallen dat de kraan boven de wastafel in
de aangrenzende kamer drupte. Een nieuw geluid, alsof hij ineens
op onbegrijpelijke wijze weer de zintuigen van een twintigjarige
had gekregen.

Toen had Buer zijn bril weer opgezet, een vel papier gepakt,
alsof de woorden die hij wilde zeggen daarop stonden, gekucht
en gezegd: ‘Je gaat dood.’

De oude man had liever ‘v’ gehoord.

Hij bleef staan bij een groepje mensen en hoorde getokkel op
een gitaar, en een stem zong een liedje dat voor iedereen, behalve
voor hem, oud was. Hij had het eerder gehoord, zeker een kwart-
eeuw geleden, maar voor hem leek het wel gisteren. Zo was het
met alles gegaan: hoe langer het geleden was, des te korter gele-
den en vertrouwder het leek. Hij kon zich nu dingen herinneren
die hij zich jarenlang niet had kunnen herinneren — ja, misschien
wel nooit. Zaken waarvoor hij eerder zijn oorlogsdagboeken had
moeten nakijken, kon hij nu zien door alleen maar zijn ogen dicht
te doen en ze als een film op zijn netvlies voorbij te zien gaan.

‘Je hebt in elk geval nog een jaar.”

Eén lente en één zomer. Hij kon elk afzonderlijk blad van
de loofbomen in het park Studenterlunden zien, alsof hij een
nieuwe, sterkere bril had gekregen. In 1945 hadden daar dezelfde
bomen gestaan, of niet? Ze waren die dag niet bijzonder opval-
lend geweest. Niets was dat geweest. De lachende gezichten, de
woedende gezichten, het geroep dat nauwelijks tot hem door was
gedrongen, het dichtslaan van het portier van de auto. En mis-
schien had hij tranen in zijn ogen gekregen, want hij dacht aan de
vlaggende mensen die over het trottoir renden; dan was het beeld
rood en wazig. Ze riepen: ‘De kroonprins is terug!’

Hij liep de heuvel op naar het Slot, waar mensen bij elkaar
stonden om het wisselen van de wacht te zien. De echo van de
bevelen van de wachtposten, het geluid van de geweren en de
laarzen weerkaatste tegen de bleekgele fagcade. Er klonk gesnor
van videocamera’s en hij ving enkele Duitse woorden op. Een
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