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Voor Michael Cooper – 
omdat je zo rustig te werk bent gegaan 
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In een aquarium in Woods Hole werd in de zomer van 1892 een 

schelpdier in de bak van een ongeveer vijfentwintig centimeter 

lange wijfjeskreeft gelegd. Het schelpdier, dat van gemiddelde 

grootte was, werd een aantal dagen met rust gelaten, maar ten 

slotte viel de kreeft, door honger gedreven, erop aan, brak de 

schelp er stukje bij beetje af en maakte toen korte metten met het 

zachte vlees. 

– The American Lobster. A Study of Its Habits and Development 

Dr. Francis Hobart Herrick, 1895 
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

proloog 

Dertig kilometer uit de kust van Maine liggen Fort Niles Island 
en Courne Haven Island als twee oude ijzervreters, gewikkeld in 
een strijd wie de ander het langst strak kan blijven aankijken, er 
allebei rotsvast van overtuigd de enige hoeder van de ander te zijn. 
Verder is daar niets. Ze horen nergens bij. Ze zien eruit als enorme 
stenen aardappels en vormen samen een archipel. Het is een heel 
onverwachte ontdekking die tweelingeilandjes op een kaart te zien 
staan, net zoiets als het vinden van tweelingsteden midden op een 
prairie, tweelingkampen midden in een woestijn, tweelinghutten 
op een toendra. Zo geïsoleerd van de rest van de wereld liggen 
ook Fort Niles lsland en Courne Haven Island, slechts van elkaar 
gescheiden door een roerige darm van zeewater, die bekendstaat 
als het Worthy Channel. Het Worthy Channel, krap anderhalve 
kilometer breed, is bij eb op sommige plekken zo ondiep dat je, 
tenzij je werkelijk heel goed weet wat je doet, het zelfs in een kano 
nauwelijks zou durven oversteken. 
	 In geografisch opzicht lijken Fort Niles Island en Courne Haven 
Island zo verbijsterend veel op elkaar dat hun schepper óf een heel 
simpele ziel óf een groot komiek moet zijn geweest. Ze zijn bijna 
elkaars duplicaat. De eilandjes – de laatste toppen van een oeroude 
verzonken bergketen – maken deel uit van een ader zwart graniet 
van hoge kwaliteit, die door een mantel van weelderig groen aan 
het oog wordt onttrokken. Beide eilandjes zijn ongeveer zes kilo-
meter lang en drie kilometer breed. Ze hebben allebei een handje-
vol kleine zee-inhammen, een aantal zoetwatermeertjes, een paar 
rotsachtige strandjes, een enkel zandstrand, een enkele grote heu-
vel en een enkele diepe haven, vrekkig achter hun rug verborgen 
als een geheime zak met geld. 

Bezige gilbert mannen van staal1e.indd   9 19-09-2008   15:56:22
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	 Op beide eilandjes staan een kerk en een school. Vanaf de ha-
ven loopt een hoofdstraat (die op beide eilandjes ook Main Street 
heet) met een klein groepje openbare gebouwen – postkantoor, 
kruidenierswinkel en herberg. Op geen van beide eilandjes is een 
geplaveide weg te vinden. Alle huizen lijken op elkaar en de boten 
in de havens zijn identiek. De eilandjes liggen allebei in dezelfde 
interessante klimatologische enclave, waar het in de winter aan-
zienlijk warmer en in de zomer aanzienlijk koeler is dan op het 
vasteland, en ze zitten vaak samen gevangen in dezelfde spookach-
tige mistbank. Op beide eilandjes groeien dezelfde varens, orchi-
deeën, paddenstoelen en wilde rozen. Ook treft men er dezelfde 
soorten vogels, kikkers, herten, ratten, vossen, slangen en mensen 
aan. 
	 De oudste menselijke sporen op Fort Niles en Courne Haven 
zijn afkomstig van de Penobscot-indianen. Die vonden de eilanden 
een uitstekend gebied voor zeevogeleieren, en de stenen wapens 
van die eerste bezoekers duiken nog steeds in sommige inhammen 
op. De Penobscot bleven niet lang op die vooruitgeschoven post 
midden in zee, maar ze gebruikten de eilandjes wel als tijdelijke 
vissershavens, en in het begin van de zeventiende eeuw volgden de 
Fransen hun voorbeeld. 
	 De eerste mensen die zich permanent op Fort Niles en Cour
ne Haven vestigden, waren twee broers uit Nederland, Andreas en 
Walter van Heuvel, die in juni 1702 met hun vrouwen, kinderen en 
vee naar de eilandjes trokken en er elk één voor hun eigen gezin 
opeisten. Ze noemden hun nederzettingen Bethel en Canaän. Van 
het huis van Walter van Heuvel is de fundering bewaard gebleven, 
een met mos begroeide hoop stenen in een weide op het eiland dat 
hij Canaän noemde – dat was ook de plek waar Walter een jaar na 
aankomst door zijn broer werd vermoord. Andreas vermoordde 
op die dag ook Walters kinderen en nam de vrouw van zijn broer 
mee naar Bethel Island, naar zijn eigen gezin. Men beweert dat An-
dreas ongeduldig was geworden omdat zijn eigen vrouw hem niet 
snel genoeg kinderen schonk. Begerig naar meer erfgenamen was 
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

hij eropuit getrokken om de enige andere vrouw in de omgeving 
op te eisen. Andreas van Heuvel brak een paar maanden later zijn 
been bij het bouwen van een schuur en stierf aan de infectie die 
hij daarbij opliep. De vrouwen en kinderen werden weldra door 
een passerend Engels patrouilleschip gered en meegenomen naar 
de versterking bij Fort Pemaquid. Beide vrouwen waren op dat 
ogenblik zwanger. De ene bracht een gezonde zoon ter wereld, die 
ze Niles noemde. Het kind van de andere vrouw stierf bij de ge
boorte, maar het leven van de moeder werd gered door Thaddeus 
Courne, een Engelse arts. Op de een of andere manier ontlenen 
de eilandjes aan die gebeurtenis hun huidige naam – Fort Niles en 
Courne Haven – twee heel mooie plekjes die pas een jaar of vijftig 
later weer bewoond werden. 
	 De Schotse Ieren waren de volgende bewoners, en zij bleven er. 
Een zekere Archibald Boyd met zijn vrouw, zijn zusters en hun man-
nen namen in 1758 bezit van Courne Haven. In de tien jaar daarna 
volgden de Cobbs, de Pommeroys en de Strachans. Duncan Wish-
nell en zijn gezin begonnen in 1761 een schapenfokkerij op Fort 
Niles en Wishnell zag zich weldra omringd door buren, de families 
Dalgliesh, Thomas, Addams, Lyford, Cardoway en O’Donnell, en 
ook enkele Cobbs die de overtocht vanuit Courne Haven hadden 
gemaakt. De jonge vrouwen van het ene eiland trouwden met de 
jongemannen van het andere en de familienamen begonnen als 
losgeslagen boeien tussen de beide eilandjes heen en weer te dob-
beren. Halverwege de negentiende eeuw kwamen er van buitenaf 
nieuwe namen bij: Friend, Cashion, Yale en Cordon. 
	 Al deze mensen hadden grotendeels dezelfde voorouders. En 
omdat er daar niet zoveel van waren, zal het weinig verwondering 
wekken dat de bewoners van de eilandjes mettertijd steeds meer 
op elkaar begonnen te lijken. Dat kwam door de vele onderlinge 
huwelijken. Fort Niles en Courne Haven ontkwamen op de een of 
andere manier aan het lot van het eiland Malaga, waar zoveel in-
teelt voorkwam dat de staat uiteindelijk tussenbeide moest komen 
en iedereen evacueerde, maar de genetische basis bleef toch bij-
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zonder smal. Na verloop van tijd ontwikkelde zich een duidelijke 
overeenkomst in lichaamsbouw (kort, gespierd, gedrongen) en 
gezichtsstructuur (bleek met donkere wenkbrauwen en een kleine 
kin), die zowel op Courne Haven als op Fort Niles dominant was. 
Na een aantal generaties kon men zeggen dat alle mannen er op 
hun buurman leken en alle vrouwen op het eerste gezicht door al 
hun voorouders zouden zijn herkend. 
	 Iedereen was er visser of boer. Iedereen was anglicaans en con-
gregationalist. Politiek was iedereen conservatief. Tijdens de Revo-
lutie stonden ze aan de kant van de kolonialen en in de Burgeroor
log stuurden ze jongemannen in blauw wollen tunieken naar het 
verre Virginia om aan de kant van de Union te vechten. Ze hielden 
er niet van geregeerd te worden. Ze betaalden niet graag belasting. 
Ze hadden geen vertrouwen in deskundigen en interesseerden 
zich niet voor de opinie of de aanwezigheid van vreemden. In de 
loop der jaren werden de eilandjes bij verschillende gelegenhe-
den en om uiteenlopende redenen bij verschillende provincies op 
het vasteland ingelijfd, nu bij de ene en dan weer bij de andere. 
Die politieke fusies draaiden allemaal op niets uit. De regelingen 
bleken de eilanders uiteindelijk geen van alle te voldoen en rond 
1900 werden Courne Haven en Fort Niles samen een afzonderlijke 
bestuurlijke eenheid. Samen vormden ze het piepkleine domein 
Skillet County. Maar ook dat was tijdelijk. Ten slotte gingen de 
eilanden elk huns weegs; de bewoners leken zich het prettigst, het 
veiligst en het meest autonoom te voelen als ze helemaal met rust 
werden gelaten. 
	 De bevolking van de eilandjes bleef groeien. Tegen het eind van 
de negentiende eeuw zorgde de handel in graniet voor een forse 
uitbreiding. Een jonge industrieel uit New Hampshire, dr. Jules 
Ellis, vestigde zich met zijn Ellis Granite Company op beide ei-
landjes, waar hij al snel een vermogen vergaarde door de glan-
zende zwarte steen uit te houwen en te verkopen. 
	 Courne Haven bereikte in 1889 zijn hoogste bevolkingsaantal, 
618. Daar waren de Zweedse immigranten bij inbegrepen die door 
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de Ellis Granite Company werden geïmporteerd als sterke, ge-
spierde arbeiders voor de steengroeven. (Een deel van het graniet 
van Courne Haven was zo brokkelig en grof dat het alleen geschikt 
was om tot kinderhoofdjes te worden gehakt, gemakkelijk werk 
voor ongeschoolde arbeiders als de Zweden.) In datzelfde jaar kon 
Fort Niles prat gaan op een inwonertal van 627 zielen, onder wie 
ook de Italiaanse immigranten die als meestersteenhouwers in 
dienst waren genomen. (Fort Niles bestond gedeeltelijk uit prach-
tig graniet dat geschikt was voor het bouwen van mausolea – een 
schitterende steensoort, die alleen de Italiaanse vaklieden tot zijn 
recht konden laten komen.) De steengroeven boden nooit veel 
werkgelegenheid voor de oorspronkelijke eilandbewoners. De El-
lis Granite Company gaf duidelijk de voorkeur aan immigranten, 
die minder kostten en gemakkelijker in de hand te houden wa-
ren. Er was weinig contact tussen de gastarbeiders en de plaatse-
lijke bevolking. Op Courne Haven trouwden enkele vissers met 
Zweedse vrouwen en op dat eiland kwamen nadien ook blonde 
mensen onder de plaatselijke bevolking voor. Op Fort Niles echter 
bleef het bleke, donkerharige Schotse uiterlijk onvermengd. Op 
Fort Niles trouwde men niet met Italianen. Dat werd onacceptabel 
gevonden. 
	 De jaren gingen voorbij. De technieken in de visserij volgden el-
kaar op, van lijnen tot netten en van kabeljauw tot heek. De boten 
werden groter en beter geoutilleerd. Het boerenbedrijf raakte in 
verval. Courne Haven kreeg een stadhuis. Op Fort Niles werd een 
brug over Murder Creek gebouwd. In 1895 deed de telefoon zijn 
intrede via een kabel onder zee en in 1918 hadden al verschillende 
huizen elektriciteit. De granietindustrie ging achteruit en werd 
uiteindelijk geheel verdrongen door het oprukkende beton. De 
bevolking liep terug, bijna even snel als ze indertijd was gegroeid. 
Jonge mannen verlieten de eilanden om werk te gaan zoeken in de 
grote fabrieken en in de grote steden. Oude namen begonnen uit 
het bevolkingsregister te verdwijnen en lekten langzaam weg. De 
laatste Boyd stierf in 1904 op Courne Haven. Na 1910 waren er op 
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Fort Niles geen O’Donnells meer, en in de twintigste eeuw werd 
het aantal families op Fort Niles en op Courne Haven elke tien jaar 
kleiner. De eilandjes werden weer even dunbevolkt als vroeger. 
	 Waar het de eilandjes aan ontbrak – waar het altijd aan had ont-
broken – was een goede onderlinge band. De bewoners van Cour-
ne Haven en Fort Niles, zo ver van de rest van het land verwijderd, 
zo gelijk in temperament, afstamming en voorgeschiedenis, had-
den goede buren moeten zijn. Ze hadden elkaar horen bij te staan. 
Ze hadden hun hulpmiddelen en hun lasten moeten delen en hun 
voordeel moeten doen met een goede samenwerking. En dat was 
misschien ook wel mogelijk geweest. Misschien had onderlinge 
verdeeldheid niet noodzakelijkerwijs hun lot hoeven zijn. De eer-
ste twee eeuwen dat ze bewoond waren, had er in elk geval vrede 
geheerst tussen de beide eilandjes. Als de bewoners van Fort Niles 
en Courne Haven eenvoudige boeren of zeevissers waren geble-
ven, dan waren ze misschien ook nu nog goede buren geweest. We 
kunnen onmogelijk weten hoe alles dan zou zijn gelopen, want 
uiteindelijk werden de bewoners allemaal kreeftvisser. En dat be-
tekende het einde van de goede nabuurschap. 
	 Kreeften kennen geen grenzen, en kreeftvissers dus evenmin. 
Kreeftvissers zoeken kreeften waar die beesten zich ook bevin
den, en dat houdt in dat kreeftvissers overal in ondiepe zee en 
in het koude water langs de kust hun prooi achtervolgen. Het 
houdt in dat kreeftvissers elkaar voortdurend beconcurreren 
om de beste visgronden. Ze lopen elkaar voor de voeten, maken 
elkaars fuiken in de war, bespioneren elkaars boten en maken 
elkaar informatie afhandig. Kreeftvissers bevechten elkaar om 
iedere vierkante meter zee. Iedere kreeft die de een vangt, is een 
kreeft die de ander aan zijn neus voorbij ziet gaan. Het is een 
kwaadaardig bedrijf dat mensen kwaadaardig maakt. De mens 
vormt zich naar zijn bezigheden. De melkveehouderij maakt 
mensen solide, betrouwbaar en gematigd; de hertenjacht maakt 
stil, snel en alert; de kreeftvisserij maakt de mens achterdochtig, 
geslepen en meedogenloos. 
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	 De eerste kreeftoorlog tussen Fort Niles Island en Courne Haven 
Island begon in 1902. Andere eilanden in andere baaien in Maine 
hebben ook hun kreeftoorlogen gekend, maar niet één zo vroeg als 
deze. In 1902 bestond er nog nauwelijks een kreeftindustrie; kreeft 
werd nog niet beschouwd als een zeldzame lekkernij. In 1902 wa-
ren kreeften heel gewoon, waardeloos, zelfs lastig. Na een zware 
storm spoelden er honderden, duizenden op de stranden aan en 
moesten ze met hooivorken en kruiwagens worden opgeruimd. 
Er werden wetten uitgevaardigd om welgestelde huishoudens te 
verbieden hun personeel vaker dan driemaal per week kreeft te 
eten te geven. In die tijd was de kreeftvisserij gewoon iets wat ei-
landbewoners deden om hun inkomsten uit landbouw of zeevis-
serij wat aan te vullen. Er werd op Fort Niles en op Courne Haven 
nog maar een jaar of dertig op kreeft gevist, en daarbij droegen 
de mannen nog een das en een geklede jas. Het was een nieuwe 
industrie. Het is dan ook opmerkelijk dat iemand zich voldoende 
bij de kreeftvisserij betrokken voelde om er een oorlog over te be-
ginnen. Maar toch is dat precies wat er in 1902 gebeurde. 
	 De eerste kreeftoorlog tussen Fort Niles en Courne Haven be
gon met de beroemde, doldrieste brief van de heer Valentine Ad
dams. In 1902 woonden er Addamsen op beide eilanden; Valentine 
Addams was een Addams van Fort Niles. Hij stond bekend als in-
telligent, maar lichtgeraakt en een beetje vreemd. In het voorjaar 
van 1902 schreef Valentine Addams zijn roemruchte brief. Die was 
gericht aan de voorzitter van het Tweede Internationale Visserij-
congres te Boston, een belangrijk evenement, waarvoor Addams 
niet was uitgenodigd. Hij stuurde exacte, handgeschreven kopieën 
van zijn brief aan verschillende vooraanstaande kranten in vis-
serssteden aan de oostkust. En hij stuurde per pakketboot een ko-
pie naar Courne Haven. 
	 De brief van Valentine luidde: 
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Mijne heren! 

Op mij rust de droeve plicht melding te maken van een laaghartig 

nieuw misdrijf, gepleegd door onbetrouwbare leden van onze 

plaatselijke kreeftvissersstand. Dit misdrijf noem ik ‘kreeftonder-

schuiven’. Hiermee bedoel ik het door gewetenloze kreeftvissers 

des nachts ledigen van de fuiken van een eerzaam kreeftvisser 

en de Grote Kreeften van de eerzame visser te vervangen door 

de waardeloze, kleine Jonge Kreeften van de gewetenloze visser. 

Denkt u zich de ontsteltenis van de eerzame visser in als hij bij 

dag zijn fuiken ophaalt om daar slechts waardeloze Jonge Kreef-

ten in aan te treffen! Ik ben zelve meermalen het slachtoffer van 

deze handelwijze geweest, en wel door mijn eigen buren van het 

nabijgelegen eiland Courne Haven! Wil zo goed zijn zorg te dra-

gen voor arrestatie en bestraffing van deze Jonge-Kreeftenbandie-

ten van Courne Haven (een lijst met hun namen voeg ik hierbij 

voor uw agenten). 

	

Inmiddels verblijf ik, met gepaste hoogachting, 

uw dienstwillige dienaar, 

Valentine Addams

	
In het voorjaar van 1903 schreef Valentine Addams een brief aan 
het Derde Internationale Visserijcongres, wederom te Boston. Aan 
dit congres, nog groter dan het jaar daarvoor, namen ook hoge 
functionarissen van de Canadese provincies en van Schotland, 
Noorwegen en Wales deel. Addams was ook ditmaal niet uitgeno-
digd. En waarom zou hij ook? Wat had een gewone visser zoals hij 
op zo’n bijeenkomst te zoeken? Het was een vergadering van des-
kundigen en wetgevers, geen gelegenheid voor het ventileren van 
plaatselijke grieven. Waarom zouden ze hem erbij vragen, al die 
hooggeplaatste deelnemers uit Canada en Wales, al die succesvolle 
groothandelaren uit Massachusetts en al die vooraanstaande wets-
handhavers? Maar wat maakte het uit? Hij schreef in ieder geval: 
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Mijne heren! 

Met alle verschuldigde eerbied, mijne heren, weest zo goed uwe 

medeaanwezigen het volgende mede te delen: Een drachtige 

wijfjeskreeft draagt tussen de 25.000 en 80.000 eitjes op haar 

buik, bij ons vissers bekend als ‘kuit’. Deze zoute eitjes waren 

ooit een populair ingrediënt voor soepen. U zult zich herinne-

ren dat het eten ervan enige jaren geleden werd ontmoedigd en 

dat het vissen op drachtige kreeften bij wet werd verboden. Zeer 

verstandig, mijne heren! Dit wijze verbod diende het nuttige 

doel het kreeftprobleem op te lossen en de kreeftstand aan de 

Oostkust te beschermen! Mijne heren! Inmiddels hebt ge onge-

twijfeld vernomen dat sommige schurkachtige kreeftvissers het 

verbod ontduiken door de waardevolle eitjes van de buik van 

het dier te schrapen. Het oogmerk van deze gewetenloze vissers 

is de goede fokkreeften uit winstbejag voor hun eigen persoon-

lijke doeleinden te bewaren! 

	 Mijne heren! Deze eitjes, die in zee worden afgeschraapt, groeien 

niet uit tot gezonde jonge kreeften, doch worden 25.000 à 80.000 

hapjes aas voor hongerige scholen kabeljauw en tong. Mijne he-

ren! Kijkt u eens in de gulzige buiken van deze vissen, want daar 

zult u de honderden kreeften aantreffen die uit onze kustwateren 

zijn verdwenen! De gewetenloze eitjesschrapende kreeftvissers 

hebben schuld aan het teruglopen van onze kreeftstand! Mijne 

heren! In de Heilige Schrift staat: ‘Zullen dan alle kudden geslacht 

worden om hen te verzadigen? Of zullen alle vissen uit de wateren 

worden verzameld om hen te verzadigen?’ 

	 Ik verneem uit zeer betrouwbare bron, mijne heren, dat op ons 

buureiland Courne Haven alle vissers zich schuldig maken aan 

het afschrapen van eitjes! De Kustwacht is niet bereid deze dieven 

– want dat zijn zij! – uit Courne Haven aan te houden en voor 

te geleiden, al mijn rapporten dienaangaande ten spijt. Ik ben 

voornemens met onmiddellijke ingang deze schurken persoon-

lijk tegemoet te treden teneinde tegen hen de strafmaatregelen te 

nemen die ik passend acht, in overeenstemming met de zekerheid 
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van mijn terechte verdenking en de goede naam van uw congres, 

mijne heren! 

Ik verblijf, 

uw dw. dienaar, 

Valentine R. Addams 

(Een lijst met de namen van de schurken van Courne Haven gaat 

hierbij.)

De maand daarop brandde de enige pier van de haven van Cour-
ne Haven af. Sommige kreeftvissers uit Courne Haven verdachten 
Valentine Addams van medeplichtigheid, een verdenking die Ad-
dams niet bepaald ontkrachtte door bij de brand op Courne Haven 
aanwezig te zijn en in de vroege ochtend vanaf zijn kleine bootje 
vlak bij de kust zijn vuist naar hen te schudden en te schreeuwen: 
‘Portugese hoeren! Moet je die katholieke stakkers nu eens zien!’, 
terwijl de kreeftvissers van Courne Haven (die net zomin Portu-
gees of katholiek waren als Valentine Addams zelf) streden voor 
het behoud van hun schepen. Enkele dagen daarna vond een mos-
selsteker het stoffelijk overschot van Addams in Fineman’s Cove, 
verzwaard met twee vijftigpondszakken zeezout. 
	 De visserij- en jachtopziener verklaarde dat de drenkeling door 
zelfdoding om het leven was gekomen. En ach ja, in zekere zin 
wás het ook zelfmoord. Het in brand steken van de enige pier van 
je buureiland komt daar inderdaad wel op neer. Dat wist ieder-
een. Geen normaal mens op Fort Niles kon in alle redelijkheid de 
vissers van Courne Haven het recht op represailles ontzeggen, al 
waren die dan wel wat gewelddadig. Toch was er nu een probleem 
ontstaan. Addams liet helaas een nogal zwangere weduwe achter. 
Als ze op Fort Niles bleef, zou ze een blok aan het been van haar 
buren worden, want die moesten haar dan onderhouden. Toch 
bleek ze dat wél van plan te zijn. Ze zou als een dood gewicht op 
Fort Niles rusten, ten laste van een gemeenschap waar de hard-
werkende gezinnen zelf maar nét het hoofd boven water konden 
houden. De angst voor die zware last wakkerde de rancune over 
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de dood van Valentine Addams aan. Bovendien was het behoor-
lijk beledigend om iemand te verdrinken met behulp van het zout 
waarin hij zijn stinkende aas had bewaard. Dit riep om wraak. 
	 Bij wijze van vergelding roeiden de mannen van Fort Niles op 
een nacht naar Courne Haven en smeerden daar een dun laagje 
teer op de banken van alle roeiboten in de haven. Dat was gewoon 
een wat ruwe grap, een lolletje. Maar toen sneden ze alle marke-
ringsboeien van alle kreeftfuiken op de visgronden van Courne 
Haven los, zodat de lijnen in het wilde water wegzonken en de 
fuiken onherroepelijk verloren gingen. Daarmee was de kreeftin-
dustrie van de gemeenschap – voor zover daar in 1903 al sprake 
van was – voor het hele seizoen lamgelegd. 
	 Eigen schuld. 
	 Daarna bleef het een week lang rustig. Toen werd een populair 
lid van de gemeenschap van Fort Niles, Joseph Cardoway, voor 
een herberg op het vasteland opgewacht door een stuk of tien 
kreeftvissers van Courne Haven, die met lange eikenhouten knup-
pels op hem in begonnen te slaan. Toen Cardoway van het pak 
slaag was hersteld miste hij zijn linkeroor, was hij blind aan zijn 
linkeroog en bungelde zijn linkerduim slap en onbruikbaar aan de 
hand met de gescheurde spieren. Heel Fort Niles was diep veront-
waardigd. Cardoway was niet eens visser. Hij had een fabriekje op 
Fort Niles en was ijshakker. Hij had niets met de kreeftvisserij te 
maken en toch was hij vanwege de kreeftvisserij invalide geslagen. 
Nu barstte de kreeftoorlog in volle hevigheid los. 
	 De vissers van Courne Haven en Fort Niles vochten tien jaar 
lang. Ze vochten van 1903 tot 1913. Niet aan één stuk door, na
tuurlijk. Kreeftoorlogen zijn geen doorlopende veldslagen, zelfs in 
die tijd niet. Het zijn gestage territoriale conflicten met zo nu en 
dan een opflakkering van wraak, gevolgd door een terugtrekkende 
beweging. Maar bij een kreeftoorlog heerst er wel een voortdu-
rende spanning, is er altijd het gevaar dat je gereedschap door het 
mes van een ander wordt vernield. De mannen gaan zo op in het 
verdedigen van hun middelen van bestaan dat ze die middelen 
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van bestaan zelf vernietigen. Ze steken zoveel tijd in het vechten, 
bespieden en uitdagen dat er weinig tijd overblijft om te vissen. 
	 Net als bij ieder ander conflict waren sommige combattanten 
sterker bij de oorlog betrokken dan andere. Op Fort Niles gin
gen de mannen van de familie Pommeroy het meest in de strijd 
om het territorium op en daardoor werd de krachtmeting hun 
ondergang. Ze verarmden totaal. Op Courne Haven werden de 
vissers van de familie Burden eveneens te gronde gericht; ze ver
waarloosden hun eigen werk teneinde dat van bijvoorbeeld de fa-
milie Pommeroy op Fort Niles te ondermijnen. Op beide eilanden 
werden de Cobbs bijna geruïneerd. Henry Dalgliesh raakte door 
de oorlog zo ontmoedigd dat hij met gezin en al van Courne Ha-
ven naar Long Island, New York, verhuisde en daar politieagent 
werd. Iedereen die in die tien jaar op Fort Niles of Courne Haven 
opgroeide, kende grote armoede in zijn jeugd. En alle kinderen 
van de Pommeroys, Burdens en Cobbs groeiden in die jaren in ar-
moede op. En in haat. Voor hen was het werkelijk hongersnood. 
	 De weduwe van de vermoorde Valentine Addams bracht in 1904 
een tweeling ter wereld: een driftig, grimmig jongetje dat ze Angus 
noemde en een dik, sloom jongetje dat de naam Simon kreeg. De 
weduwe Addams was niet veel verstandiger dan haar overleden 
man. De naam ‘Courne Haven’ mocht in haar tegenwoordigheid 
niet worden uitgesproken. Als ze die hoorde, begon ze te jamme-
ren alsof ze zelf werd vermoord. Ze was een engel der wrake, een 
verbitterde, door haar rancune vroeg oud geworden vrouw, die 
haar buren aanzette tot vijandelijkheden tegen de vissers aan de 
andere kant van het Worthy Channel. Ze wakkerde de woede en 
de wrok van haar buren aan als die dreigden in te sluimeren. Deels 
door haar ophitserij en deels door het eigen tempo waarin het 
conflict zich ontwikkelde, was de tweeling van de weduwe al tien 
jaar toen de kreeftoorlog die hun vader in het leven had geroepen, 
eindelijk afgelopen was. 
	 Er was maar één visser die niet meedeed, een visser van Fort 
Niles, Ebbett Thomas. Toen de pier van Courne Haven was afge
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brand, haalde Thomas stilletjes al zijn fuiken uit het water. Hij 
maakte ze schoon en borg ze met toebehoren en al veilig in zijn 
kelder op. Hij trok zijn boot op het droge, maakte hem schoon en 
sloeg hem aan wal op onder een dekzeil. Er was nooit eerder een 
kreeftoorlog geweest, dus het is een raadsel hoe hij kon voorzien 
hoe rampzalig de gebeurtenissen zich zouden ontwikkelen, maar 
hij had een goede intuïtie. Zoals een visser van tevoren voelt dat er 
zwaar weer op komst is, zo voorvoelde Ebbett Thomas blijkbaar 
dat hij zich hier beter buiten kon houden. 
	 Nadat hij zijn visgerei veilig had opgeborgen, wandelde Eb
bett Thomas de hoge heuvel van Fort Niles op, waar de kanto
ren van de Ellis Granite Company waren gevestigd, en vroeg daar 
om werk. Dat was haast ongehoord – een inboorling die uit eigen 
beweging in de steengroeve ging werken – maar toch wist Ebbett 
Thomas een baan bij de Ellis Granite Company te bemachtigen. 
Hij slaagde erin dr. Jules Ellis – de oprichter en eigenaar van het 
bedrijf – in eigen persoon te spreken te krijgen en hem over te 
halen hem aan te nemen. Ebbett Thomas werd de voorman van 
de kistenmakerij van de Ellis Granite Company, waar hij toezicht 
hield op het timmeren van de houten kratten en kisten waarin het 
bewerkte graniet werd verscheept. Hij was visser en zijn voorou-
ders waren allemaal visser geweest en zijn nakomelingen zouden 
ook allemaal visser worden, maar Ebbett Thomas liet pas na tien 
jaar zijn vissersboot weer te water. Dankzij zijn goede intuïtie had 
hij de moeilijke tijd doorstaan zonder te worden geruïneerd zoals 
zijn buren. Hij bemoeide zich met niemand en hield zijn gezin 
ook buiten de hele ellende. 
	 Ebbett Thomas was voor die tijd en voor die omgeving een on-
gewoon man. Hij had geen opleiding, maar hij was slim en op 
zijn eigen manier een man van de wereld. Zijn intelligentie werd 
onderkend door dr. Jules Ellis, die het zonde vond dat zo’n in
telligente man vastzat op zo’n klein, achterlijk eiland en veroor
deeld was tot een ellendig leven als visser. Dr. Ellis dacht wel eens 
dat Ebbett Thomas onder andere omstandigheden een goed za-
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kenman had kunnen worden, of misschien zelfs hoogleraar. Maar 
Ebbett Thomas kwam nooit in andere omstandigheden terecht, 
dus sleet hij de rest van zijn dagen op Fort Niles en bereikte ver-
der weinig, afgezien van het feit dat hij goed viste en behoorlijk 
verdiende en zich buiten de kleine ruzies van zijn buren hield. Hij 
trouwde met een achternicht, een bijzonder praktische vrouw die 
Patience Burden heette, en kreeg met haar twee zoons, Stanley en 
Len. 
	 Ebbett Thomas had een goed leven, maar geen lang leven. Hij 
stierf op zijn vijftigste aan een beroerte. Hij mocht niet meer mee-
maken dat Stanley, zijn eerstgeborene, trouwde. Maar het echt 
trieste was dat hij niet lang genoeg heeft geleefd om zijn klein-
dochter Ruth te leren kennen, de dochter van Stan, die in 1958 ter 
wereld kwam. En dat is jammer, want Ebbett Thomas zou Ruth 
fascinerend hebben gevonden. Misschien had hij zijn kleindochter 
niet werkelijk begrepen, maar hij zou haar leven beslist met een 
zekere nieuwsgierigheid hebben gevolgd. 
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In tegenstelling tot sommige andere schaaldieren, die geheel on

verschillig zijn voor het welzijn hunner nakomelingen, houdt 

mama kreeft haar kleine kroost bij zich totdat de jonge kreeftjes 

groot genoeg zijn om op eigen pootjes te staan.

	
– Crab, Shrimp, and Lobster Lore 

William B. Lord, 1867

De geboorte van Ruth Thomas verliep niet bepaald gemakkelijk. 
Ze werd geboren in een week van legendarische, verschrikkelijke 
stormen. De laatste week van mei 1958 loeide er weliswaar geen or-
kaan, maar de zee was verre van kalm en Fort Niles had het zwaar 
te verduren. De vrouw van Stan Thomas, Mary, had in die storm 
een ongewoon zware bevalling. Het was haar eerste kind. Ze was 
geen forse vrouw en de baby wilde niet komen. Mary Thomas had 
eigenlijk naar een ziekenhuis op het vasteland gemoeten om daar 
aan de zorgen van een arts te worden toevertrouwd, maar in dit 
weer kon je een barende vrouw niet per boot vervoeren. Er was op 
Fort Niles geen dokter of verpleegkundige. Er was geen medische 
hulp voor een vrouw in barensnood. Ze moest het alleen zien te 
klaren. 
	 Mary jammerde en schreeuwde en haar buurvrouwen traden op 
als zelfbenoemde vroedvrouwen, troostten, gaven raad en verlie-
ten haar alleen om de bevolking van het eiland van haar toestand 
op de hoogte te houden. En die zag er niet best uit. De oudste, 
verstandigste vrouwen waren er van meet af aan van overtuigd 
dat Stans vrouw het niet zou halen. Mary Thomas was ook niet 

Bezige gilbert mannen van staal1e.indd   23 19-09-2008   15:56:23





van het eiland afkomstig en ze leek hun niet erg sterk. De vrouwen 
vonden haar op zijn zachtst gezegd nogal verwend, iets te fijntjes, 
te verlegen en te vlug in tranen. Ze wisten bijna zeker dat ze het 
halverwege de bevalling zou opgeven en voor hun ogen aan de 
pijn zou bezwijken. Toch dribbelden ze heen en weer en ontferm-
den zich over haar. Ze kibbelden over de beste behandeling, de 
beste houding, het beste advies. En telkens als ze kordaat naar huis 
liepen om schone handdoeken of ijs voor de barende vrouw te 
halen, deelden ze hun man mee dat het er in huize Thomas niet 
best voor stond. 
	 Senator Simon Addams hoorde de geruchten en besloot zijn 
vermaarde hartige kippenbouillon te maken, aangezien hij veel 
vertrouwen had in de genezende kracht daarvan, waar de barende 
vrouw vast veel baat bij zou hebben. Senator Simon was een oude-
re vrijgezel die samenwoonde met zijn tweelingbroer Angus, ook 
een oudere vrijgezel. Simon en Angus waren de inmiddels volwas-
sen zoons van Valentine Addams. Angus was de stoerste en agres-
siefste kreeftvisser van het eiland. Senator Simon was geen kreeft-
visser. Hij was als de dood voor de zee en durfde niet eens in een 
boot te gaan zitten. Simon was nooit dichter bij de zee geweest dan 
één stap van de branding op Gavin Beach. Toen een plaatselijke 
bullebak hem als jonge jongen de pier op had proberen te slepen, 
had Simon het gezicht van zijn kwelgeest helemaal opengekrabd 
en zijn arm bijna gebroken. Hij had de keel van de pestkop dicht-
geknepen totdat de jongen flauwviel. Kortom, Senator Simon had 
het niet op water. 
	 Hij was echter wel handig en hij kwam aan de kost met het 
repareren van meubels, kreeftenfuiken en de vissersschuiten van 
anderen (veilig op de vaste wal). Hij stond bekend als excentriek, 
hij las boeken en bestudeerde kaarten, die hij per post bestelde. 
Hij wist heel wat over de wereld, al was hij nooit van Fort Niles af 
geweest. Zijn kennis over een groot aantal onderwerpen had hem 
de bijnaam Senator bezorgd en die bijnaam was niet eens hele-
maal spottend bedoeld. Simon Addams was een vreemde man, 

Bezige gilbert mannen van staal1e.indd   24 19-09-2008   15:56:23


