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‘Als het einde van de wereld komt, wil ik in Cincinnati zijn omdat ze
daar altijd twintig jaar achterlopen.’
— Mark Twain



DEEL EEN



Ruim voordat hij naar Cincinnati kwam, wist iedereen dat Chip Bing-
ley op zoek was naar een vrouw. Twee jaar daarvoor had hij — afgestu-
deerd aan Dartmouth College en Harvard Medical School, telg van het
geslacht Bingley uit Pennsylvania dat in de twintigste eeuw fortuin had
gemaakt met sanitaire voorzieningen — ogenschijnlijk met enige tegen-
zin meegedaan aan de supersuccesvolle datingserie Eligible. In de herfst
van 2011 hadden vijfentwintig single vrouwen acht weken lang samen
in een groot huis in Rancho Cucamonga, Californié, doorgebracht in
een gevecht om zijn hart: ze speelden om beurten blackjack met hem
in Las Vegas en bezochten wijngaarden in Napa Valley, terwijl ze elkaar
afkraakten en belasterden waar hij soms wel en soms niet bij was. Aan
het eind van elke aflevering kreeg iedere vrouw van hem een kus: of op
de mond, wat betekende dat ze nog in de race was, of op de wang, wat
inhield dat ze onmiddellijk naar huis moest. In de laatste aflevering,
toen er nog maar twee vrouwen over waren — Kara, een naieve, drie-
entwintigjarige blondgelokte ex-cheerleader die in Jackson, Mississippi,
lesgaf aan kleine kinderen, en Marcy, een onbetrouwbare maar aantrek-
kelijke brunette van achtentwintig die als mondhygiéniste in Morris-
town, New Jersey, werkte — huilde Chip tranen met tuiten en weigerde
hij met een van de twee in het huwelijk te treden. Hij verklaarde dat hij
hen allebei bijzonder, schitterend, intelligent en ontwikkeld vond, maar
dat hij bij geen van de twee voelde wat hij ‘zielsverbinding’ noemde. Op
voorschrift van de mediawet bleven van de scheldkanonnade die Marcy
hierop liet volgen vrijwel alleen maar piepjes over, die desondanks haar
woede niet konden verhullen.

‘Tk wil dat hij onze dochters leert kennen, maar niet omdat hij heeft
meegedaan aan dat malle tv-programma,’ zei mevrouw Bennet eind
juni op een ochtend tijdens het ontbijt tegen haar man. De familie Ben-



net woonde aan Grandin Road in Cincinnati vlak bij Hyde Park in een
grillig gebouwd huis in tudorstijl met acht slaapkamers. ‘Ik heb het zelfs
nog nooit gezien. Maar hij heeft geneeskunde gestudeerd aan Harvard.’

‘Ta, dat zei je al,” zei meneer Bennet.

‘Na alles wat we hebben meegemaakt, zou ik er niets tegen hebben om
een arts in de familie te hebben,’ zei mevrouw Bennet. ‘Misschien noem
jij dat eigenbelang, maar ik vind het slim van mezelf.’

‘Slim?” herhaalde meneer Bennet. Jij?’

Vijf weken daarvoor had meneer Bennet met spoed een bypassope-
ratie aan zijn hart moeten ondergaan, en de sardonische opmerkingen
die zo typerend voor hem waren, waren pas sinds een paar dagen na een
niet-onaanzienlijke herstelperiode terug.

‘Chip Bingley wilde niet eens aan Eligible meedoen, maar zijn zus had
hem ervoor opgegeven,’ zei mevrouw Bennet.

‘Een datingprogramma heeft dus wel iets gemeen met de Nobelprijs
voor de Vrede,” zei meneer Bennet. ‘In die zin dat een ander je ervoor
moet opgeven.’

‘Tk vraag me af of Chip een huis heeft gehuurd of gekocht,” vervolgde
mevrouw Bennet. ‘Daaruit zou ik kunnen afleiden hoelang hij van plan
is in Cincinnati te blijven.’

Meneer Bennet smeerde boter op zijn geroosterde boterham. ‘In aan-
merking genomen dat die man een vreemde voor ons is, leg je buiten-
sporig veel belangstelling aan de dag voor zijn manier van leven.’

‘Tk zou hem geen vreemde willen noemen! Hij werkt op de Spoedei-
sende Hulp in het Christ Hospital, dus Dick Lucas zal hem wel kennen.
Chip is zeer welbespraakt, anders dan die waardeloze types die meestal
op tvzijn. En ook heel knap.’

‘Tk dacht dat je dat programma nooit had gezien.’

‘Tk heb er maar een paar minuutjes van meegekregen toen de meisjes
ernaar keken.’

Mevrouw Bennet keek ontstemd naar haar man. Je kunt beter geen
ruzie met me maken. Dat is slecht voor je herstel. In elk geval, Chip had
een tv-carriere kunnen hebben, maar hij heeft ervoor gekozen om weer
als arts aan het werk te gaan. En je kunt zien dat hij uit een gegoede fa-
milie komt. Fred, ik geloof echt dat zijn verhuizing hiernaartoe, naar de
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plaats waar Jane en Liz wonen, ons uit de brand zou kunnen helpen.’
De oudste en een-na-oudste van de vijf zusjes Bennet hadden de afge-
lopen tienenhalf jaar in New York gewoond; gealarmeerd door de ge-
zondheidsproblemen van hun vader waren ze plotseling, zij het tijdelijk,
terug in Cincinnati.

‘Lieve schat,’ zei haar man, ‘als hier een sokpop met een trustfonds en
een artsendiploma van Harvard kwam wonen, zou je nog denken dat hij
voorbestemd was om met een van onze dochters te trouwen.’

‘Plaag jij me maar, maar de klok tikt door. Nee, het is niet aan Jane te
zien dat ze in november veertig wordt, maar iedere man die weet hoe
oud ze is zal er goed over nadenken wat dat inhoudt. En Liz is al niet veel
jonger.’

‘Er zijn mannen genoeg die geen kinderen willen.” Meneer Bennet
nam een slokje koffie. Tk weet nog steeds niet zeker of ik ze wel wil.’

‘Een vrouw van in de veertig kan best nog kinderen krijgen,” zei me-
vrouw Bennet, ‘maar het is niet zo eenvoudig als de media je laten gelo-
ven. De dochter van Phillys en Bob heeft allerlei procedures ondergaan,
en nu heeft ze uiteindelijk de kleine Ying uit Shanghai.” Mevrouw Ben-
net stond op en keek even op het ovale wijzerplaatje van haar gouden
horloge. ‘Tk ga Helen Lucas bellen om te vragen of ze een ontmoeting
met Chip kan regelen.’
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Mevrouw Bennet was degene die altijd voorbad bij familie-etentjes —
ze was dol op het anglicaanse tafelgebed — en die avond had het woord
‘amen’ nog maar net haar lippen verlaten toen ze met onbedwingbaar
enthousiasme meedeelde: ‘De familie Lucas heeft ons voor de Vierde
Juli uitgenodigd voor een barbecue!”

‘Hoe laat?’ vroeg Lydia, met haar drieéntwintig jaar de jongste van het
stel. ‘Want Kitty en ik hebben al plannen.’

Mary van dertig zei: ‘Zolang het nog niet donker is, wordt er geen
vuurwerk afgestoken.’

‘We zijn uitgenodigd voor een pre-party in Mount Adams,’ zei Kitty.
Kitty was zesentwintig, qua leeftijd en temperament het dichtst bij Ly-
dia, maar anders dan in de meeste gezinnen volgde ze slaafs haar jongere
zusje en haar slechte voorbeeld.

‘Maar ik heb jullie nog niet verteld wie er naar de barbecue komt.’
Vanaf haar plaats aan het hoofd van de lange eiken keukentafel zei me-
vrouw Bennet stralend: ‘Chip Bingley?’

‘Die huilie uit Eligible?’ zei Lydia, waarop Kitty begon te giechelen.
‘Tk heb zelfs een vrouw nog nooit zo hard zien huilen als hij in de laatste
aflevering.’

‘Wat is een huilie uit Eligible?’ wilde Jane weten.

‘Ach, die Jane,” zei Liz. ‘Zo argeloos en onbedorven. Je hebt toch wel
eens gehoord van Eligible, dat datingprogramma?’

Jane keek fronsend. ‘Tk geloof het wel.’

‘Daar heeft hij een paar jaar geleden aan meegedaan. Hij was die vent
naar wie vijfentwintig vrouwen hunkerden.’

‘Tk denk dat geen van jullie begrijpt hoe verschrikkelijk het voor een
man kan zijn die zo in de minderheid is,’ zei meneer Bennet. ‘Tk huil re-
gelmatig, en dan zijn jullie nog maar met z’n zessen.’
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‘Dat is een vrouwvernederend programma,’ vond Mary, waarop Ly-
dia zei: ‘Natuurlijk vind jij dat.

‘Maar om het jaar gaat het om één vrouw en vijfentwintig mannen,’
zei Kitty. ‘Dus dan maakt het niet meer uit.’

‘Die vrouwen vernederen zichzelf op een manier zoals mannen niet
doen,’ zei Mary. ‘Ze zijn zo wanhopig.’

‘Chip Bingley heeft geneeskunde gestudeerd aan Harvard,” zei me-
vrouw Bennet. ‘Hij is niet zo’n vulgair Hollywood-type.’

‘Mam, dat vulgaire Hollywood-gedoe is de enige reden waarom ie-
mand in Cincinnati hem interessant vindt,’ zei Liz.

Jane richtte het woord tot haar zus. ‘Wist jij dat hij hier woonde?’

Jij niet dan?’

‘Op wie van ons hoop je dat hij afkomt, mam?’ vroeg Lydia. ‘Hij is al
oud, toch? Dus waarschijnlijk op Jane.’

‘Bedankt, Lydia,’ zei Jane.

‘Hij is zesendertig,’ zei mevrouw Bennet. ‘Dus hij zou geschikt zijn
voor Jane of Liz.”

‘Waarom niet voor Mary?’ vroeg Kitty.

‘Hijj lijkt me geen type voor Mary,’ zei mevrouw Bennet.

‘Omdat ze op vrouwen valt,” zei Lydia. ‘En hij is geen vrouw.’

Mary keek Lydia kwaad aan. ‘“Ten eerste ben ik niet lesbisch. En als ik
het wel was, zou ik liever lesbisch zijn dan gestoord.’

Lydia snoof minachtend. ‘Je hoeft niet te kiezen.’

‘Horen jullie dat allemaal?” Mary keerde zich om naar haar moeder
aan het ene hoofd van de tafel, en toen naar haar vader aan de andere
kant. ‘Er is echt iets mis met Lydia.’

‘Er is met geen van jullie iets mis,” zei mevrouw Bennet. Jane, hoe heet
deze groente? Hij smaakt apart.’

‘Dat s spinazie,’ zei Jane. ‘Tk heb hem gesmoord.’

‘Eigenlijk is er met jullie allemaal iets mis,” zei meneer Bennet. ‘Jullie
zijn volwassen en zouden zelfstandig moeten wonen.’

‘Pap, we zijn naar huis gekomen om voor jou te zorgen,’ zei Jane.

‘Tk ben nu weer in orde. Ga terug naar New York. Jij ook, Lizzy. Als
enige die weigert een cent aan te nemen en niet toevallig ook als enige
met een echte baan, zou je een voorbeeld moeten zijn voor je vier zusjes.
In plaats daarvan halen ze je omlaag.’
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‘Jane en Lizzy weten hoe belangrijk mijn lunch voor me is,” zei me-
vrouw Bennet. ‘Daarom zijn ze nog steeds hier.” Mevrouw Bennet doel-
de op de jaarlijkse liefdadigheidslunch van de Vrouwenbond van Cin-
cinnati, die dit jaar gehouden zou worden op de tweede donderdag in
september. Mevrouw Bennet, al lid sinds haar twintigste, was voor de
eerste keer belast met de organisatie en zoals ze haar gezin vaak voor-
hield, kon ze door de enorme druk en verantwoordelijkheid die deze rol
met zich meebracht, hoe spijtig ook, geen zorg dragen voor het herstel
van haar man. ‘Nou, de barbecue bij de familie Lucas begint om vier
uur,” vervolgde mevrouw Bennet. ‘Lydia en Kitty, jullie kunnen dus
makkelijk met ons mee en daarna nog naar dat feestje voordat het vuur-
werk begint. Helen Lucas nodigt behalve Chip Bingley nog een paar an-
dere jonge medewerkers van het ziekenhuis uit, dus het zou zonde zijn
als jullie de kans mislopen om kennis met hen te maken.’

‘Mam, in tegenstelling tot onze zussen zijn Kitty en ik heel goed in
staat om zonder hulp vriendjes te scoren,’ zei Lydia.

Mevrouw Bennet keek naar haar man aan de andere kant van de tafel.
‘Als een van onze dochters met een arts trouwt, gaat er een wens van mij
in vervulling,” zei ze tegen hem. ‘Maar als ze dan het huis uit gaan, Fred,
denk ik dat ook jouw wens uitkomt.”
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Qua werk had meneer Bennet niet veel gepresteerd, hij onderhield zijn
gezin van een flinke maar slinkende erfenis, en zijn commentaar op de
luiheid van zijn dochters was dan ook niet weinig hypocriet. Toch had
hij geen ongelijk. Het was een buitenstaander niet kwalijk te nemen als
die zich afvroeg wat de zusjes Bennet dag in dag uit, jaar in jaar uit ei-
genlijk uitspookten. Het was niet zo dat ze geen goede opleiding hadden
genoten: integendeel, van hun derde tot hun achttiende hadden ze alle-
maal op Seven Hills gezeten, een strenge maar gezellige school voor jon-
gens en meisjes, waar ze op jonge leeftijd liedjes hadden geleerd als ‘Fifty
Nifty United States’ en samen met klasgenoten — samenwerking stond
bij Seven Hills hoog in het vaandel — grote papier-maché stegosaurussen
en triceratopsen hadden gemaakt. In de jaren daarna lazen ze Odysseus,
hielpen ze op de jaarmarkt, en gingen ze ’s zomers mee op reisjes naar
Frankrijk en China; hun hele schooltijd speelden ze voetbal en basket-
bal. Alles bij elkaar had deze progressieve, breed georiénteerde opleiding
achthonderdduizend dollar gekost. Alle vijf de meisjes hadden daarna
een particuliere vervolgopleiding gedaan voordat ze begonnen aan wat
eufemistisch een ‘non-lucratieve carriere’ heette, hoewel voor een paar
van hen een ‘non-lucratieve non-carriére’ een betere beschrijving was.
Kitty en Lydia hadden nooit langer dan een paar maanden achter el-
kaar gewerkt, als chaotische nanny of als verkoopster bij Abercrombie
& Fitch of de Banana Republic in Rookwood Pavilion. Ook hadden ze
slechts kort perioden onder een ander dak geleefd dan dat van hun ou-
ders, bij wijze van experimenten in quasi-onathankelijkheid die altijd
uitliepen op een dramatische ruzie met vriendinnen, voortijdig opge-
zegde huurcontracten en geérgerd vervoer van spullen, in wasmand en
vuilniszak, terug naar het tudorhuis. Wat de jongste zusjes Bennet voor-
al deden was lunchen bij Green Dog Café of Teller’s, waar ze sms’ten en
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filmpjes keken op hun smartphone, en sporten. Ongeveer een jaar daar-
voor waren Kitty en Lydia CrossFit gaan doen, een intensieve kracht- en
conditietraining waarbij gewichten een rol speelden, kettlebells, battle-
ropes, onduidelijke acroniemen, een verbod op de meeste voedings-
middelen behalve vlees, en minachting voor de zwakke, niet-verlichte
mensen die nog dachten dat je fit genoeg bleef door te joggen, en dat je
best een bagel als ontbijt kon eten. Natuurlijk vielen alle meisjes Bennet
daaronder, behalve Kitty en Lydia.

Mary deed intussen online haar derde masteropleiding, dit keer in
psychologie; daarvoor had ze strafrecht en mBa gedaan. Als lelijkste van
de zusjes beschouwde ze haar besluit om bij haar ouders te wonen als het
bewijs dat ze de geest boven bezit stelde, en ook van haar hekel aan ver-
spilling, omdat haar kamer leeg zou staan als zij er niet woonde. Volgens
die redenering was haar hekel aan verspilling echt exemplarisch, omdat
ze nauwelijks een stap buiten haar kamer zette en zich daar terugtrok
met haar studie, tot laat opbleef en lang uitsliep. Uitzondering hierop
was een vast uitstapje op de dinsdagavond, maar als iemand naar dat
mysterieuze wekelijkse uitje vroeg, voer Mary uit: ‘Dat gaat je niets aan,’
althans dat zei ze in de tijd dat haar familieleden er nog naar vroegen. En
Lydia zei dan ook altijd: ‘Naar een bijeenkomst van de Aa? Een lesbische
leesclub? Een bijeenkomst van de lesbische Aa?

Jane en Liz hadden altijd een baan gehad, maar zelfs zij hadden in het
veilige besef dat er een vangnet was de mogelijkheid gehad hun persoon-
lijke interesses boven de beloning te stellen. Jane was yoga-instructrice,
waardoor ze haar huur had kunnen betalen in een stad als Cincinnati,
maar niet in Manhattan, en zeker niet aan Upper West Side, dat ze de
afgelopen vijftien jaar haar thuis had genoemd. Ook Liz, die als twinti-
ger en dertiger in New York verbleef, had voornamelijk in haveloze flats
zonder lift in de buitenwijken gewoond, totdat ze onlangs was verhuisd
naar Cobble Hill in Brooklyn. Een uitzondering was het appartement in
Seventy-Second and Amsterdam geweest waar de zusjes samen hadden
gewoond kort nadat Liz eind jaren negentig was afgestudeerd aan Bar-
nard College, een jaar nadat Jane haar studie aan hetzelfde instituut had
afgerond. Hoewel ze het als huisgenoten samen goed hadden kunnen
vinden, kwam aan het samenwonen een eind toen Jane zich verloofde
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met een vriendelijke hedgefondsanalist die Teddy heette. Mevrouw
Bennets ongenoegen over het feit dat Jane en Teddy al voor het huwelijk
samenwoonden werd wat verzacht doordat Teddy aan Cornell had ge-
studeerd en een lucratieve baan had. Helaas merkte Teddy steeds vaker
dat hij zich aangetrokken voelde tot mannen, wat een blijvende relatie
met Jane uiteindelijk onmogelijk maakte, al gingen zij en haar ex-ver-
loofde wel in harmonie uit elkaar en brunchten Liz en Jane een of twee
keer per jaar met hem en zijn aantrekkelijke partner Patrick.

Liz had altijd bjj tijdschriften gewerkt. Ze begon na haar studie als
factchecker bij een weekblad dat bekendstond om zijn scherpe artikelen
op het gebied van politiek en cultuur. Daarna was ze overgestapt naar
Mascara, een maandblad voor vrouwen waar ze al vanaf haar veertiende
op geabonneerd was, ertoe aangetrokken door zowel hun feministische
standpunten als door hun schaamteloze bevlogenheid met schoenen
en cosmetica. Eerst was ze er assistent-redacteur, daarna acquirerend
redacteur, en vervolgens hoofd van de redactie; maar op haar eenen-
dertigste, toen Liz besefte dat ze veel liever verhalen schreef dan redi-
geerde, was ze journalist bij Mascara geworden, en dat was ze nog steeds.
Hoewel het schrijven minder geld in het laatje bracht dan redactiewerk,
vond Liz dat ze een droombaan had: ze was regelmatig op reis en inter-
viewde talentvolle en soms beroemde mensen. Haar prestaties maakten
echter geen indruk op haar familie. Haar vader deed na al die tijd nog
steeds alsof hij zich de naam Mascara niet meer kon herinneren. ‘Hoe
gaat het bij Nail Polish?’ vroeg hij dan, of: ‘Nog nieuwe ontwikkelingen
bij Lipstick?’ Mary zei vaak tegen Liz dat Mascara de lezers dwingende,
pretentieuze schoonheidsvoorschriften oplegde; zelfs Lydia en Kitty, die
geen probleem hadden met dwingende pretentieuze schoonheidsvoor-
schriften, hadden geen belangstelling voor het blad, waarschijnlijk om-
dat ze niet van tijdschriften of boeken hielden en hun leesvoer beperk-
ten tot het schermpje van hun telefoon.

Liz mocht met haar baan dan weinig indruk maken op haar naasten,
maar de flexibele aard van het werk had haar tijdens de herstelperiode
van haar vader wel in staat gesteld een tijdje naar huis te komen, even-
als Jane, die vrijwillig verlof had opgenomen bij de yogastudio waar ze
werkte. Vijf weken daarvoor waren de twee zusjes naar Cincinnati ge-
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reisd zonder te weten wat hun precies te wachten stond, en ze waren
flink geschrokken door de operatie die hun vader had ondergaan. Tegen
de tijd dat duidelijk was dat hij volledig zou herstellen, wijdden Liz en
Jane zich totaal aan zijn herstel en de dagelijkse huishoudelijke beslom-
meringen. Ze deden boodschappen en kookten hartvriendelijk voor het
hele gezin; ze reden meneer Bennet om beurten naar doktoren, onder
wie de orthopeed die de arm behandelde die meneer Bennet had gebro-
ken toen hij tijdens zijn hartaanval bewusteloos van de trap op de twee-
de verdieping was gevallen. (Vanwege het gips dat nog om zijn rechter-
arm zat, kon meneer Bennet zelf niet rijden.) Bovendien waren Liz en
Jane van plan, ook al waren ze daar nog niet ver mee gekomen, om iets te
doen aan de verloederde, stoffige toestand van het huis.

Terwijl hun jongere zusjes in theorie al die dingen makkelijk had-
den kunnen doen, bleken ze daar niet toe geneigd. Hoewel ook zij ge-
schrokken waren van de hartaanval van hun vader, was het niet zo erg
dat ze hun dagelijkse programma voor hem wilden omgooien. Lydia en
Kitty bleven doorgaan met CrossFit en hun langdurige lunches buiten
de deur, en Mary dook af en toe uit haar kamer op in een poging haar
familieleden bij gesprekken over sterfelijkheid te betrekken. Toen ze in
de keuken toekeek terwijl haar vader een drankje met vezelrijk vlozaad
dronk dat bedoeld was om de constipatie als gevolg van zijn medicijn-
gebruik te verhelpen, had ze verkondigd dat ze de opvatting van de in-
heemse Amerikanen datleven en dood cyclisch zijn veel vooruitstreven-
der vond dan de westerse geneigdheid om levensreddende maatregelen
te treffen, waarop meneer Bennet de rest van zijn drankje had leeggego-
ten in de gootsteen met de woorden ‘Mary, hou in vredesnaam je sna-
ter’, en de keuken uit was gelopen.

Mevrouw Bennet maakte zich grote zorgen over de conditie van haar
man — over de avond waarop hij naar het ziekenhuis was gegaan kon
ze bijna niet praten zonder in snikken uit te barsten bij de herinnering
aan de schok die haar dat had bezorgd — maar ze kon niet als zijn ver-
pleegster of chauffeur optreden vanwege haar vele verplichtingen voor
de lunch van de Vrouwenbond. ‘Als je nu eens iemand van het bestuur
vraagt om het van je over te nemen, en dat jij dan volgend jaar voorzit-
ter bent?” had Liz op een dag voorgesteld toen meneer Bennet nog in het
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ziekenhuis lag. Haar moeder had haar vol afschuw aangekeken.

‘Nou, dat zou me niet in dank afgenomen worden,” zei mevrouw Ben-
net. ‘Lizzy, al die spullen voor de stille veiling — ik ben degene die dat
allemaal regelt.’

‘Als we nu eens een spreadsheet op internet maken zodat iedereen die
kan zien?” Omdat mevrouw Bennet niet goed raad wist met computers,
voegde Liz eraan toe: ‘Daar kan ik je bij helpen.’

‘Geen sprake van,’ zei mevrouw Bennet. ‘Tk ben ook degene die con-
tact onderhoudt met de bloemist en die op het idee is gekomen om
servetten te maken met het logo van de Vrouwenbond erop. Je kunt die
dingen niet zomaar afstoten als je er volop mee bezig bent.”

‘Zou mam stiekem een hekel aan pap hebben?’ vroeg Liz de volgende
ochtend aan Jane toen ze samen gingen joggen. ‘Want ze doet zo weinig
voor hem.’

‘Tk denk dat ze gewoon niet onder ogen wil zien hoe erg het had kun-
nen aflopen,’ zei Jane.

Maar toen meneer Bennet weer thuis was vroeg Liz zich niet af of ze
het mis had dat haar moeder een hekel aan haar vader had, maar al-
leen of het wel stickem was. Hoewel haar ouders, toen meneer Bennet
er weer bovenop was, weer geregeld gingen lunchen bij de Cincinnati
Country Club, leidde het echtpaar voor het grootste deel ieder een eigen
leven in het tudorhuis. Haar vader sliep zelfs niet meer bij haar moeder,
maar in een smal sleebed in zijn studeerkamer op de tweede verdieping;
dat was al zo geweest voor zijn ziekenhuisopname. Toen Liz aan Mary
vroeg hoelang dat al zo ging, had Mary haar ogen half dichtgeknepen en
gezegd: “Vijfjaar? Ik weet het niet, hoor. Tien?’

Wat Liz’ ongenoegen nog groter maakte was dat mevrouw Bennet
haar man thuis had verwelkomd met Schotse whisky en kaasknabbels,
gevolgd door een maaltijd met biefstuk, ook al had dokter Morelock
duidelijk gezegd dat het heel belangrijk was dat meneer Bennet voort-
aan nog maar weinig rood vlees, zout en alcohol mocht hebben. Toen er
de volgende avond rosbief op tafel stond, vroeg Liz na het eten discreet
aan haar moeder of ze niet beter kip of zalm kon maken. ‘Maar Kitty en
Lydia eten graag rosbief omdat het holbewonersvoedsel is,” protesteerde
mevrouw Bennet.
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‘Maar pap heeft een hartaanval gehad,’ zei Liz.

Vanaf die tijd hadden zij en Jane om beurten gekookt. Ze hadden ook
afgesproken om in Cincinnati te blijven tot het weekend na de lunch van
de Vrouwenbond. Liz had er weinig vertrouwen in dat haar moeder dan
veel voor haar vader zou doen; ze hoopte dan ook dat hij, als het gips
eenmaal van zijn arm was en hij tijdens zijn revalidatie weer kon autorij-
den, voor zichzelf kon zorgen.
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‘Toeter even, dan weet je moeder dat we op haar wachten,” zei meneer
Bennet. Op de grote ronde oprijlaan voor het tudorhuis zat Liz achter
het stuur van haar moeders Lexus, met naast haar meneer Bennet en
achterin Jane, wachtend tot ze naar de barbecue bij de familie Lucas
konden vertrekken.

‘Dat weet ze al,’ zei Liz. Meneer Bennet boog naar voren en met zijn
linkerarm, die niet in het gips zat, drukte hij zelf op de claxon.

‘Jezus, pap,’ zei Liz. ‘Wees een beetje geduldig.’

De Bennets zouden met maar liefst drie auto’s naar de familie Lucas
rijden: Lydia en Kitty gingen in de Mini Cooper van Kitty, en Mary wilde
per se in haar eigen hybride Honda. ‘Op die manier is het geen probleem
als pap moe is en eerder weg moet,” had mevrouw Bennet gezegd toen
zij, Liz en Jane in de keuken stonden te overleggen over de enigszins in-
gezakte aardbeien-bosbessentaart die Jane had gebakken.

Op de oprijlaan draaide Liz zich om naar haar vader: Zie je ernaar uit
om de beroemde Chip Bingley te ontmoeten?’

‘In tegenstelling tot je moeder kan het mij niet schelen met wie jullie
trouwen en eerlijk gezegd ook niet of jullie tiberhaupt trouwen,’ zei me-
neer Bennet. ‘God weet dat dat instituut mij niet veel heeft opgeleverd.’

‘Wat een fijne gedachte.’ Liz tikte haar vader op zijn knie. ‘Bedankt
dat je die met ons hebt gedeeld.’

Mevrouw Bennet verscheen met een rood hoofd bij de achterdeur en
riep: ‘Nog een minuutje.” Voordat ze daarop konden reageren was ze
alweer verdwenen.

Liz keek even in het spiegeltje naar Jane. Jane, vind jij het spannend
om Chip te ontmoeten?’ Jane zat uit het raam te staren; ze was altijd zo
onbewogen dat soms moeilijk te zien was of ze van streek was of alleen
maar in gedachten verzonken. In elk geval had ze nooit van harte mee-
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gedaan aan de plagerijen waar haar vader en zusjes zich zo graag mee
bezighielden.

Tk geloof het wel,” zei Jane toen mevrouw Bennet uit het huis tevoor-
schijn kwam.

‘Wat leuk dat je met ons meegaat,” riep meneer Bennet uit zijn raam-
pje.

Liz startte de motor toen haar moeder achter instapte. ‘De telefoon
ging, het was Ginger Drossman om ons uit te nodigen voor de brunch,’
zei mevrouw Bennet. ‘Daarom duurde het zo lang.” Toen ze zich naar
voren boog fronste ze bezorgd. ‘Lizzy, je hebt echt nog wel even tijd om
naar binnen te rennen en een rok aan te trekken.’

Toen ze nog twintig was had zo’n opmerking Liz op de kast gekregen,
maar op haar achtendertigste vond ze het belachelijk om met haar moe-
der ruzie te maken over haar kleding. Vrolijk zei ze: ‘Nee hoor, het gaat
prima zo.” Ook al wist haar moeder het niet, de korte broek die ze droeg
was bijzonder stijlvol, evenals haar mouwloze bloesje en haar strosanda-
len.

Toen ze de oprijlaan af reden maakte Jane een opmerking. ‘Tk vind dat
Lizzy er beeldig uitziet.’
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