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   
    
   .

In het najaar van  reisde Charles Bukowski van Los Angeles 
naar Parijs. Hij zou deelnemen aan het Franse literatuurpro-
gramma Apostrophe, gepresenteerd door de eerbiedwaardige 
Bernard Pivot. Apostrophe is misschien het best te vergelijken 
met het bij ons legendarisch geworden Hier is... Adriaan van 
Dis. Het onderwerp van die aflevering van Apostrophe was 
‘Schrijvers uit de marge-cultuur’ – in die tijd was er blijkbaar 
nog een duidelijk te omschrijven marge- of subcultuur. Er wa-
ren zes gasten, onder meer een wetenschapper die een boek had 
gepubliceerd over de Franse dadaïst Antonin Artaud. Bukowski 
was de enige gast die het Frans niet machtig was; hij had een 
‘oortje’ in waarmee hij de simultaanvertaling kon horen van al-
les wat ter tafel kwam. Bernard Pivot vroeg Bukowski op een 
gegeven moment wat hij ervan vond te gast te zijn in het Franse 
literatuurprogramma. Bukowksi antwoordde dat hij een groot 
aantal Amerikaanse schrijvers kon opnoemen die het geen reet 
interesseerde om in de stoel te zitten waar hij nu zat. Hij wendde 
zich tot een Franse schrijfster tegen wie hij zei dat hij aan haar 
uiterlijk niet kon beoordelen of haar boeken deugden. ‘Om te 
kunnen beoordelen of je goed kunt schrijven moet je eerst je 
rok omhoog doen en je benen laten zien. Dan zal ik je zeggen 
wat ik van je werk vind.’ Daarna pakte Bukowski de fles wijn die 
op tafel stond, schonk zichzelf niet in maar zette de fles meteen 
aan zijn mond. Pivot vroeg Bukowski zijn mond te houden, en 
toen Bukowski als antwoord stevig begon te briesen en brallen, 
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stond de presentator op, legde zijn hand op Bukowski’s mond 
en gebood hem nu zijn mond te houden. 
 Dat viel niet goed bij ‘Hank’, zoals ook een harde kern Fran-
se fans in het publiek hem liefkozend noemde. Bukowski zelf 
stond op, pakte de fles wijn, dronk de resterende hoeveelheid 
in één keer op en verliet tierend de set. Het publiek joelde. Een 
andere gast riep: ‘Laat die idioot vertrekken zodat wij verder 
kunnen praten!’ Pivot wendde zich tot de camera en zei: ‘Dames 
en heren, het lijkt erop dat Amerika momenteel niet in goede 
gezondheid verkeert.’ Bukowski had inmiddels wat vrienden 
en bekenden opgetrommeld, en met zijn gevolg verliet hij luid-
ruchtig de tv-studio. In de wandelgangen van de studio zocht 
hij ruzie met een beveiligingsbeambte. Lallend en slingerend 
liep Bukowski op de beveiligingsman af en trok, naar het schijnt 
nogal onhandig, een mes. De beveiligingsman en twee van zijn 
collega’s pakten de Amerikaanse schrijver bij kop en kont en 
gooiden hem via een achteruitgang de straat op. Het was een af-
gang-in-stijl, voor wie Bukowski’s handel en wandel een beetje 
kende. De volgende ochtend belde een journalist van Le Monde 
naar het hotel waar Bukowski logeerde om hem te feliciteren 
met zijn geweldige optreden in Apostrophe. Nog diezelfde dag 
waren in alle Parijse boekhandels alle leverbare boeken van 
Bukowski uitverkocht. Charles ‘Hank’ Bukowski had zijn naam 
in Frankrijk in één keer gevestigd.
 Van dit soort anekdoten over Bukowski zijn er meer dan ge-
noeg in omloop, en allemaal dragen ze bij aan het beeld van 
de eeuwig onaangepaste alcoholist en nay-sayer; de botte anti-
schrijver die zijn grimmige destructie vastlegde in onopge-
smukte antiromans. In veel van die romans houdt de hoofd-
figuur Henry Chinaski zich met zes dingen bezig en meer niet: 
drinken, neuken, gokken, briesen, kotsen. Tussen de bedrijven 
door is er af en toe tijd voor zijn zesde bezigheid: naar de ra-
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dio luisteren. Drinken doet Chinaski thuis of in cafés waar men 
hem nog toelaat, neuken bij voorkeur bij de dames thuis, en 
gokken doet hij op de paardenrenbaan. Alleen voor het kotsen 
heeft Chinaski geen favoriete plek: dat moet nu eenmaal gebeu-
ren als het moet gebeuren, en als er een wc in de buurt is, dan 
is dat mooi meegenomen, maar het is niet echt een drama als 
er even geen teil of toiletpot in de buurt is. Dat Chinaski vaak 
naar de radio luistert, contrasteert zo op het eerste gezicht met 
zijn andere bezigheden, zeker als je bedenkt op welke zenders 
hij afstemt: Chinaski luistert vrijwel uitsluitend naar klassieke 
muziek. Opmerkingen hierover zijn dan weer uiterst schaars in 
zijn boeken – er valt zelden een naam van een componist; de 
klassieke muziek dient vermoedelijk als een laatste manier om 
de levenswalg nog enigszins in toom te houden. 
 Henry Chinaski: dat is natuurlijk een naam die tot in iede-
re lettergreep op die van Bukowski zelf lijkt, en zo moeten we 
het van de schrijver ook begrijpen: alles wat hij Chinaski laat 
beleven is gebaseerd op zijn eigen drankgelagen, zijn neuk- en 
vechtpartijen, zijn desillusies en mislukkingen, zijn ziektes en 
uitspattingen. 
 Bukowski de antischrijver, Bukowski de nachtmerrie van 
goede smaak en literaire normeringen... het zal gerust kloppen 
– het klopt echter maar ten dele. Wat het literaire establishment 
van hem dacht, heeft Bukowski inderdaad altijd koud gelaten, 
liet hij niet na te benadrukken in interviews. Recensies op zijn 
werk las hij zelden, en toen zijn Amerikaanse uitgever hem een 
keer vertelde dat sommige critici van mening waren dat zijn 
romans bepaald niet beantwoordden aan de eisen die je door-
gaans aan romans mocht stellen, reageerde hij schouderopha-
lend: ‘Hey man, it’s just words on paper.’ Aan romans ging je 
naar de overtuiging van Bukowski ook niet jaren peuteren en 
schaven, die schreef je in sessies van hooguit een paar weken, in 
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een koorts die je aanwakkerde door heel weinig te slapen en heel 
veel te drinken. Na zo’n sessie van hooguit drie weken schrapte 
je eens wat, en voilà: de roman was voltooid. Zo zijn tenminste 
Postkantoor en Vrouwen ontstaan, liet de schrijver in interviews 
weten die altijd tumultueus verliepen. 
 Bukowski’s nihilisme, zijn bijna karikaturale boertigheid, zijn 
maniakale drankzucht en schaamteloze zelfdestructie waren en-
kele van de eigenschappen die een bepaald soort lezer aantrok, 
in het bijzonder die in de ontvankelijke leeftijd. Bukowski be-
schreef de rauwe wereld waar veel jongens van tussen de twaalf 
en twintig die met de wereld overhoop liggen, grimmig van dro-
men. De wereld is tegen ons, en dus zullen wij de wereld eens 
geducht in het gezicht spugen. Wat ook bijdroeg aan de aan-
trekkingskracht was zijn hekel aan literaire pretenties. Bukowski 
gruwde er bijvoorbeeld van dat zijn werk nu en dan in verband 
werd gebracht met dat van de Beat Generation: Jack Kerouac, 
Allen Ginsberg, William Burroughs. De ‘Beats’ vond hij een 
stelletje artistieke aanstellers dat dweepte met jazz, avant garde 
en experimentele poëzie. Van die culturele oprispingen moest 
‘Hank’ niets hebben. De afkeer van de literaire en culturele in-
crowd weerhield hem er ook van zich te vestigen in New York, 
waar zoveel schrijvers en kunstenaars wonen. Los Angeles was 
zijn thuishaven, en het beviel hem wel dat die stad, zoals hij het 
eens zei, geen artistieke types aantrekt en voornamelijk bevolkt 
wordt door dagloners, bluffers, filmbonzen en willige serveer-
sters die dromen van een Hollywood-carrière. In die omgeving 
kon hij ongestoord drinken, neuken, gokken, kotsen en naar de 
radio luisteren. 
 En toch, en toch... Als het bij dit beeld van de schrijver als 
slempende zelfvernietigingsmachine was gebleven, was zijn 
populariteit vermoedelijk tijdelijker en beperkter gebleven. 
Vuilbekkende dronkelappen die in hun hemd en onderbroek 
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achter de – toen nog – typemachine zitten en die de puisten 
op hun rug openkrabben vlak voordat hun hoofd voorover op 
die typemachine valt – van dat soort figuren zijn er tenslotte 
wel meer. Het verschil is dat Charles Bukowski dwars door zijn 
zelfdestructie en illusieloosheid een onverwoestbaar talent had: 
de schrijver van onder andere Postkantoor en Vrouwen was een 
meesterlijk stilist met een perfect oor voor de ritmiek van zijn 
zinnen. Hij schreef uit principe zo kaal en onopgesmukt mo-
gelijk, met als resultaat dat de monotonie meer dan eens iets 
bezwerends kreeg. Wat bij een ander een gortdroge opsomming 
zou worden van onttakelende en onsmakelijke gebeurtenissen, 
groeit onder de pen van Bukowski uit tot een carrousel van 
dwingende scènes die overdonderen door hun soevereiniteit. 
Bukowski schrijft over losers, over een maximaal verlies aan sta-
tus en decorum, maar de taal die hij daarvoor gebruikt zindert 
van trots en eergevoel. De verhalen gaan over vernedering en 
zelfdestructie, maar de taal staat er bij Bukowski altijd fier en 
onverschrokken bij. Want achter het imago van boertige drin-
kebroer met een hekel aan literatuur ging een man schuil met 
zó’n uitgesproken en selectieve smaak dat je bijna zou denken 
dat er iets omgekeerd snobistisch in Bukowski schuilging. Hij 
benadrukte dat literatuur hem gestolen kon worden zonder er-
bij te zeggen dat er een zeer selectieve groep schrijvers bestond 
die hem had geïnspireerd en waarmee hij zich wel degelijk wilde 
vergelijken en meten. John Fante was voor hem een heilige, en 
dan met name vanwege Ask the Dust – Fantes bekendste roman 
Wait until Spring, Bandini zou hij pas later lezen. Verder las en 
herlas Bukowski romans van Knut Hamsun, Louis-Ferdinand 
Céline. In het geniep had hij wel degelijk veel op met sommige 
romans van William Burroughs, in het bijzonder met Junky, ei-
genlijk een Fremdkörper binnen Burroughs’ oeuvre doordat er 
rechttoe-rechtaan in wordt verteld. Bukowski had bewondering 
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voor The Heart Is A Lonely Hunter van Carson McCullers. Over 
de schijnbaar willekeurige, episodische opbouw van veel van 
zijn romans had hij wel degelijk nagedacht; een voorbeeld was 
ook Boccaccio’s Decamerone, vanwege de schijnbare eenvoud 
waarmee in dat boek de ene anekdote overgaat in de andere. 
 Ik moet erbij zeggen: Bukowski’s werk draagt op de beste mo-
menten vaag de sporen van al deze genoemde boeken en au-
teurs. Maar de waarheid is dat Bukowski ook een stevig aantal 
slechte boeken heeft geschreven, en als een boek van hem slecht 
uitpakte, was het ook meteen tenenkrommend slecht. Vooral in 
de laatste tien jaar voor zijn dood in  gooide hij er met de 
pet naar en leken sommige titels de vooraankondiging van wat 
ons te wachten stond. Zijn zwanenzang Pulp () dekte sim-
pelweg de lading van de titel. Bukowski tartte in dat boek de 
lezer door voorin te vermelden: ‘Dedicated to bad writing.’ En 
als het dan nog amusante pulp was geweest... Maar Bukowski 
scheidde in zijn laatste titels vervelende, afstompende pulp af, 
die de indruk wekten dat de oude loopgravenstrijder nu toch 
echt uitgeblust was. 
 Gelukkig zijn Bukowski’s geslaagde romans ook meteen over-
rompelend geslaagd. Postkantoor en Vrouwen zijn twee van die 
overrompelende romans – en als ik een derde mag noemen, dan 
is dat Ham On Rye, in het Nederlands verschenen onder de titel 
Kind tussen kannibalen. 
 Postkantoor () is een even hilarisch als snijdend miniatuur 
over de beproevingen van de dagloner. De bluf waarmee hoofd-
figuur Henry Chinaski aanvankelijk begint als postsorteerder 
en postbesteller, is opzettelijk doorzichtig. Brieven rondbren-
gen met achter iedere voordeur een smachtende huisvrouw die 
je nog binnenlaat ook om een snelle wip te maken – is er een 
geschikter luizenbaantje denkbaar? De ontnuchterende realiteit 
is dat Chinaski door allerlei bewoners in zijn postwijk op de kop 
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wordt gezeten – en tegenover die ene vrouw die hem inderdaad 
trakteert op een portie snelle ochtendseks, bevinden zich al die 
anderen die hem vernederen en treiteren of hem het liefste de 
postbestelling terug in handen willen duwen: ‘Is dat het enige 
wat je me te brengen hebt? Deze rekeningen?’ 
 Hoewel Chinaski zich even op het obsessieve af verzet tegen 
de feodale afdelingschef op de posterijen, is het nauwelijks mo-
gelijk om onder het juk van de reglementen uit te komen. Als 
hij op vrije uren de hel van de loonslaverij kan verlaten, koerst 
hij meteen af op de paardenraces óf op allerlei probleemvrou-
wen. Een van die vrouwen, Betty, overlijdt nogal onverwacht 
– vermoedelijk aan een niet tijdig bestreden alcoholvergifti-
ging. Zelden een desolater begrafenis beschreven gezien als in 
Postkantoor: ‘De priester las z’n zaakje voor. Ik luisterde niet. 
Daar was de kist. Wat eens Betty was geweest, zat daarin. Het 
was waanzinnig heet. De zon kwam als één groot geel vel naar 
beneden zetten. Een vlieg cirkelde rond. Halverwege de begra-
fenis kwamen er twee gasten in werkkleren aanzetten met m’n 
krans. De meeste rozen waren dood, morsdood of op apegapen 
in de hitte, en ze zetten het ding vlak tegen een boom aan. Te-
gen het einde viel mijn krans voorover (...). Niemand raapte ’m 
op. Toen was het voorbij.’ Betty’s overlijden wordt beschreven 
als een incident te midden van de vele, zonder dat het als een 
dieptepunt fungeert in de keten van aftakeling en verdwazing 
die Chinaski doormaakt. Integendeel: na Betty doemt er al snel 
weer een andere vrouw op, waarna de ruzies, drinkgelagen en 
het troosteloze fucken opnieuw kunnen beginnen. Maar juist 
de achteloosheid waarmee de dood van Betty wordt beschreven 
en vervolgens in het boek wordt opgeborgen heeft effect – als 
lezer word je bijna medeplichtig aan de onachtzaamheid van de 
hoofdfiguur, zo effectief is de harde, trotse stijl van Postkantoor.  
 Toch vertonen Chinaski’s nihilisme en onverschilligheid op 
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sommige momenten wel degelijk wat barstjes. Zo maakt China-
ski zich opmerkelijk druk over de onterechte beschuldiging van 
een collega bij de posterijen; de man zou zich hebben vergrepen 
aan een kind uit de wijk. Onzin, weet Chinaski, maar niemand 
springt voor de besmette collega in de bres. De willekeur van 
Chinaski’s engagement en mededogen maakt dat je hem zelfs 
op zijn edelmoedige momenten, strijdend tegen de hypocrisie 
en het machtsmisbruik, niet helemaal serieus neemt. De anti-
held lult maar wat, en dat geeft hij zelf ook grif toe zodra hij 
de fles aan zijn stinkende mond kan zetten. Door die willekeur 
waarmee hij laveert van deernis naar minachting en weer terug, 
blijft Chinaski ongrijpbaar. Want wat lezen we nu eigenlijk? Een 
getuigenis van een loser die wel wil maar nooit kan winnen? De 
memoires van een geboren alleshater en nikskunner? Een satire 
op de Amerikaanse schelmenroman? Of gewoon een afrekening 
van de schrijver met een werkkring (de posterijen) die hij zelf 
óók heeft meegemaakt, twaalf jaar maar liefst? En daarmee ook 
een afrekening met alle heilige drinkers, onheilige vrouwen en 
schoften van mannen? 
 Chinaski blijft ook een raadsel in Vrouwen, de roman die be-
staat uit een carrousel van episoden uit het leven van de inmid-
dels tot een gevierd schrijver uitgegroeide antiheld – althans, 
gevierd bij een bepaald slag lezers dat zich herkent in Chinaski’s 
principiële onbehouwenheid. Bitsende, vuilbekkende vrouwen 
bellen hem op om zich aan te bieden of sturen hem brieven 
waarin zij uitgebreid hun seksuele staat van dienst uit de doe-
ken doen onder het mom: hoe smakelozer hoe lekkerder. Vaak 
leiden die initiatieven tot ontmoetingen die dan weer steevast 
eindigen in neukpartijen die niet of half van de grond komen 
doordat Chinaski weer eens veel te veel heeft gezopen. 
 Over die seksuele acrobatiek: vaak is Bukowski’s werk verge-
leken met dat van Henry Miller. Die vergelijking gaat maar ten 
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dele op. Waar Miller in romans als Tropic of Cancer en Opus 
Pistorum verslag doet van allerlei spectaculaire seksuele esca-
pades die meestal eindigen in orgastische triomfen, presenteert 
Bukowski in zijn romans een aaneenschakeling van overwegend 
diep-ellendige seks, doordat ofwel de man het laat afweten of-
wel de vrouw te lamlendig en ongeïnteresseerd is of – een nog 
grotere bron van somberheid voor Chinaski – te ‘wijd’ gescha-
pen is.
 Er waren tijden dat sommige boeken van Bukowski porno-
grafisch werden genoemd. Een mal verwijt. Pornografie beoogt 
op te winden, terwijl de seks bij Bukowski meestal troosteloos is 
– en daardoor soms ook weer hilarisch. Als Vrouwen voor ook 
maar een fractie representatief is voor de seksuele ontwikkeling 
van de gemiddelde Amerikaanse man in de jaren zestig en ze-
ventig, dan heeft het er voor hele generaties vrouwen droevig 
uitgezien, want Chinaski weet als hij tegen de vijftig is totaal 
niet wat beffen is. Hij wordt hierin op zakelijke en bitse manier 
onderricht door diezelfde vrouw die hij kort tevoren nog heeft 
afgeblaft. De vrouw, Lydia, denkt dat de oude sater de orale seks 
niet aandurft, want: ‘Er komt bloed en pis uit, denk je eens in, 
bloed en pis...’ Als hij zich er dan eindelijk aan waagt, staat in-
eens een jochie van een jaar of vijf naast hun bed – waarna zich 
een scène ontspint in de stijl van Woody Allen en Arnon Grun-
berg: ‘“Verdomme, wat moet je?” vroeg ik. “Heeft u lege fles-
sen?”, vroeg hij. “Nee, ik heb geen lege flessen”, zei ik. Hij liep de 
slaapkamer uit (…) en was verdwenen.’ Waarna Chinaski weer 
omlaag duikt. 
 En als de seks eens wat succesvoller uitpakt, slaat bij China-
ski meer dan eens een onaangename wreedheid toe. Neuken is 
bij hem vaak een surrogaat voor vechten, zoals het duidelijkst 
wordt tegen het einde van Vrouwen, waarin Chinaski de liefde 
naar de schroothoop verwijst – ‘liefde was voor gitaarspelers, 
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katholieken en schaakmaniakken’ – en hij zijn voorkeur uit-
spreekt voor harde seks. Dat brengt-ie in praktijk met ene Iris, 
de zoveelste in een rij: ‘Die teef met haar rode schoenen en lange 
kousen – ze verdiende wat ze van mij zou krijgen. Ik probeerde 
haar uit elkaar te scheuren, ik probeerde haar doormidden te 
splijten. (…) Het was als een moord. Ik had haar.’  Met zo ie-
mand als Chinaski moet ieder begin van intimiteit direct om 
zeep worden gebracht. Komt hij een vrouw tegen met wie hij 
een bewondering voor Carson McCullers The Heart Is A Lonely 
Hunter deelt, dan is de vreugde daarover van ultrakorte duur 
– want: ‘Verdomd, ik neukte een cultuur-teef.’ 
 Maar zelfs als hij zijn geilheid probeert op te waarderen tot 
een sensatie die de moordlust het dichtst benadert, is alle seks 
uiteindelijk van nul en generlei waarde. Henry Chinaski ver-
overt in Vrouwen om te kunnen schrijven, en door te schrijven 
probeert hij al die nutteloze voorvallen in zijn leven de schijn 
van een hoger doel mee te geven. ‘Het schrijven was wat ervan 
overbleef,’ concludeert hij na weer een in ruzie en drank ge-
smoorde relatie van een paar weken. Maar ook dat is een illusie. 
Er ís geen hoger doel. Er is alleen maar walging. De vreugdeloze 
rondgang langs inwisselbare minnaressen is uiteindelijk slechts 
Chinaski’s manier om zijn middelvinger op te steken naar de 
wereld. Iedere verovering van een vrouw is een triomf op het 
fatsoen, de hypocrisie, de burgerlijke normen en waarden. De 
mensheid mag gestaag werken aan het verachtelijke ideaal van 
gezin, werk, saamhorigheid – maar dat ideaal zal altijd gesabo-
teerd worden door het bepuiste en sigaren rokende drankorgel 
dat Henry Chinaski heet en dat niet zal rusten voordat hij zijn 
onwelriekend geslacht in een opening van een van die voorbeel-
dige huisvrouwtjes heeft gestopt. 
 Maar zelfs die bittere triomf van ‘de vieze oude man’, zoals 
Bukowski gewoon was zich in interviews te omschrijven, is uit-
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eindelijk schijn. Niemand wint, in Vrouwen de monotoon neu-
kende sater nog wel het minst. Al betrekkelijk vroeg in de roman 
bekent Chinaski: ‘Wanneer ik klaarkwam voelde ik dat het in 
het gezicht terecht was gekomen van alles wat fatsoenlijk is, wit 
sperma dat naar beneden droop langs de hoofden en zielen van 
mijn ouders.’ Lees deze zin een paar keer over. Het zegt twee 
dingen over Bukowski. Eén: dat hij nergens voor terugdeinst, 
ook niet voor de weerzinwekkende inval die anderen misschien 
mag shockeren maar die de verteller zelf pas écht pijnigt. En 
twee: dat óók de zelfkastijding er fier en formidabel bijstaat, in 
gebeitelde zinnen. Chinaski bekent niet lang daarna dat hij het 
liefst hoeren en andere ‘lage vrouwen’ als minnares heeft, omdat 
ze ‘doods waren en hard en geen persoonlijk beroep op je deden’. 
Vooral dat ‘doods’ blijft hangen. De dood waart onmiskenbaar 
rond in Vrouwen, en uiteindelijk is dat het wat Chinaski beoogt: 
de dood in de ogen zien. De dood uitlokken en provoceren. En 
dan niet breken. 
 Bij verschijning in  in Amerika werd Women, heel voor-
spelbaar, een vrouwvijandig boek genoemd, en de schrijver een 
misogyne braller. Dat misverstand is inmiddels wel opgelost. 
Vrouwen is misschien een mensvijandig boek, want als het op 
de weerzin aankomt, maakt Chinaski geen onderscheid tussen 
leeftijd, geslacht en huidskleur. En het is misschien een cliché 
om te beweren dat van alle haat die Chinaski voelt, de zelfhaat 
uiteindelijk de meest verzengende effecten heeft – maar romans 
van klasse zijn er om die clichés te ontdoen van hun verstoft-
heid, zodat ze er weer bij staan als datgene wat ze zijn: waarhe-
den, onvermijdelijk en onweerlegbaar. 
 Net als over Postkantoor en andere romans vertelde Bukowski 
ook in interviews over Vrouwen dat hij het boek in heel weinig 
tijd had geschreven. Een paar weken, meer niet. Wat hij er niet 
altijd bij vertelde, was dat de periode waarin hij níét schreef, er 



Bezige_Bukowski_Postkantoor.indd   19 06-09-2005   14:44:17



eigenlijk bijgeteld moest worden, ongeveer zoals in de jacht niet 
alleen het moment telt waarop de jager aanlegt en schiet, maar 
ook de voorafgaande eindeloze momenten van zoeken, talmen 
en niet-vinden bijdragen tot het ritueel van de jacht. Bukowski 
legt het nota bene in de mond van zijn alter ego Chinaski, aan 
het slot van Vrouwen: ‘Een goede schrijver wist wanneer hij niet 
moest schrijven. Iedere willekeurige klootzak kon typen. (…) 
Maar ik wist wanneer ik niet moest schrijven. Het was net als 
neuken. Je moest de godheid nu en dan laten rusten.’ 
 Het staat er zó dat je wel aanvoelt dat de schrijver van deze zin-
nen geen tegenspraak duldt. En als het ging om zijn schrijfstijl 
duldde hij dat inderdaad niet, ondanks de pose van nonchalance 
en onverschilligheid – ‘Hey man, it’s just words on paper.’ Ja, dat 
had je gedacht. Dezelfde uitgever die eens had verteld dat som-
mige critici vonden dat hij niet echt romans schreef, had het ge-
waagd om in het manuscript van Vrouwen hier een woordje weg 
te halen en daar een woordje toe te voegen. De uitgever vond 
dat vooral de dialogen wel iets meer toelichting konden hebben, 
en dus voegde hij er eigenhandig aan toe hoe iemand soms iets 
zei. ‘Zei hij’ werd dus ‘Zei hij lachend.’ Of: ‘Zei hij verveeld’. De 
uitgever lichtte Bukowski niet in over die bijstellingen, verwach-
tend dat de schrijver ze toch niet zou opmerken. Dat was een 
misrekening. Nog geen halve dag nadat hij Vrouwen in druk in 
handen had gekregen, meldde Bukowski zich bij zijn uitgever. 
Hij was razend en eiste dat alle ‘verbeteringen’ geschrapt zouden 
worden. En niet alleen dat: op de kaft van de tweede druk moest 
komen te staan: herziene editie. En zo geschiedde. 
 Misschien is het overbodig, maar toch: deze vertaling is van-
zelfsprekend gebaseerd op die herziene editie. 

Joost Zwagerman 
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Het kantoor van de Directeur De Posterijen der Verenigde Staten,
van het Postdistrict L.A.  Los Angeles, Californië
Memo  januari  
 



Bij dezen worden alle werknemers nogmaals gewezen op de Ge-
dragscode voor Ambtenaren der Posterijen zoals deze is vastge-
legd in artikel  van het Reglement voor Ambtenaren der Pos-
terijen, en het Optreden van Werknemers zoals uiteengezet in 
artikel  van het Reglement voor Ambtenaren der Posterijen.
 Door de jaren heen hebben postambtenaren een traditie op-
gebouwd van nauwgezet dienstbetoon aan de natie, onovertrof-
fen door andere instellingen. Iedere werknemer moet trots zijn 
op deze traditie van toegewijd dienstbetoon. Een ieder van ons 
dient ernaar te streven een waardevolle bijdrage te leveren aan 
de voortdurende ontwikkeling van de posterijen, gericht op 
vooruitgang in het algemeen belang.
 Het gehele personeel der posterijen moet met standvastige 
integriteit en volledige toewijding aan het algemeen belang te 
werk gaan. Het personeel wordt verwacht de hoogste zedelijke 
beginselen in acht te nemen en de wetten van de Verenigde Sta-
ten en de dienstvoorschriften en beleidslijnen van het Depar-
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tement der Posterijen na te leven. Niet alleen is zedelijk gedrag 
een vereiste, functionarissen en werknemers moeten tevens op 
hun hoede zijn om handelingen te vermijden die strijdig zou-
den kunnen lijken met het vervullen van hun plicht. De post-
dienst heeft het unieke voorrecht dagelijks in contact te komen 
met de meerderheid der burgerij en is, in veel gevallen, de meest 
directe vorm van contact van burgers met de federale overheid. 
Derhalve heeft iedere ambtenaar een bijzondere gelegenheid 
en verantwoordelijkheid om eervol en oprecht te handelen, het 
vertrouwen van het publiek waardig, opdat uw handelingen de 
posterijen en de gehele federale overheid tot eer strekken.
 Alle werknemers wordt verzocht artikel  van het Regle-
ment voor Ambtenaren der Posterijen door te nemen, houden-
de de fundamentele normen voor zedelijk gedrag, het optreden 
van werknemers, beperkende bepalingen ten aanzien van poli-
tieke activiteiten, enz.
 

Dienstdoende ambtenaar
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