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WORDS ON PAPER
CHARLES BUKOWKSI EN DE
PRECISIE VAN DE WEERZIN.

In het najaar van 1978 reisde Charles Bukowski van Los Angeles
naar Parijs. Hij zou deelnemen aan het Franse literatuurpro-
gramma Apostrophe, gepresenteerd door de eerbiedwaardige
Bernard Pivot. Apostrophe is misschien het best te vergelijken
met het bij ons legendarisch geworden Hier is... Adriaan van
Dis. Het onderwerp van die aflevering van Apostrophe was
‘Schrijvers uit de marge-cultuur’ — in die tijd was er blijkbaar
nog een duidelijk te omschrijven marge- of subcultuur. Er wa-
ren zes gasten, onder meer een wetenschapper die een boek had
gepubliceerd over de Franse dadaist Antonin Artaud. Bukowski
was de enige gast die het Frans niet machtig was; hij had een
‘oortje’ in waarmee hij de simultaanvertaling kon horen van al-
les wat ter tafel kwam. Bernard Pivot vroeg Bukowski op een
gegeven moment wat hij ervan vond te gast te zijn in het Franse
literatuurprogramma. Bukowksi antwoordde dat hij een groot
aantal Amerikaanse schrijvers kon opnoemen die het geen reet
interesseerde om in de stoel te zitten waar hij nu zat. Hij wendde
zich tot een Franse schrijfster tegen wie hij zei dat hij aan haar
uiterlijk niet kon beoordelen of haar boeken deugden. ‘Om te
kunnen beoordelen of je goed kunt schrijven moet je eerst je
rok omhoog doen en je benen laten zien. Dan zal ik je zeggen
wat ik van je werk vind. Daarna pakte Bukowski de fles wijn die
op tafel stond, schonk zichzelf niet in maar zette de fles meteen
aan zijn mond. Pivot vroeg Bukowski zijn mond te houden, en
toen Bukowski als antwoord stevig begon te briesen en brallen,
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stond de presentator op, legde zijn hand op Bukowski’s mond
en gebood hem nu zijn mond te houden.

Dat viel niet goed bij ‘Hank’, zoals ook een harde kern Fran-
se fans in het publiek hem liefkozend noemde. Bukowski zelf
stond op, pakte de fles wijn, dronk de resterende hoeveelheid
in één keer op en verliet tierend de set. Het publiek joelde. Een
andere gast riep: ‘Laat die idioot vertrekken zodat wij verder
kunnen praten!’ Pivot wendde zich tot de camera en zei: ‘Dames
en heren, het lijkt erop dat Amerika momenteel niet in goede
gezondheid verkeert) Bukowski had inmiddels wat vrienden
en bekenden opgetrommeld, en met zijn gevolg verliet hij luid-
ruchtig de tv-studio. In de wandelgangen van de studio zocht
hij ruzie met een beveiligingsbeambte. Lallend en slingerend
liep Bukowski op de beveiligingsman af en trok, naar het schijnt
nogal onhandig, een mes. De beveiligingsman en twee van zijn
collega’s pakten de Amerikaanse schrijver bij kop en kont en
gooiden hem via een achteruitgang de straat op. Het was een af-
gang-in-stijl, voor wie Bukowski’s handel en wandel een beetje
kende. De volgende ochtend belde een journalist van Le Monde
naar het hotel waar Bukowski logeerde om hem te feliciteren
met zijn geweldige optreden in Apostrophe. Nog diezelfde dag
waren in alle Parijse boekhandels alle leverbare boeken van
Bukowski uitverkocht. Charles ‘Hank’ Bukowski had zijn naam
in Frankrijk in één keer gevestigd.

Van dit soort anekdoten over Bukowski zijn er meer dan ge-
noeg in omloop, en allemaal dragen ze bij aan het beeld van
de eeuwig onaangepaste alcoholist en nay-sayer; de botte anti-
schrijver die zijn grimmige destructie vastlegde in onopge-
smukte antiromans. In veel van die romans houdt de hoofd-
figuur Henry Chinaski zich met zes dingen bezig en meer niet:
drinken, neuken, gokken, briesen, kotsen. Tussen de bedrijven
door is er af en toe tijd voor zijn zesde bezigheid: naar de ra-
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dio luisteren. Drinken doet Chinaski thuis of in cafés waar men
hem nog toelaat, neuken bij voorkeur bij de dames thuis, en
gokken doet hij op de paardenrenbaan. Alleen voor het kotsen
heeft Chinaski geen favoriete plek: dat moet nu eenmaal gebeu-
ren als het moet gebeuren, en als er een wc in de buurt is, dan
is dat mooi meegenomen, maar het is niet echt een drama als
er even geen teil of toiletpot in de buurt is. Dat Chinaski vaak
naar de radio luistert, contrasteert zo op het eerste gezicht met
zijn andere bezigheden, zeker als je bedenkt op welke zenders
hij afstemt: Chinaski luistert vrijwel uitsluitend naar klassieke
muziek. Opmerkingen hierover zijn dan weer uiterst schaars in
zijn boeken — er valt zelden een naam van een componist; de
klassieke muziek dient vermoedelijk als een laatste manier om
de levenswalg nog enigszins in toom te houden.

Henry Chinaski: dat is natuurlijk een naam die tot in iede-
re lettergreep op die van Bukowski zelf lijkt, en zo moeten we
het van de schrijver ook begrijpen: alles wat hij Chinaski laat
beleven is gebaseerd op zijn eigen drankgelagen, zijn neuk- en
vechtpartijen, zijn desillusies en mislukkingen, zijn ziektes en
uitspattingen.

Bukowski de antischrijver, Bukowski de nachtmerrie van
goede smaak en literaire normeringen... het zal gerust kloppen
— het klopt echter maar ten dele. Wat het literaire establishment
van hem dacht, heeft Bukowski inderdaad altijd koud gelaten,
liet hij niet na te benadrukken in interviews. Recensies op zijn
werk las hij zelden, en toen zijn Amerikaanse uitgever hem een
keer vertelde dat sommige critici van mening waren dat zijn
romans bepaald niet beantwoordden aan de eisen die je door-
gaans aan romans mocht stellen, reageerde hij schouderopha-
lend: ‘Hey man, it’s just words on paper. Aan romans ging je
naar de overtuiging van Bukowski ook niet jaren peuteren en
schaven, die schreef je in sessies van hooguit een paar weken, in
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een koorts die je aanwakkerde door heel weinig te slapen en heel
veel te drinken. Na zo’n sessie van hooguit drie weken schrapte
je eens wat, en voila: de roman was voltooid. Zo zijn tenminste
Postkantoor en Vrouwen ontstaan, liet de schrijver in interviews
weten die altijd tumultueus verliepen.

Bukowski’s nihilisme, zijn bijna karikaturale boertigheid, zijn
maniakale drankzucht en schaamteloze zelfdestructie waren en-
kele van de eigenschappen die een bepaald soort lezer aantrok,
in het bijzonder die in de ontvankelijke leeftijd. Bukowski be-
schreef de rauwe wereld waar veel jongens van tussen de twaalf
en twintig die met de wereld overhoop liggen, grimmig van dro-
men. De wereld is tegen ons, en dus zullen wij de wereld eens
geducht in het gezicht spugen. Wat ook bijdroeg aan de aan-
trekkingskracht was zijn hekel aan literaire pretenties. Bukowski
gruwde er bijvoorbeeld van dat zijn werk nu en dan in verband
werd gebracht met dat van de Beat Generation: Jack Kerouac,
Allen Ginsberg, William Burroughs. De ‘Beats’ vond hij een
stelletje artistieke aanstellers dat dweepte met jazz, avant garde
en experimentele poézie. Van die culturele oprispingen moest
‘Hank’ niets hebben. De afkeer van de literaire en culturele in-
crowd weerhield hem er ook van zich te vestigen in New York,
waar zoveel schrijvers en kunstenaars wonen. Los Angeles was
zijn thuishaven, en het beviel hem wel dat die stad, zoals hij het
eens zei, geen artistieke types aantrekt en voornamelijk bevolkt
wordt door dagloners, bluffers, filmbonzen en willige serveer-
sters die dromen van een Hollywood-carriere. In die omgeving
kon hij ongestoord drinken, neuken, gokken, kotsen en naar de
radio luisteren.

En toch, en toch... Als het bij dit beeld van de schrijver als
slempende zelfvernietigingsmachine was gebleven, was zijn
populariteit vermoedelijk tijdelijker en beperkter gebleven.
Vuilbekkende dronkelappen die in hun hemd en onderbroek
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achter de — toen nog — typemachine zitten en die de puisten
op hun rug openkrabben vlak voordat hun hoofd voorover op
die typemachine valt — van dat soort figuren zijn er tenslotte
wel meer. Het verschil is dat Charles Bukowski dwars door zijn
zelfdestructie en illusieloosheid een onverwoestbaar talent had:
de schrijver van onder andere Postkantoor en Vrouwen was een
meesterlijk stilist met een perfect oor voor de ritmiek van zijn
zinnen. Hij schreef uit principe zo kaal en onopgesmukt mo-
gelijk, met als resultaat dat de monotonie meer dan eens iets
bezwerends kreeg. Wat bij een ander een gortdroge opsomming
zou worden van onttakelende en onsmakelijke gebeurtenissen,
groeit onder de pen van Bukowski uit tot een carrousel van
dwingende scénes die overdonderen door hun soevereiniteit.
Bukowski schrijft over losers, over een maximaal verlies aan sta-
tus en decorum, maar de taal die hij daarvoor gebruikt zindert
van trots en eergevoel. De verhalen gaan over vernedering en
zelfdestructie, maar de taal staat er bij Bukowski altijd fier en
onverschrokken bij. Want achter het imago van boertige drin-
kebroer met een hekel aan literatuur ging een man schuil met
z6’n uitgesproken en selectieve smaak dat je bijna zou denken
dat er iets omgekeerd snobistisch in Bukowski schuilging. Hij
benadrukte dat literatuur hem gestolen kon worden zonder er-
bij te zeggen dat er een zeer selectieve groep schrijvers bestond
die hem had geinspireerd en waarmee hij zich wel degelijk wilde
vergelijken en meten. John Fante was voor hem een heilige, en
dan met name vanwege Ask the Dust — Fantes bekendste roman
Wait until Spring, Bandini zou hij pas later lezen. Verder las en
herlas Bukowski romans van Knut Hamsun, Louis-Ferdinand
Céline. In het geniep had hij wel degelijk veel op met sommige
romans van William Burroughs, in het bijzonder met Junky, ei-
genlijk een Fremdkorper binnen Burroughs’ oeuvre doordat er
rechttoe-rechtaan in wordt verteld. Bukowski had bewondering

13

Bezige_Bukowski_Postkantoor.indd 13 06-09-2005 14:44:17



voor The Heart Is A Lonely Hunter van Carson McCullers. Over
de schijnbaar willekeurige, episodische opbouw van veel van
zijn romans had hij wel degelijk nagedacht; een voorbeeld was
ook Boccaccio’s Decamerone, vanwege de schijnbare eenvoud
waarmee in dat boek de ene anekdote overgaat in de andere.

Ik moet erbij zeggen: Bukowski’s werk draagt op de beste mo-
menten vaag de sporen van al deze genoemde boeken en au-
teurs. Maar de waarheid is dat Bukowski ook een stevig aantal
slechte boeken heeft geschreven, en als een boek van hem slecht
uitpakte, was het ook meteen tenenkrommend slecht. Vooral in
de laatste tien jaar voor zijn dood in 1994 gooide hij er met de
pet naar en leken sommige titels de vooraankondiging van wat
ons te wachten stond. Zijn zwanenzang Pulp (1994) dekte sim-
pelweg de lading van de titel. Bukowski tartte in dat boek de
lezer door voorin te vermelden: ‘Dedicated to bad writing. En
als het dan nog amusante pulp was geweest... Maar Bukowski
scheidde in zijn laatste titels vervelende, afstompende pulp af,
die de indruk wekten dat de oude loopgravenstrijder nu toch
echt uitgeblust was.

Gelukkig zijn Bukowski’s geslaagde romans ook meteen over-
rompelend geslaagd. Postkantoor en Vrouwen zijn twee van die
overrompelende romans — en als ik een derde mag noemen, dan
is dat Ham On Rye, in het Nederlands verschenen onder de titel
Kind tussen kannibalen.

Postkantoor (1971) is een even hilarisch als snijdend miniatuur
over de beproevingen van de dagloner. De bluf waarmee hoofd-
figuur Henry Chinaski aanvankelijk begint als postsorteerder
en postbesteller, is opzettelijk doorzichtig. Brieven rondbren-
gen met achter iedere voordeur een smachtende huisvrouw die
je nog binnenlaat ook om een snelle wip te maken — is er een
geschikter luizenbaantje denkbaar? De ontnuchterende realiteit
is dat Chinaski door allerlei bewoners in zijn postwijk op de kop
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wordt gezeten — en tegenover die ene vrouw die hem inderdaad
trakteert op een portie snelle ochtendseks, bevinden zich al die
anderen die hem vernederen en treiteren of hem het liefste de
postbestelling terug in handen willen duwen: ‘Is dat het enige
wat je me te brengen hebt? Deze rekeningen?’

Hoewel Chinaski zich even op het obsessieve af verzet tegen
de feodale afdelingschef op de posterijen, is het nauwelijks mo-
gelijk om onder het juk van de reglementen uit te komen. Als
hij op vrije uren de hel van de loonslaverij kan verlaten, koerst
hij meteen af op de paardenraces 6f op allerlei probleemvrou-
wen. Een van die vrouwen, Betty, overlijdt nogal onverwacht
— vermoedelijk aan een niet tijdig bestreden alcoholvergifti-
ging. Zelden een desolater begrafenis beschreven gezien als in
Postkantoor: ‘De priester las z’n zaakje voor. Ik luisterde niet.
Daar was de kist. Wat eens Betty was geweest, zat daarin. Het
was waanzinnig heet. De zon kwam als één groot geel vel naar
beneden zetten. Een vlieg cirkelde rond. Halverwege de begra-
fenis kwamen er twee gasten in werkkleren aanzetten met m’n
krans. De meeste rozen waren dood, morsdood of op apegapen
in de hitte, en ze zetten het ding vlak tegen een boom aan. Te-
gen het einde viel mijn krans voorover (...). Niemand raapte ‘'m
op. Toen was het voorbij. Betty’s overlijden wordt beschreven
als een incident te midden van de vele, zonder dat het als een
dieptepunt fungeert in de keten van aftakeling en verdwazing
die Chinaski doormaakt. Integendeel: na Betty doemt er al snel
weer een andere vrouw op, waarna de ruzies, drinkgelagen en
het troosteloze fucken opnieuw kunnen beginnen. Maar juist
de achteloosheid waarmee de dood van Betty wordt beschreven
en vervolgens in het boek wordt opgeborgen heeft effect — als
lezer word je bijna medeplichtig aan de onachtzaamheid van de
hoofdfiguur, zo effectief is de harde, trotse stijl van Postkantoor.

Toch vertonen Chinaski’s nihilisme en onverschilligheid op
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sommige momenten wel degelijk wat barstjes. Zo maakt China-
ski zich opmerkelijk druk over de onterechte beschuldiging van
een collega bij de posterijen; de man zou zich hebben vergrepen
aan een kind uit de wijk. Onzin, weet Chinaski, maar niemand
springt voor de besmette collega in de bres. De willekeur van
Chinaski’s engagement en mededogen maakt dat je hem zelfs
op zijn edelmoedige momenten, strijdend tegen de hypocrisie
en het machtsmisbruik, niet helemaal serieus neemt. De anti-
held lult maar wat, en dat geeft hij zelf ook grif toe zodra hij
de fles aan zijn stinkende mond kan zetten. Door die willekeur
waarmee hij laveert van deernis naar minachting en weer terug,
blijft Chinaski ongrijpbaar. Want wat lezen we nu eigenlijk? Een
getuigenis van een loser die wel wil maar nooit kan winnen? De
memoires van een geboren alleshater en nikskunner? Een satire
op de Amerikaanse schelmenroman? Of gewoon een afrekening
van de schrijver met een werkkring (de posterijen) die hij zelf
60k heeft meegemaakt, twaalf jaar maar liefst? En daarmee ook
een afrekening met alle heilige drinkers, onheilige vrouwen en
schoften van mannen?

Chinaski blijft ook een raadsel in Vrouwen, de roman die be-
staat uit een carrousel van episoden uit het leven van de inmid-
dels tot een gevierd schrijver uitgegroeide antiheld — althans,
gevierd bij een bepaald slag lezers dat zich herkent in Chinaski’s
principiéle onbehouwenheid. Bitsende, vuilbekkende vrouwen
bellen hem op om zich aan te bieden of sturen hem brieven
waarin zij uitgebreid hun seksuele staat van dienst uit de doe-
ken doen onder het mom: hoe smakelozer hoe lekkerder. Vaak
leiden die initiatieven tot ontmoetingen die dan weer steevast
eindigen in neukpartijen die niet of half van de grond komen
doordat Chinaski weer eens veel te veel heeft gezopen.

Over die seksuele acrobatiek: vaak is Bukowski’s werk verge-
leken met dat van Henry Miller. Die vergelijking gaat maar ten
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dele op. Waar Miller in romans als Tropic of Cancer en Opus
Pistorum verslag doet van allerlei spectaculaire seksuele esca-
pades die meestal eindigen in orgastische triomfen, presenteert
Bukowski in zijn romans een aaneenschakeling van overwegend
diep-ellendige seks, doordat ofwel de man het laat afweten of-
wel de vrouw te lamlendig en ongeinteresseerd is of — een nog
grotere bron van somberheid voor Chinaski — te ‘wijd” gescha-
pen is.

Er waren tijden dat sommige boeken van Bukowski porno-
grafisch werden genoemd. Een mal verwijt. Pornografie beoogt
op te winden, terwijl de seks bij Bukowski meestal troosteloos is
— en daardoor soms ook weer hilarisch. Als Vrouwen voor ook
maar een fractie representatief is voor de seksuele ontwikkeling
van de gemiddelde Amerikaanse man in de jaren zestig en ze-
ventig, dan heeft het er voor hele generaties vrouwen droevig
uitgezien, want Chinaski weet als hij tegen de vijftig is totaal
niet wat beffen is. Hij wordt hierin op zakelijke en bitse manier
onderricht door diezelfde vrouw die hij kort tevoren nog heeft
afgeblaft. De vrouw, Lydia, denkt dat de oude sater de orale seks
niet aandurft, want: ‘Er komt bloed en pis uit, denk je eens in,
bloed en pis... Als hij zich er dan eindelijk aan waagt, staat in-
eens een jochie van een jaar of vijf naast hun bed — waarna zich
een scéne ontspint in de stijl van Woody Allen en Arnon Grun-
berg: ““Verdomme, wat moet je?” vroeg ik. “Heeft u lege fles-
sen?”, vroeg hij. “Nee, ik heb geen lege flessen”, zei ik. Hij liep de
slaapkamer uit (...) en was verdwenen. Waarna Chinaski weer
omlaag duikt.

En als de seks eens wat succesvoller uitpakt, slaat bij China-
ski meer dan eens een onaangename wreedheid toe. Neuken is
bij hem vaak een surrogaat voor vechten, zoals het duidelijkst
wordt tegen het einde van Vrouwen, waarin Chinaski de liefde
naar de schroothoop verwijst — ‘liefde was voor gitaarspelers,
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katholieken en schaakmaniakken” — en hij zijn voorkeur uit-
spreekt voor harde seks. Dat brengt-ie in praktijk met ene Iris,
de zoveelste in een rij: ‘Die teef met haar rode schoenen en lange
kousen — ze verdiende wat ze van mij zou krijgen. Ik probeerde
haar uit elkaar te scheuren, ik probeerde haar doormidden te
splijten. (...) Het was als een moord. Ik had haar’ Met zo ie-
mand als Chinaski moet ieder begin van intimiteit direct om
zeep worden gebracht. Komt hij een vrouw tegen met wie hij
een bewondering voor Carson McCullers The Heart Is A Lonely
Hunter deelt, dan is de vreugde daarover van ultrakorte duur
— want: ‘Verdomd, ik neukte een cultuur-teef’

Maar zelfs als hij zijn geilheid probeert op te waarderen tot
een sensatie die de moordlust het dichtst benadert, is alle seks
uiteindelijk van nul en generlei waarde. Henry Chinaski ver-
overt in Vrouwen om te kunnen schrijven, en door te schrijven
probeert hij al die nutteloze voorvallen in zijn leven de schijn
van een hoger doel mee te geven. ‘Het schrijven was wat ervan
overbleef, concludeert hij na weer een in ruzie en drank ge-
smoorde relatie van een paar weken. Maar ook dat is een illusie.
Er is geen hoger doel. Er is alleen maar walging. De vreugdeloze
rondgang langs inwisselbare minnaressen is uiteindelijk slechts
Chinaski’s manier om zijn middelvinger op te steken naar de
wereld. Iedere verovering van een vrouw is een triomf op het
fatsoen, de hypocrisie, de burgerlijke normen en waarden. De
mensheid mag gestaag werken aan het verachtelijke ideaal van
gezin, werk, saamhorigheid — maar dat ideaal zal altijd gesabo-
teerd worden door het bepuiste en sigaren rokende drankorgel
dat Henry Chinaski heet en dat niet zal rusten voordat hij zijn
onwelriekend geslacht in een opening van een van die voorbeel-
dige huisvrouwtjes heeft gestopt.

Maar zelfs die bittere triomf van ‘de vieze oude man), zoals
Bukowski gewoon was zich in interviews te omschrijven, is uit-
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eindelijk schijn. Niemand wint, in Viouwen de monotoon neu-
kende sater nog wel het minst. Al betrekkelijk vroeg in de roman
bekent Chinaski: ‘Wanneer ik klaarkwam voelde ik dat het in
het gezicht terecht was gekomen van alles wat fatsoenlijk is, wit
sperma dat naar beneden droop langs de hoofden en zielen van
mijn ouders.” Lees deze zin een paar keer over. Het zegt twee
dingen over Bukowski. Eén: dat hij nergens voor terugdeinst,
ook niet voor de weerzinwekkende inval die anderen misschien
mag shockeren maar die de verteller zelf pas écht pijnigt. En
twee: dat 66k de zelfkastijding er fier en formidabel bijstaat, in
gebeitelde zinnen. Chinaski bekent niet lang daarna dat hij het
liefst hoeren en andere ‘lage vrouwen’ als minnares heeft, omdat
ze ‘doods waren en hard en geen persoonlijk beroep op je deden’.
Vooral dat ‘doods’ blijft hangen. De dood waart onmiskenbaar
rond in Vrouwen, en uiteindelijk is dat het wat Chinaski beoogt:
de dood in de ogen zien. De dood uitlokken en provoceren. En
dan niet breken.

Bij verschijning in 1979 in Amerika werd Women, heel voor-
spelbaar, een vrouwvijandig boek genoemd, en de schrijver een
misogyne braller. Dat misverstand is inmiddels wel opgelost.
Vrouwen is misschien een mensvijandig boek, want als het op
de weerzin aankomt, maakt Chinaski geen onderscheid tussen
leeftijd, geslacht en huidskleur. En het is misschien een cliché
om te beweren dat van alle haat die Chinaski voelt, de zelfhaat
uiteindelijk de meest verzengende effecten heeft — maar romans
van klasse zijn er om die clichés te ontdoen van hun verstoft-
heid, zodat ze er weer bij staan als datgene wat ze zijn: waarhe-
den, onvermijdelijk en onweerlegbaar.

Net als over Postkantoor en andere romans vertelde Bukowski
ook in interviews over Vrouwen dat hij het boek in heel weinig
tijd had geschreven. Een paar weken, meer niet. Wat hij er niet
altijd bij vertelde, was dat de periode waarin hij niét schreef, er
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eigenlijk bijgeteld moest worden, ongeveer zoals in de jacht niet
alleen het moment telt waarop de jager aanlegt en schiet, maar
ook de voorafgaande eindeloze momenten van zoeken, talmen
en niet-vinden bijdragen tot het ritueel van de jacht. Bukowski
legt het nota bene in de mond van zijn alter ego Chinaski, aan
het slot van Vrouwen: ‘Een goede schrijver wist wanneer hij niet
moest schrijven. Iedere willekeurige klootzak kon typen. (...)
Maar ik wist wanneer ik niet moest schrijven. Het was net als
neuken. Je moest de godheid nu en dan laten rusten.

Het staat er z6 dat je wel aanvoelt dat de schrijver van deze zin-
nen geen tegenspraak duldt. En als het ging om zijn schrijfstijl
duldde hij dat inderdaad niet, ondanks de pose van nonchalance
en onverschilligheid — ‘Hey man, it’s just words on paper. Ja, dat
had je gedacht. Dezelfde uitgever die eens had verteld dat som-
mige critici vonden dat hij niet echt romans schreef, had het ge-
waagd om in het manuscript van Vrouwen hier een woordje weg
te halen en daar een woordje toe te voegen. De uitgever vond
dat vooral de dialogen wel iets meer toelichting konden hebben,
en dus voegde hij er eigenhandig aan toe hoe iemand soms iets
zei. ‘Zei hij’ werd dus ‘Zei hij lachend.” Of: ‘Zei hij verveeld’ De
uitgever lichtte Bukowski niet in over die bijstellingen, verwach-
tend dat de schrijver ze toch niet zou opmerken. Dat was een
misrekening. Nog geen halve dag nadat hij Vrouwen in druk in
handen had gekregen, meldde Bukowski zich bij zijn uitgever.
Hij was razend en eiste dat alle ‘verbeteringen’ geschrapt zouden
worden. En niet alleen dat: op de kaft van de tweede druk moest
komen te staan: herziene editie. En zo geschiedde.

Misschien is het overbodig, maar toch: deze vertaling is van-
zelfsprekend gebaseerd op die herziene editie.

Joost Zwagerman 2005
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Het kantoor van de Directeur De Posterijen der Verenigde Staten,

van het Postdistrict L.A. Los Angeles, Californié
Memo 1januari 1970
742

GEDRAGSCODE

Bij dezen worden alle werknemers nogmaals gewezen op de Ge-
dragscode voor Ambtenaren der Posterijen zoals deze is vastge-
legd in artikel 742 van het Reglement voor Ambtenaren der Pos-
terijen, en het Optreden van Werknemers zoals uiteengezet in
artikel 744 van het Reglement voor Ambtenaren der Posterijen.

Door de jaren heen hebben postambtenaren een traditie op-
gebouwd van nauwgezet dienstbetoon aan de natie, onovertrof-
fen door andere instellingen. Iedere werknemer moet trots zijn
op deze traditie van toegewijd dienstbetoon. Een ieder van ons
dient ernaar te streven een waardevolle bijdrage te leveren aan
de voortdurende ontwikkeling van de posterijen, gericht op
vooruitgang in het algemeen belang.

Het gehele personeel der posterijen moet met standvastige
integriteit en volledige toewijding aan het algemeen belang te
werk gaan. Het personeel wordt verwacht de hoogste zedelijke
beginselen in acht te nemen en de wetten van de Verenigde Sta-
ten en de dienstvoorschriften en beleidslijnen van het Depar-
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tement der Posterijen na te leven. Niet alleen is zedelijk gedrag
een vereiste, functionarissen en werknemers moeten tevens op
hun hoede zijn om handelingen te vermijden die strijdig zou-
den kunnen lijken met het vervullen van hun plicht. De post-
dienst heeft het unieke voorrecht dagelijks in contact te komen
met de meerderheid der burgerij en is, in veel gevallen, de meest
directe vorm van contact van burgers met de federale overheid.
Derhalve heeft iedere ambtenaar een bijzondere gelegenheid
en verantwoordelijkheid om eervol en oprecht te handelen, het
vertrouwen van het publiek waardig, opdat uw handelingen de
posterijen en de gehele federale overheid tot eer strekken.

Alle werknemers wordt verzocht artikel 742 van het Regle-
ment voor Ambtenaren der Posterijen door te nemen, houden-
de de fundamentele normen voor zedelijk gedrag, het optreden
van werknemers, beperkende bepalingen ten aanzien van poli-
tieke activiteiten, enz.

Dienstdoende ambtenaar
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