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Mijn reis door vijftig jaar psychiatrie en gehandicaptenzorg is meer dan een 

verkenning van hoe het vroeger was. Met de kennis van toen krijg je beter 

zicht op de zorg van nu en wat er in de toekomst nodig is. Zo kom ik tot de 

beschrijving van een nieuwe koers. Resultaten van evaluaties en onderzoek 

in de afgelopen vijftig jaar vormen de basis voor mijn ideeën over toekom-

stige zorg. Hierbij betrek ik ook mijn persoonlijke ervaringen en opvattin-

gen, zoals ik ze in de loop der jaren heb ontwikkeld. In de jaren tachtig krijg 

ik van de landelijke Inspectie Gezondheidszorg de mogelijkheid aangebo-

den om in Zweden een onderzoek te doen naar de ontwikkeling van de ge-

handicaptenzorg aldaar. In de loop der jaren vervolg ik dit onderzoek; mijn 

studie richt zich uiteindelijk op ruim twintig jaar zorgontwikkeling in dit 

land. In 2005 worden de resultaten samengevat in het boekje De droom van 

Grunewald. Deze rapportage valt samen met de introductie van de Wmo in 

Nederland en geeft de overheid zinvolle informatie over de wijze waarop 

gemeenten met nieuwe zorgtaken kunnen worden belast.

Tussen 1970 en 2020 ondergaan psychiatrie en zorg aan mensen met een 

verstandelijke beperking een ware metamorfose. De zorg wint snel aan 

professionaliteit. Visie, inhoud en vormgeving van zorg ontwikkelen zich 

meer en meer richting kleinschaligheid en vermaatschappelijking. Interna-

tionaal staat de zorgverlening in Nederland in hoog aanzien. Toch blijft deze 

zich ten opzichte van omringende landen onderscheiden door haar grote-

re aandeel in intramurale zorg. Na 2000 lijkt hier verandering in te komen. 

Inclusie wordt het sleutelwoord. In dit boek volg ik de belangrijkste lijnen 

waarlangs deze ontwikkeling zich voltrekt. Daarbij zoom ik vooral in op de 

pieken en dalen die de route naar vermaatschappelijking in deze vijftig jaar 

heeft gekend. 

In de bestaande literatuur wordt de geschiedenis van psychiatrie en ge-

handicaptenzorg doorgaans gescheiden verteld. Mijn beschrijving betreft 

beide sectoren in hun onderlinge samenspel. Hun gezamenlijke bakermat 

Proloog



8    |    R U I M T E  V O O R  K L E U R 5 0  J A A R  P S Y C H I A T R I E  E N  G E H A N D I C A P T E N Z O R G      |    9

is de grote psychiatrische inrichting. Met name na de Tweede Wereldoorlog 

gaan de wegen uiteen. In 1970 wonen nog ruim vijfduizend mensen met een 

verstandelijke beperking binnen de psychiatrie. Na zeven jaar is dit aantal 

al teruggebracht tot de helft. Beide sectoren gaan zo steeds meer hun ei-

gen weg, maar zullen elkaar onderweg regelmatig tegenkomen. Zo ontwik-

kelen beide sectoren zich tussen 1970 en 2020 tot zelfstandige eenheden 

binnen de Nederlandse gezondheidszorg. Deze periode van vijftig jaar zorg-

ontwikkeling is altijd het decor geweest van discussie, verschil van inzicht 

over de te volgen koers, spanningen en conhicten, positieve resultaten en 

teleurstellingen. Incidenten in de zorg hebben het landelijke beleid regelma-

tig beïnvloed en andersom. Ik beschrijf dit alles ook vanuit mijn persoonlijke 

ervaringen. 

Mijn eerste kennismaking met de psychiatrie gaat terug naar 1966. Als va-

kantiehulp word ik voor een grote groep chronisch psychiatrische patiën-

ten gezet. Ik werk er een aantal jaren iedere vakantie, voer alle werkzaam-

heden uit die de verpleegkundige ook verricht. Dertig jaar later zal ik één 

van de patiënten van paviljoen 14 weer tegenkomen. Ik ben dan directeur-

bestuurder van een transmurale zorgorganisatie. In de tussenliggende ja-

ren gebeurt het nodige. Ik studeer klinische en ontwikkelingspsychologie, 

werk als psycholoog binnen meerdere instellingen, ben enkele jaren actief 

als beleidsmedewerker, doe onderzoek en schrijf boeken over de wijze 

waarop in Nederland de zorg zich beweegt richting kleinschaligheid en ver-

maatschappelijking.

Zo wordt dit reisverslag over vijftig jaar zorg een verhaal met een persoon-

lijk tintje. Het kan ook niet anders. Mijn eerste ervaringen op Dennenoord 

maken iets bij mij los, ze bepalen uiteindelijk mijn studierichting en mijn 

werk en ze vormen mijn kijk op de zorg. Tot mijn eigen verbazing blijft dat 

persoonlijke verhaal mij altijd vergezellen. Ik blijf me druk maken over vi-

sies met te veel mooie woorden die vaak voorbijgaan aan de praktijk van 

de zorg. Ik weet dat zorgvisies nuttig en belangrijk zijn, maar ze kunnen 

ook aheiden van de zorg zelf. Misschien komt het allemaal wel omdat ik als 

stafmedewerker, onderzoeker en bestuurder al mijn werkzaamheden ben 

blijven doen met de beelden van die dagelijkse zorg op mijn netvlies. De 

mensen waarmee ik in de jaren zestig in de psychiatrie in aanraking kwam, 

waren chronische patiënten. Ze woonden in een eigen en andere wereld en 

ze zouden dat hun hele leven blijven doen. Ik begreep toen al gauw dat we 

hen daar niet zomaar uit konden halen en dat wij die eigen, vaak andere 

wereld misschien wel moesten respecteren. Voor wie mijn boek leest, zal 

duidelijk worden hoe ik deze beelden van de oude psychiatrie gedurende 

al die jaren met me heb meegedragen als een dankbare bron van kennis en 

inzicht.

Ruimte voor kleur als titel van een boek doet eerder vermoeden dat het hier 

over kunstgeschiedenis gaat of het kleurrijk inrichten van je huis. Ik heb 

ervoor gekozen om mijn reis door vijftig jaar zorg te ondernemen in gezel-

schap van schilderijen, gemaakt door cliënten uit de psychiatrie en gehan-

dicaptenzorg. Die kunstwerken hebben een directheid en openheid waarbij 

woorden en theorieën overbodig zijn. De kwaliteit en kleur ervan doen mij 

persoonlijk goed en roepen mij in mijn beschouwingen steeds weer tot de 

orde. Vijftig jaar zorg heeft mij geleerd dat vermaatschappelijking, integra-

tie en inclusie uiteindelijk bedoeld zijn om elkaar in onze persoonlijke vra-

gen, behoeften, mogelijkheden en vaak blijvende beperkingen volop de 

ruimte te geven. 
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In een halve eeuw zorg zal er veel gaan veranderen. Rond 1970 zijn psychi-

atrie en zwakzinnigenzorg al aparte zorggebieden met eigen instellingen 

en een eigen stijl van zorg, begeleiding en behandeling. Of… toch nog niet 

helemaal. In de oude, klassieke psychiatrische inrichting wonen nog steeds 

zwakzinnigen en het zal nog zo’n vijftien tot twintig jaar duren voordat bei-

de sectoren nagenoeg gescheiden zijn. Zwakzinnigen worden nu al steeds 

vaker geestelijk gehandicapten genoemd, maar de komende vijftig jaar zal 

de naamgeving regelmatig veranderen. Ik neem u eerst mee naar 1966. Naar 

Dennenoord in het Drentse dorp Zuidlaren. In datzelfde jaar loopt de psy-

chologiestudent Carel Muller stage in Den Dolder bij de Willem Arntz Stich-

ting op de afdeling oligofrenie.

Is het toeval dat ik uitgerekend in 1966 met de klassieke psychiatrische in-

richting in aanraking kom? Een jaar later zal in Zuid-Afrika voor het eerst 

de term antipsychiatrie worden gebruikt. In de zestiger jaren van de vorige 

eeuw zijn het in Nederland Jan Foudraine en Kees Trimbos die zich verzet-

ten tegen de gebruikelijke praktijken binnen de psychiatrie. Verzet komt er 

op brede schaal. Tegen de gangbare psychiatrische behandelingen, want 

die leveren meer schade op dan iets goeds, wordt gezegd. Tegen de vage 

en weinig wetenschappelijke wijze van diagnosticeren. Tegen de macht van 

de farmaceutische bedrijven en niet te vergeten de macht die behandelaars 

over hun patiënten uitoefenen! In de jaren zeventig wint de antipsychia-

trie verder terrein. Vijf jaar na mijn kennismaking met Dennenoord schrijft 

Foudraine zijn boek Wie is van hout?. Vier jaar later verschijnt de Nlm One 

:ew over the cuckoo’s nest met Jack Nicholson in de hoofdrol. Het gelijk-

namige boek van Ken Kesey verschijnt al in 1964. Door een lobectomie, een 

onomkeerbare herseningreep, verandert de recalcitrante hoofdpersoon in 

een kasplantje. 

Over de antipsychiatrie zijn veel boeken geschreven. Maar soms kan een 

persoonlijk verhaal nog beter weergeven hoe het er in die tijd binnen de in-

Na Dennendal
De jaren zeventig

DEEL I Dennenoord1
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richting aan toeging. Mijn verhaal vertel ik daarbij in alle bescheidenheid. 

Het is geen objectief verslag, het zijn mijn persoonlijke indrukken. Graag 

deel ik aan het begin van dit boek een verhaal, dat – naar later zal blijken – 

een belangrijke episode in mijn leven beschrijft. 

Ik voel me bevrijd van een zware last, heb net een paar weken geleden mijn 

eindexamen gymnasium gehaald. Het wordt een lange vakantie tot begin 

september, dan gaat mijn ontgroening bij studentenvereniging VERA be-

ginnen. Maar zover is het nog lang niet. Ik kan in deze zomer vakantiewerk 

doen op Dennenoord in Zuidlaren. 

Dennenoord is als psychiatrische inrichting in het hele noorden een beken-

de plek. Als je vertelt dat je naar Zuidlaren gaat, volgt altijd de vraag of je 

een enkele reis of een retourtje neemt. Dennenoord Zuidlaren, daar wonen 

de gekken. Als je daar verzeild raakt, kom je nooit meer thuis. Eenmaal gek, 

altijd gek. Ik ken het dorp van een paar vakanties. Tussen de Hoofdstraat 

van het dorp en Dennenoord ligt een fraai bos met paadjes die ik vroeg in 

de avond met mijn vakantievriendinnetje stijf gearmd ahoop. Je passeert 

dan het terrein van Dennenoord met de grote, imposante gebouwen. Het 

zijn dienstgebouwen voor het personeel, de werkplaatsen en de paviljoens 

waar de bewoners in grote groepen wonen. Voor mij zijn al deze mensen 

niet alleen gek, maar ook nog eens gevaarlijk. Ze zitten hier immers niet 

voor niets? 

Wanneer ik acht jaar later, in 1966, de eerste gebouwen van Dennenoord zie 

liggen, heb ik nog steeds datzelfde sombere en onheilspellende beeld van 

de psychiatrische inrichting in mijn hoofd. Paviljoen 14 is een imposant en 

oud gebouw. Het ligt midden op het terrein, vlak achter de kerk. In het klei-

ne kantoortje word ik ontvangen door broeder Wever, een kleine gezette 

man van in de zestig. Hij geeft mij een korte rondleiding. Ik ben onder de 

indruk van de grote zalen waar de patiënten overdag verblijven, de slaap-

vertrekken met de bedden in lange, strakke rijen en natuurlijk de bewoners 

met hun vreemde uiterlijk en hun merkwaardige gedrag. Als vakantiehulp 

ben ik voor hen gewoon ‘broeder’. Ik krijg hetzelfde witte jasje aan als de 

vaste verpleegkundigen. Ik krijg dezelfde sleutels op zak waarmee ik bijna 

alle deuren in het gebouw kan openen. Ik herinner me nog het gevoel van 

trots, maar ook het besef dat daar nog weinig daden tegenover staan. Het 

weekrooster dat netjes uitgeschreven op het prikbord in het kantoortje 

hangt, is mijn belangrijkste houvast. Soms heb ik een vroege, dan weer een 

late dienst. Nachtdienst is er voor mij nog niet bij, hoewel dat later sneller 

zal volgen dan ik verwacht. Voorzichtig gaat men niet met vakantiehulpen 

om. Ik word al na een kleine week op de proef gesteld. Of ik de medicijnen 

op de voorzaal wil uitdelen. Ik heb me er alvast op voorbereid en met pijn 

en moeite voor elkaar gekregen dat ik de juiste man met de juiste naam 

weet te verbinden. Mijn collega-broeders hebben mij de bijzonderheden 

van de patiënten al bijgebracht en dat zijn voor mij nu welkome ezelbrug-

getjes: F. die sigarettenpeukjes eet en daarom altijd bruine lippen en tanden 

heeft, meneer C. die altijd slaapt met een ruimte van vijf centimeter tussen 

achterhoofd en kussen (een wel heel bijzondere vorm van katatonie, leer ik 

later), H. die van de dunne blaadjes van de bijbel stukjes afscheurt (bij Jes-

aja 15 weet ik nog) en met de tabak uit gevonden peuken nieuwe sigaret-

ten draait, W. die altijd als een bang kind om zich heen kijkt als je hem wat 

vraagt. Ook leer ik vrij snel wat over ziektebeelden. In paviljoen 14 draait het 

allemaal om zogenaamde chronische psychiatrie, wat betekent dat wat de 

mensen mankeert gewoon niet meer overgaat. Termen als defect-schizo-

frenie, blijvende manisch-depressiviteit en chronische psychopathie tref je 

aan in de vergeelde dossiers, die ik na toestemming van het hoofd zomaar 

mag inkijken. Een wet op de privacy is er in de jaren zestig nog niet… Enkele 

patiënten zijn ziek geworden vanwege een geslachtsziekte. Hun voorge-

schiedenis wordt me verteld met een ondertoon van ‘eigen schuld dikke 

bult’. In elk dossier is er de afgelopen jaren maar schaars gerapporteerd, zie 

ik. Alleen aan de lijst van medicijnen wordt af en toe iets toegevoegd (weg-

gelaten nauwelijks, valt me op). Na een kleine week werken op de voorzaal 

is het dan zo ver. Ik mag alleen de medicijnen uitdelen, het kan op dat mo-

ment ook niet anders want ik sta alleen op de hele groep van veertig man-

nen. Het lukt mij ook nog om de grote hoeveelheid bekertjes met vloeistof 

en daarnaast de bakjes met pillen aan de juiste patiënten aan te reiken of 

in de juiste monden te gieten. Alleen over twee namen ben ik niet zeker. In 

de loop van de middag is het de verpleegkundige die mij heeft afgelost al 

opgevallen, dat W. zo slaperig en H. juist zo opgewonden is. Dat zijn de man-

nen waarbij ik aarzelde en dus toch de medicatie heb verwisseld. Tijdens 

de kofNe de dag erna wordt er door het verpleegkundig team smakelijk om 

gelachen. Blijkbaar vindt men mijn vergissing niet erg, eerder vermakelijk. 

Dennenoord Zuidlaren 

in de jaren zestig: 

wonen, werken, leven 

en begraven worden, 

alles op één informa-

tiebord.


