


Over het boek
De elfjarige Mark Sway en zijn broertje Ricky trekken op zekere dag het veld 
in om stiekem sigaretjes te roken. Daar zijn ze getuige van de dramatische 
zelfmoord van Jerome Clifford, een louche advocaat uit New Orleans, die aan 
de vooravond stond van een van zijn grootste zaken.

Over de auteur
John Grisham werd op 8 februari 1955 geboren in Jonesboro, Arkansas, als 
tweede kind in een gezin van vijf kinderen. Zijn vader werkte in de bouw 
en zijn moeder was huisvrouw. Na zijn studie rechten aan de University of 
Mississippi werkte Grisham bijna tien jaar lang als jurist, waarbij hij zich 
specialiseerde in strafrechtelijke zaken en letselschadeclaims. In 1983 werd hij 
gekozen tot lid van het Huis van Afgevaardigden van de staat Mississippi, een 
functie die hij tot 1990 bekleedde. Als thrillerschrijver debuteerde hij in 1988 
met De jury, maar het was zijn tweede boek, Advocaat van de duivel, waarmee 
hij definitief zijn naam vestigde als de koning van de legal thriller.
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Bezoek onze internetsite www.awbruna.nl voor informatie over onze boeken,
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A.W. Bruna Uitgevers B.V., Utrecht



AWB – De client – o/03-5111 – 20/1/2004 – pag. 4

Oorspronkelijke titel
The Client
Y 1993 by John Grisham
Vertaling
Jan Smit
Y 2004 A.W. Bruna Uitgevers B.V., Utrecht

ISBN 90 229 8835 X
NUR 332

Voor Ty en Shea

Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van1912gesteldeuitzonderingen
mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geauto-
matiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige
wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige
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Mark was elf en al sinds zijn negende rookte hij zo nu en dan een

sigaretje. Hij wilde niet stoppen, maar hij had ook geen zin om ver-

slaafd te raken. Hij gaf de voorkeur aan Kools, het merk van zijn ex-

vader, maar zijn moeder rookte twee pakjes Virginia Slims per dag,

en gemiddeld wist hij per week zo’n tien tot twaalf sigaretten van

haar te stelen. Ze was een vrouw met een druk leven en veel proble-

men, en ze stond nogal naı̈ef tegenover haar jongens. Het kwam geen

moment bij haar op dat haar oudste al op zijn negende met roken was

begonnen.

Soms kocht Mark voor een dollar een pakje Marlboro’s van Kevin,

een boefje aan de overkant van de straat, maar meestal moest hij zich

behelpen met de dunne saffies van zijn moeder.

Die middag had hij er vier in zijn zak toen hij met zijn drie jaar jongere

broertje Ricky over het pad naar de bossen achter het caravanpark

liep. Ricky was zenuwachtig: zijn eerste sigaret! De vorige dag had

hij Mark betrapt toen die de sigaretten in een schoenendoos onder zijn

bed verstopte en hij had gedreigd zijn broer te verraden als hij zelf

geen sigaret zou krijgen. En dus slopen ze nu over het bospad, op

weg naar een van Marks geheime plekken, waar hij zich heel wat een-

zame uurtjes had geoefend in het inhaleren en het blazen van rook-

kringen.

De meeste andere jongens uit de buurt experimenteerden met bier en

softdrugs, maar daar wilde Mark niets mee te maken hebben. Hun ex-

vader was aan de drank en hij had de twee jongens en hun moeder her-

haaldelijk in elkaar geslagen als hij te veel bier op had. Mark had de

gevolgen van alcohol gezien en aan den lijve ondervonden. En voor

drugs was hij ook bang.

Ze verlieten het pad en waadden door het hoge gras. ‘Ben je ver-

dwaald?’ vroeg Ricky, typisch het jonge broertje.

‘Hou je kop,’ zei Mark, zonder zijn pas te vertragen.

Hun vader was alleen thuisgekomen om te zuipen, te slapen en hen te

mishandelen. Hij was nu vertrokken, goddank. Vijf jaar lang hadMark

voor Ricky moeten zorgen. Hij voelde zich als een elfjarige vader. Hij

had zijn broertje voetballen en fietsen geleerd. Hij had hem alles ver-

teld wat hij over seks wist. Hij had hem gewaarschuwd voor drugs en

hem tegen grotere jongens beschermd. En hij voelde zich schuldig dat
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hij hem nu zou leren roken. Maar nou ja... het was maar een sigaret.

Het had veel erger kunnen zijn.

Door het hoge gras kwamen ze bij een grote boom. Aan een dikke tak

bungelde een touw. De struiken maakten plaats voor een kleine open

plek, met daarachter een overwoekerde zandweg die over de heuvel

verdween. In de verte was het geluid van een snelweg te horen.

Mark bleef staan en wees naar een boomstronk bij het touw. ‘Ga

zitten,’ beval hij. Ricky liet zich gehoorzaam op de stronk zakken

en keek zenuwachtig om zich heen, alsof hij bang was voor de po-

litie. Mark keek hem aan als een strenge legerofficier en haalde een

sigaretje uit zijn borstzak. Hij hield het tussen de duim en wijsvin-

ger van zijn rechterhand en probeerde een nonchalante indruk te

maken.

Hij keek op Ricky neer. ‘Je kent de regels,’ zei hij. Er warenmaar twee

regels, die hij in de loop van de dag al tien keer had herhaald. Ricky

wilde niet als een klein kind worden behandeld. Hij rolde met zijn

ogen en zei: ‘Ja. Als ik het aan iemand vertel, sla je me in elkaar.’

‘Precies.’

Ricky sloeg zijn armen over elkaar. ‘En ik mag er maar één per dag

roken.’

‘Ja. Als ik erachter kom dat je meer rookt, zul je nog wat beleven. En

als ik ontdek dat je bier drinkt of drugs gebruikt, dan...’

‘Ja, ja, dat weet ik al. Dan sla je me nog eens in elkaar.’

‘Zo is dat.’

‘Hoeveel rook jij er per dag?’

‘Maar één,’ loog Mark. Soms was het er inderdaad één, maar soms

waren het er drie of vier, afhankelijk van de aanvoer. Hij stak het filter

tussen zijn lippen, met de houding van een gangster.

‘Ga je dood als je er één per dag rookt?’ wilde Ricky weten.

Mark haalde de sigaret weer tussen zijn lippen vandaan. ‘Voorlopig

niet. Eentje kan niet veel kwaad. Maar als je er meer rookt, wordt

het link.’

‘Hoeveel rookt ma er per dag?’

‘Twee pakjes.’

‘Hoeveel is dat?’

‘Veertig.’

‘Zo! Dan heeft ze dus een probleem.’

‘Ma heeft nog wel andere problemen. Over sigaretten maakt ze zich

niet druk.’

‘En hoeveel rookt pa?’
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‘Vier of vijf pakjes. Honderd per dag.’

Ricky grijnsde even. ‘Dus die gaat snel de pijp uit?’

‘Dat hoop ik. Zuipen en kettingroken, dan ben je binnen een paar jaar

dood.’

‘Wat is kettingroken?’

‘Als je de volgende sigaret met je vorige aansteekt. Ik wou dat hij tien

pakjes per dag rookte.’

‘Ik ook.’ Ricky wierp een blik over de kleine open plek en het zand-

pad. De zon scheen fel, maar onder de grote boom was het koel en

donker. Mark pakte het filter tussen duim en wijsvinger en zwaaide

ermee voor zijn mond. ‘Ben je bang?’ vroeg hij honend, echt als een

oudere broer.

‘Nee.’

‘Volgens mij wel. Hé, zo moet je hem vasthouden, oké?’ Hij zwaaide

met de peuk onder Ricky’s neus en stak het filter toen met veel bra-

voure weer tussen zijn lippen. Ricky keek aandachtig toe.

Mark stak de sigaret aan, blies een rookwolkje uit, nam hem weer uit

zijn mond en keek er goedkeurend naar. ‘Je moet de rook niet door-

slikken. Daar ben je nog niet aan toe. Voorzichtig zuigen en uitblazen.

Klaar?’

‘Word ik er misselijk van?’

‘Wel als je de rook doorslikt.’ Hij nam twee snelle trekken en blies,

voor het effect. ‘Zie je, er is niks aan. Later leer ik je wel hoe je moet

inhaleren.’

‘Oké.’ Ricky stak zenuwachtig zijn hand uit en Mark drukte de sigaret

zorgvuldig tussen zijn duim en wijsvinger. ‘Ga je gang.’

Met trillende hand stak Ricky het natte filter tussen zijn lippen. Hij

nam een klein trekje en blies de rook weer uit. Nog een trekje. De rook

kwam niet verder dan zijn voortanden. Nog een trek. Mark keek ge-

spannen toe, hopend dat Ricky een hoestbui zou krijgen en blauw

zou aanlopen. Als hij flink misselijk werd, zou hij nooit meer een

sigaret aanraken.

‘Geen kunst aan,’ zei Ricky trots. Hij nam de sigaret uit zijn mond en

keek er bewonderend naar.

‘Nee, het stelt niks voor.’

‘Het smaakt wel raar.’

‘Ja, ja.’ Mark ging naast hem op de boomstronk zitten en haalde nog

een sigaret uit zijn zak. Ricky nam een paar snelle trekken. Mark stak

ook op en zwijgend rookten ze hun sigaretje onder de grote boom.

‘Dit is leuk,’ zei Ricky, bijtend op het filter.
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‘O ja? Waarom trillen je handen dan zo?’

‘Nietwaar.’

‘Welles.’

Ricky negeerde hem. Hij leunde naar voren, met zijn ellebogen op zijn

knieën, nam een lange trek en spuwde toen in het zand, zoals hij Kevin

en de grote jongens achter het caravanpark had zien doen. Helemaal

niet moeilijk!

Mark opende zijn mond in een perfecte cirkel en probeerde een rook-

kring uit te blazen. Dat zou wel indruk maken op zijn broertje. Maar

het mislukte en de grijze rook loste op.

‘Ik vind je nog te jong om te roken,’ zei hij.

Ricky zat druk te roken en te spuwen, genietend van deze belangrijke

stap op weg naar de mannelijkheid. ‘Hoe oud was jij dan toen je be-

gon?’ vroeg hij.

‘Negen. Maar ik was veel volwassener dan jij.’

‘Dat zeg je altijd.’

‘Omdat het zo is.’

Ze bleven onder de boom zitten, rokend in stilte, turend naar het zon-

nige grasveldje verderop. Mark was inderdaad volwassener geweest

dan Ricky toen hij acht was. Volwassener dan al zijn vriendjes trou-

wens. Dat was hij altijd al geweest. Toen hij zeven was, had hij zijn

vader met een honkbalknuppel geslagen. Dat was niet prettig voor

hem afgelopen, maar in elk geval was die dronken idioot opgehouden

hun moeder te slaan. Er werd altijd gescholden en geslagen in huis,

daarom had Dianne Sway haar heil gezocht bij haar oudste zoon. Ze

hadden elkaar getroost en manieren bedacht om te overleven. Ze had-

den samen gehuild als ze weer waren afgetuigd. Ze hadden gepro-

beerd Ricky te beschermen. Toen hij negen was, had Mark zijn moe-

der ervan overtuigd dat ze een scheiding moest aanvragen. Hij had de

politie gebeld toen hun vader stomdronken het huis binnen was ge-

stormd nadat hij de scheidingspapieren had ontvangen. Hij had voor

de rechtbank een getuigenverklaring afgelegd over verwaarlozing en

mishandeling. Hij was heel volwassen voor zijn leeftijd.

Ricky hoorde de auto het eerst. Uit de richting van het zandpad klonk

een laag, brommend geluid. Mark hoorde het ook en hield op met ro-

ken. ‘Blijf zitten,’ zei Mark zacht. Ze bewogen zich niet.

Een lange, zwarte, glanzende Lincoln verscheen over de top van de

lage heuvel en reed langzaam hun kant op. Het onkruid op de zandweg

kwam tot aan de voorbumper. Mark liet zijn sigaret op de grond vallen

en zette zijn schoen erop. Ricky deed hetzelfde.
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De auto remde af toen hij de open plek naderde en draaide een rondje,

waarbij hij de takken van de bomen raakte. Toen stopte hij, met zijn

neus naar de weg toe. De jongens zaten er recht achter, buiten het zicht

van de bestuurder. Mark liet zich van de boomstronk glijden en kroop

door het hoge gras naar een rij struiken aan de rand van de open plek.

Ricky volgde hem. De achterkant van de Lincoln was tien meter bij

hen vandaan. Ze tuurden naar de auto. Hij had een nummerbord uit

Louisiana.

‘Wat doet hij?’ fluisterde Ricky.

Mark waagde een blik tussen het onkruid door. ‘Ssst!’ Hij had in het

caravanpark verhalen gehoord over jongens die naar het bos kwamen

om met een meisje te vrijen of pot te roken, maar niet in zulke dure

auto’s. De motor zweeg en de auto bleef roerloos in het gras staan.

Na een minuut ging het portier open. De bestuurder stapte uit en keek

om zich heen. Het was een gezette man in een zwart pak. Hij had een

dikke bolle kop, bijna kaal, afgezien van een paar keurig geplakte ha-

ren boven zijn oren, en een zwart met grijze baard. Hij liep struikelend

naar de achterkant van de auto, rommelde wat met zijn sleuteltjes en

opende de kofferbak. Hij haalde er een tuinslang uit, stak één uiteinde

in de uitlaat en duwde de andere kant door een kier van het linkerpor-

tierraampje naar binnen. Toen gooide hij de kofferbak weer dicht,

keek nog eens om zich heen alsof hij verwachtte dat iemand hem in

de gaten hield en stapte weer in de auto.

De motor sloeg aan.

‘Jezus,’ zei Mark zachtjes. Met een lege blik staarde hij naar de auto.

‘Wat doet-ie?’ vroeg Ricky.

‘Hij probeert zich van kant te maken.’

Ricky tilde zijn hoofd een paar centimeter op om beter te kunnen zien.

‘Waar heb je het over, Mark?’

‘Blijf liggen! Zie je die tuinslang? De uitlaatgassen komen nu door de

slang in de auto terecht, en die zijn dodelijk.’

‘Zelfmoord, bedoel je?’

‘Ja. Ik heb het eens in een film gezien.’

Ze bogen zich wat verder naar de struiken en tuurden naar de tuinslang

die vanaf de uitlaat naar het raampje van het achterportier liep. Demo-

tor snorde soepel in zijn vrijstand.

‘Waarom wil hij zelfmoord plegen?’ vroeg Ricky.

‘Hoe moet ik dat nou weten? Maar we moeten iets doen.’

‘Ja. Wegwezen. En gauw ook.’

‘Nee, stil nou even.’
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‘O ja? Waarom trillen je handen dan zo?’
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kwam tot aan de voorbumper. Mark liet zijn sigaret op de grond vallen

en zette zijn schoen erop. Ricky deed hetzelfde.
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in de uitlaat en duwde de andere kant door een kier van het linkerpor-

tierraampje naar binnen. Toen gooide hij de kofferbak weer dicht,

keek nog eens om zich heen alsof hij verwachtte dat iemand hem in

de gaten hield en stapte weer in de auto.

De motor sloeg aan.

‘Jezus,’ zei Mark zachtjes. Met een lege blik staarde hij naar de auto.

‘Wat doet-ie?’ vroeg Ricky.

‘Hij probeert zich van kant te maken.’

Ricky tilde zijn hoofd een paar centimeter op om beter te kunnen zien.

‘Waar heb je het over, Mark?’

‘Blijf liggen! Zie je die tuinslang? De uitlaatgassen komen nu door de

slang in de auto terecht, en die zijn dodelijk.’

‘Zelfmoord, bedoel je?’

‘Ja. Ik heb het eens in een film gezien.’

Ze bogen zich wat verder naar de struiken en tuurden naar de tuinslang

die vanaf de uitlaat naar het raampje van het achterportier liep. Demo-

tor snorde soepel in zijn vrijstand.

‘Waarom wil hij zelfmoord plegen?’ vroeg Ricky.

‘Hoe moet ik dat nou weten? Maar we moeten iets doen.’

‘Ja. Wegwezen. En gauw ook.’

‘Nee, stil nou even.’

9



AWB – De client – o/03-5111 – 20/1/2004 – pag. 10

‘Ik ga hier weg, Mark. Jij mag blijven kijken tot hij dood is, maar ik ga

ervandoor.’

Mark greep zijn broertje bij de schouder en duwde hem omlaag. Ricky

haalde moeizaam adem en ze zaten allebei te zweten. De zon ver-

dween achter een wolk.

‘Hoe lang duurt dat?’ vroeg Ricky met onvaste stem.

‘Niet zo lang.’ Mark liet zijn broertje weer los en ging op handen en

voeten zitten. ‘Blijf jij maar hier, oké? Als je je verroert, trap ik je ver-

rot.’

‘Wat ga je doen, Mark?’

‘Blijf nou maar hier. Ik meen het.’ Mark drukte zijn magere lijf zo

dicht mogelijk tegen de grond en kroop op ellebogen en knieën door

het onkruid naar de auto toe. Het droge gras stond meer dan een halve

meter hoog. Hij wist dat de man hem niet kon horen, maar misschien

zou hij het gras zien bewegen.Mark bleef recht achter de auto en gleed

als een slang vooruit, tot hij in de schaduw van de kofferbak lag. Hij

stak een hand uit, trok de tuinslang voorzichtig uit de uitlaat en liet

hem op de grond vallen. Toen kroop hij weer terug, sneller dan op

de heenweg. Een paar seconden later zat hij weer naast Ricky gehurkt

en tuurde naar de auto vanuit het gras en de struiken onder de langste

takken van de boom. Als de man hen zou zien, zouden ze langs de

boom kunnen vluchten, over het pad waarlangs ze gekomen waren.

De man was te dik om hard te kunnen lopen.

Ze wachtten. Er verstreken vijf minuten, maar het leek wel een uur.

‘Denk je dat hij dood is?’ fluisterde Ricky schor, met trillende stem.

‘Geen idee.’

Opeens ging het portier open en stapte de man weer uit. Huilend en

mompelend wankelde hij naar de achterkant van de auto. Toen hij de

tuinslang in het gras zag liggen, begon hij te vloeken en stak hemweer

in de uitlaat. Hij had een fles whisky in zijn hand. Met een verwilderde

blik keek hij nog eens om zich heen. Toen stapte hij mompelend weer

in en gooide het portier achter zich dicht.

De jongens keken vol afgrijzen toe.

‘Hij is geschift, die vent,’ zei Mark zacht.

‘Laten we nou weggaan,’ drong Ricky aan.

‘Dat kan niet! Als hij zelfmoord pleegt, en wij hebben het gezien of

wij wisten ervan, dan kunnen we grote moeilijkheden krijgen.’

Ricky tilde zijn hoofd op alsof hij zich wilde terugtrekken. ‘Dan zeg-

gen we het tegen niemand. Kom mee, Mark!’

Mark greep hem weer bij de schouder en duwde hem tegen de grond.

10

AWB – De client – o/03-5111 – 20/1/2004 – pag. 11

‘Blijf uit het zicht! We gaan pas weg als ik het zeg!’

Ricky kneep zijn ogen stijf dicht en begon te huilen. Mark schudde

minachtend zijn hoofd, zonder de auto een seconde uit het oog te ver-

liezen. Kleine broertjes, je had er alleen maar last van. ‘Hou nou op,’

gromde hij met opeengeklemde kaken.

‘Ik ben bang.’

‘Best, maar hou je stil, oké? Hoor je me? Verroer je niet, en hou opmet

huilen.’ Mark liet zich op zijn ellebogen zakken, diep tussen het on-

kruid, en wilde weer door het hoge gras kruipen.

‘Laat hem maar doodgaan, Mark,’ fluisterde Ricky snikkend.

Mark keek hem over zijn schouder nijdig aan en kroop naar de auto

toe. De motor liep nog steeds. Hij volgde hetzelfde spoor van geplet

gras, zo langzaam en voorzichtig dat zelfs Ricky, die was opgehouden

met huilen, hem nauwelijks kon zien. Ricky staarde naar het portier

van de bestuurder. Hij verwachtte dat die gek ieder moment naar bui-

ten zou stormen omMark te vermoorden. Ricky stond al half in sprin-

thouding, klaar om meteen te kunnen vluchten door het bos. Hij zag

Mark onder de achterbumper opduiken. Steun zoekend bij een van

de achterlichten trok hij langzaam de slang uit de pijp. Het gras rit-

selde zacht, het onkruid bewoog en Mark zat weer naast hem, hijgend

en zwetend, en zelfs met een grijns, zag Ricky tot zijn verbazing.

Ze bleven als twee insecten onder de struiken gehurkt zitten, turend

naar de auto.

‘Als hij nou weer naar buiten komt?’ vroeg Ricky. ‘En als hij ons

ziet?’

‘Hij kan ons niet zien. Maar als hij deze kant uit komt, volg je mij. Dan

zijn we verdwenen voordat hij twee stappen heeft gedaan.’

‘Waarom gaan we nou dan niet?’

Mark keek hem woedend aan. ‘Ik probeer zijn leven te redden, oké?

Misschien, heel misschien, merkt hij dat het op deze manier niet lukt

en zet hij het voorlopig uit zijn hoofd, of zo.Waarom is dat zo moeilijk

te begrijpen?’

Mark schudde gefrustreerd zijn hoofd, en opeens ging het portier weer

open. De man kwam wankelend uit de auto, grommend en pratend in

zichzelf. Hij stampte door het gras naar de kofferbak, greep het uit-

einde van de slang en staarde ernaar alsof hij zijn ogen niet geloofde.

Speurend keek hij om zich heen. Hij ademde zwaar en hij stond te

zweten. Zijn blik gleed langs de bomen aan de rand van de kleine open

plek. De jongens drukten zich plat tegen de grond. De man keek om-

laag en verstijfde. Blijkbaar drong het nu pas tot hem door. Het gras
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achter de auto was platgetrapt. Hij liet zich door zijn knieën zakken

alsof hij naar sporen zocht, maar toen stak hij de slang weer in de uit-

laat en liep haastig terug naar het portier. Het kon hem kennelijk niet

meer schelen of iemand hem in de gaten hield. Hij wilde dood. En

snel.

De twee hoofden kwamen gelijktijdig boven de struiken uit – een paar

centimeter, meer niet. De broertjes tuurden een tijdje door het hoge

gras. Ricky hield zich gereed om de benen te nemen, maar Mark dacht

na.

‘Mark, laten we nou gaan! Alsjeblieft,’ smeekte Ricky. ‘Hij had ons

bijna gezien. Misschien heeft hij wel een pistool of zo.’

‘Dan had hij zich wel voor zijn kop geschoten.’

Ricky beet op zijn lip en de tranen sprongen weer in zijn ogen. Hij had

nog nooit een discussie van zijn broer gewonnen, en dit zou niet de

eerste keer worden.

Nog een minuut verstreek, en Mark werd zenuwachtig. ‘Ik zal het nog

één keer proberen, goed? Als hij het dan niet opgeeft, gaan we ervan-

door. Dat beloof ik je. Oké?’

Ricky knikte met tegenzin. Zijn broer liet zich weer op zijn buik in het

onkruid zakken en verdween door het lange gras. Ricky veegde met

vuile vingers de tranen van zijn wangen.

De advocaat sperde zijn neusgaten open en inhaleerde diep. Langzaam

ademde hij weer uit en staarde door de voorruit, terwijl hij probeerde

vast te stellen of het dodelijke gas al in zijn bloed was doorgedrongen

en zijn werk begon te doen. Naast hem op de stoel lag een geladen pi-

stool. In zijn hand hield hij een halflege fles Jack Daniels. Hij nam nog

een slok, schroefde de dop erop en zette hem op de stoel. Langzaam

zoog hij de lucht in zijn longen en sloot zijn ogen om de smaak van

het gas te proeven. Zou hij gewoon wegzweven? Zou het pijn doen

of branden? Zou hij moeten braken voordat hij stierf? Het briefje lag

op het dashboard boven het stuur, naast het flesje met pillen.

Hij huilde en praatte in zichzelf, wachtend op de uitwerking van het

gas. Waarom ging het niet sneller, verdomme? Anders zou hij het pi-

stool moeten gebruiken. Hij was een lafaard, maar een vastbesloten

lafaard, en hij zweefde liever snotterend weg dan de loop van een pi-

stool in zijn mond te steken. Hij nam een slok whisky en maakte een

sissend geluid toen de alcohol brandend door zijn slokdarm gleed. Ja,

het begon eindelijk te werken! Nog even, en dan was het allemaal

voorbij. Hij glimlachte tegen zichzelf in het spiegeltje omdat het gas
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zijn werk nu deed. Hij was stervende. En hij was geen lafaard, want

hier was lef voor nodig.

Huilend en mompelend schroefde hij de dop van de whiskyfles voor

nog één laatste slok. Hij verslikte zich, en de drank droop langs zijn

kin in zijn baard.

Niemand zou hem missen. Die gedachte zou hem pijn moeten doen,

maar voor de advocaat was het juist een geruststelling dat geen mens

verdriet om hem zou hebben. Zijn moeder was de enige in de wereld

die van hem had gehouden en zij was al vier jaar dood, dus haar kon hij

niet meer kwetsen. Hij had een kind uit zijn eerste, rampzalige huwe-

lijk – een dochter die hij al in geen elf jaar meer had gezien, maar hij

had gehoord dat ze bij een sekte was gegaan en net zo geflipt was als

haar moeder.

Veel mensen zouden niet op zijn begrafenis komen. Een paar be-

vriende advocaten en misschien één of twee rechters in donkere pak-

ken, die gewichtig met elkaar zouden fluisteren als de ingeblikte

orgelmuziek door de bijna lege kapel zweefde. Geen tranen. De advo-

caten zouden op hun horloges kijken als de dominee – een vreemde –

de standaardfrasen afraffelde voor dierbare overledenen die nooit de

kerk hadden bezocht.

Een dienst van tien minuten, zonder franje. In het briefje op het dash-

board had hij gevraagd om een crematie.

‘Wow!’ zei hij zacht, en zette de fles weer aan zijn mond. Hij nam een

grote slok en keek in het spiegeltje. Het gras achter de auto bewoog.

Ricky zag het portier opengaan nog voordat Mark het hoorde. Het

zwiepte open alsof iemand het een trap had gegeven, en het volgende

moment sprong de grote, zware man met het rode gezicht naar buiten.

Hij hield zich aan de auto vast toen hij grommend door het gras rende.

Ricky kwam overeind, geschrokken en doodsbang, en plaste in zijn

broek.

Mark had juist zijn hand op de bumper gelegd toen hij het portier

hoorde. Een moment lang lag hij als verstijfd. Hij overwoog nog even

om onder de auto weg te kruipen, en die aarzeling werd hem noodlot-

tig. Zijn voet gleed uit toen hij overeind wilde komen om te vluchten,

en de man had hem te pakken. ‘Hé, jij! Kleine rotzak!’ schreeuwde hij

toen hij Mark bij zijn haren greep en hem tegen de kofferbak van de

auto smeet. ‘Vuil ettertje!’ Mark schopte en spartelde, maar de man

sloeg hem met zijn dikke hand in het gezicht. Hij trapte nog eens,

wat minder hard, en weer kreeg hij een tik.
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lafaard, en hij zweefde liever snotterend weg dan de loop van een pi-
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zijn werk nu deed. Hij was stervende. En hij was geen lafaard, want

hier was lef voor nodig.
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grote slok en keek in het spiegeltje. Het gras achter de auto bewoog.
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Hij hield zich aan de auto vast toen hij grommend door het gras rende.
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Mark had juist zijn hand op de bumper gelegd toen hij het portier

hoorde. Een moment lang lag hij als verstijfd. Hij overwoog nog even

om onder de auto weg te kruipen, en die aarzeling werd hem noodlot-
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Mark staarde naar het woeste, rood aangelopen gezicht vlak bij het zij-

ne. De ogen waren rood en nat. De neus en de kin dropen van het

vocht. ‘Kleine klootzak!’ gromde de man met opeengeklemde, vuile

tanden.

Toen hij Mark stevig beet had, stak de advocaat de slang weer in de

uitlaat, tilde de jongen aan zijn kraag van de motorkap af en sleepte

hem door het gras naar het linkerportier, dat nog openstond. Hij smeet

Mark naar binnen, over de zwartleren bekleding heen.

Mark deed een greep naar de portierhendel en de vergrendeling aan de

andere kant, maar de man liet zich al achter het stuur vallen. Hij sloeg

het portier achter zich dicht, wees op de portierhendel en schreeuwde:

‘Afblijven!’ Daarna sloeg hij Mark met de rug van zijn hand keihard

tegen zijn linkeroog.

Mark gilde van pijn, sloeg zijn handen voor zijn ogen en klapte dub-

bel, totaal verdoofd. Hij begon te huilen. Zijn neus deed vreselijk pijn

en zijn mond nog erger. Hij voelde zich duizelig en hij proefde bloed.

Hij hoorde de man huilen en grommen. Hij rook de whisky en staarde

met zijn rechteroog naar de knieën van zijn vuile spijkerbroek. Zijn

linkeroog zwol op en alles leek vaag.

De dikke advocaat nam nog een slok whisky en keek opzij naar Mark,

die nog steeds voorovergebogen zat, bevend over zijn hele lichaam.

‘Hou op met janken,’ snauwde hij.

Mark likte zijn lippen en slikte wat bloed door. Hij wreef over de buil

boven zijn ogen en probeerde diep adem te halen. Nog steeds staarde

hij omlaag naar zijn spijkerbroek. ‘Hou op met huilen,’ zei de man

weer. Mark probeerde het.

De motor liep nog. Het was een grote, zware, geruisloze auto, maar

Mark hoorde de motor zachtjes zoemen, ergens heel ver weg. Lang-

zaam draaide hij zich om en keek naar de slang die door het raampje

achter de bestuurder naar binnen kronkelde als een nijdig reptiel, klaar

voor de aanval. De dikke man lachte.

‘Ik vind dat we maar samen moeten sterven,’ verklaarde hij, opeens

heel beheerst.

Marks linkeroog begon steeds meer op te zwellen. Hij draaide zijn

schouders en keek de bestuurder recht aan. De man leek nog groter

nu. Hij had een vlezig gezicht met een warrige baard. Zijn roodom-

rande ogen staarden Mark aan als een duivel in het donker. Mark

huilde. ‘Laat me eruit, alstublieft!’ Zijn lip trilde en zijn stem brak.

De bestuurder zette de fles aan zijn mond en bracht hem omhoog. Hij

maakte een grimas en smakte met zijn lippen. ‘Sorry, knul. Je was
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toch zo flink? Je wilde je neus toch in mijn zaken steken? Laten we

dan maar samen sterven. Oké? Alleen jij en ik, jochie. Samen naar

sprookjesland. Om de grote tovenaar te ontmoeten. Droom maar pret-

tig, knul.’

Mark snoof eens en zag toen het pistool dat tussen hen in lag. Haastig

wendde hij zijn blik af en keek nog eens toen de man weer een slok uit

de fles nam.

‘Wil je het pistool?’ vroeg de man.

‘Nee, meneer.’

‘Waarom kijk je er dan naar?’

‘Dat deed ik niet.’

‘Lieg niet, joh, want dan vermoord ik je. Ik ben stapelkrankzinnig en

ik vermoord je zo! Begrepen?’ Hoewel de tranen over zijn wangen

stroomden, klonk zijn stem heel rustig. Hij haalde diep adem en ver-

volgde: ‘Als we vrienden willen worden, moet je eerlijk tegenme zijn,

knul. Eerlijkheid is heel belangrijk, begrijp je? Nou, wil je dat pistool

of niet?’

‘Nee, meneer.’

‘Zou je het pistool willen pakken om mij neer te schieten?’

‘Nee, meneer.’

‘Ik ben niet bang om te sterven, jongen. Begrijp je dat?’

‘Jawel, meneer, maar ik wil niet dood. Ik zorg voor mijn moeder en

mijn broertje.’

‘Ach, wat aardig! De man in huis.’

Hij schroefde de dop weer op de whiskyfles, greep opeens het pistool,

stak de loop diep in zijn mond, kromde zijn lippen eromheen en keek

naarMark, die al zijn bewegingen volgde – half hopend dat hij de trek-

ker zou overhalen en half hopend van niet. Langzaam trok de man het

pistool weer uit zijn mond, kuste de loop en richtte het toen op Mark.

‘Ik heb dit ding nog nooit afgevuurd,’ zei hij, bijna fluisterend. ‘Ik heb

het een uur geleden gekocht in een pandjeshuis in Memphis. Denk je

dat het werkt?’

‘Laat me eruit, alstublieft.’

‘Je mag zelf kiezen, knul,’ zei de man terwijl hij de onzichtbare dam-

pen inhaleerde. ‘Ik kan je voor je kop schieten, dan is het meteen voor-

bij. Of je kunt wachten op het gas. Zeg het zelf maar.’

Mark keek niet meer naar het pistool. Hij snoof de lucht op en dacht

even dat hij iets rook. De loop van het pistool bevond zich vlak bij zijn

hoofd. ‘Waarom doet u dit?’ vroeg hij.

‘Dat gaat je geen flikker aan, joh! Ik ben gestoord, oké? Zo lijp als een
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deur. Ik wilde in alle rust zelfmoord plegen – in mijn eentje, met een

tuinslang en misschien een paar pillen en wat whisky. Zonder potten-

kijkers.Maar jij moest je er zo nodigmee bemoeien. Kleine klootzak!’

Hij liet het pistool zakken en legde het voorzichtig op de stoel. Mark

wreef over de bult op zijn voorhoofd en beet op zijn lip. Zijn handen

trilden en hij klemde ze tussen zijn benen.

‘Over vijf minuten zijn we dood,’ verklaarde de man plechtig. Hij

bracht de fles weer naar zijn mond. ‘Jij en ik samen, knul. Op weg naar

de grote tovenaar.’

Eindelijk durfde Ricky zich te bewegen. Zijn tanden klapperden en

zijn spijkerbroek was nat, maar hij kon weer nadenken. Hij liet zich

vanuit zijn gehurkte houding op handen en knieën in het gras zakken

en kroop op zijn buik naar de auto, huilend en op zijn tanden bijtend.

Ieder moment kon het portier openvliegen en zou die krankzinnige ke-

rel – die zo dik was, maar ook zo snel – hem bij zijn nek grijpen, net als

Mark. En dan zouden ze alle drie sterven in die lange, zwarte auto.

Langzaam, centimeter voor centimeter, zocht hij zijn weg door het

hoge gras.

Voorzichtig tilde Mark het pistool op, met twee handen. Het was zo

zwaar als een baksteen. Het trilde in zijn handen toen hij het op de dik-

ke man richtte, die zich ernaartoe boog totdat de loop nog maar twee

centimeter bij zijn neus vandaan was.

‘Haal de trekker over, jongen,’ zei hij met een glimlach. Zijn natte ge-

zicht gloeide en beefde van zalige verwachting. ‘Haal die trekker

over! Dan ben ik dood en heb jij je vrijheid terug.’ Mark kromde zijn

vinger om de trekker. De man knikte, boog zich nog verder naar voren

en beet met blikkerende tanden in de loop. ‘Toe dan!’ brulde hij.

Mark sloot zijn ogen en klemde de kolf van het pistool tussen zijn

handpalmen. Hij hield zijn adem in. Op het moment dat hij de trekker

wilde overhalen, griste de man het wapen uit zijn handen. Hij zwaaide

het woest heen en weer voor Marks gezicht en haalde de trekker over.

Mark gilde toen het raampje achter zijn hoofd in duizend stukken

barstte, maar zonder te breken. ‘Het werkt! Het werkt!’ schreeuwde

de man. Mark dook omlaag en drukte zijn handen tegen zijn oren.

Ricky begroef zijn gezicht in het gras. Hij was nog maar drie meter bij

de auto vandaan toen hij een knal hoorde en Mark begon te gillen. De

dikke man schreeuwde ook, en Ricky plaste weer in zijn broek. Hij
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sloot zijn ogen en klauwde naar het gras. Zijn maag kromp ineen en

zijn hart bonsde luid. Een minuut na het schot durfde hij zich nog

steeds niet te bewegen. Hij begon te huilen om zijn broer, die was

doodgeschoten door een krankzinnige.

‘Hou op met huilen, verdomme! Ik heb er genoeg van!’

Mark sloeg zijn handen om zijn knieën en probeerde zich kalm te hou-

den. Zijn hoofd bonsde en hij had een droge mond. Hij stak zijn han-

den tussen zijn knieën en boog zich voorover. Hij moest ophouden

met huilen en een plan bedenken. In een televisieserie had hij eens

een gek gezien die van een gebouw wilde springen. Maar een koel-

bloedige politieman was tegen hem blijven praten tot die gek eindelijk

iets terugzei. Het eindigde er natuurlijk mee dat de man niet was ge-

sprongen. Mark snoof nog eens of hij gas rook en vroeg toen: ‘Waar-

om doet u dit?’

‘Omdat ik dood wil,’ zei de man rustig.

‘Maar waarom?’ vroeg Mark weer, met een blik op het keurige ronde

gaatje in zijn portierraampje.

‘Waarom stellen kinderen zoveel vragen?’

‘Omdat we kinderen zijn. Waarom wilt u dood?’ Hij kon zijn eigen

woorden nauwelijks verstaan.

‘Luister, knul, over vijf minuten zijn we dood. Jij en ik, op weg naar de

tovenaar.’ Hij nam een slok uit de fles, die bijna leeg was. ‘Ik voel het

gas al, jongen. Jij ook? Het werd tijd.’

In het zijspiegeltje, door de barsten in het raampje, zag Mark het gras

bewegen. Hij ving een glimp op van Ricky die door het gras sloop en

tussen de struiken bij de boom verdween. Hij sloot zijn ogen en zei een

schietgebedje.

‘Ik moet eerlijk toegeven dat ik je gezelschap op prijs stel, jochie. Nie-

mand wil eenzaam sterven. Hoe heet je?’

‘Mark.’

‘En verder?’

‘Mark Sway.’ Hij moest blijven praten. Misschien zou die idioot dan

niet schieten. ‘En hoe heet u?’

‘Jerome. Zeg maar Romey. Zo noemen mijn vrienden me, en jij en ik

zijn al dikke vrienden. Dus noem me maar Romey. Verder geen vra-

gen meer, oké?’

‘Waarom wil je dood, Romey?’

‘Geen vragen meer, zei ik! Voel je het gas al, Mark?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Nou, het zal niet lang meer duren. Zeg je gebeden maar.’ Romey liet
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zich onderuit zakken in de stoel, met zijn dikke kop naar achteren en

zijn ogen dicht, volkomen op zijn gemak. ‘We hebben nog ongeveer

vijf minuten, Mark. Wat zijn je laatste woorden? Heb je nog iets te

zeggen?’ Hij had de whiskyfles in zijn rechterhand, het pistool in zijn

linker.

‘Ja. Waarom doet u dit?’ vroegMark, met een blik in de spiegel, speu-

rend naar zijn broertje. Hij haalde snel en oppervlakkig adem, door

zijn neus, maar hij rook en voelde nog altijd niets. Ricky had natuur-

lijk de slang losgetrokken.

‘Omdat ik gek ben – de zoveelste gestoorde advocaat. Ze hebben me

gek gemaakt, Mark. En hoe oud ben je?’

‘Elf.’

‘Heb je weleens whisky gedronken?’

‘Nee,’ antwoordde Mark naar waarheid.

Opeens hield de man hem de whiskyfles voor. Mark pakte hem aan.

‘Neem maar een slok,’ zei Romey zonder zijn ogen te openen.

Mark probeerde het etiket te lezen, maar zijn linkeroog zat bijna dicht,

zijn oren gonsden nog van het pistoolschot en hij kon zich niet concen-

treren. Hij zette de fles op de stoel en Romey pakte hem zwijgend te-

rug.

‘We gaan dood,Mark,’ zei hij, bijna in zichzelf. ‘Niet zo makkelijk als

je elf bent, maar zo is het nu eenmaal. Niets aan te doen. Wat zijn je

laatste woorden, grote knul?’

Mark prentte zich in dat Ricky de slang uit de uitlaat had getrokken,

dat er geen gas in de auto stroomde en dat zijn nieuwe vriend Romey

dronken en gek was. Als hij het er levend vanaf wilde brengen, moest

hij blijven denken en praten. De lucht was schoon. Hij haalde diep

adem en verzekerde zichzelf dat hij het zou overleven. ‘Waarom bent

u gek geworden?’

Romey dacht even na en vond het eigenlijk wel geestig. Hij snoof en

grinnikte zelfs een beetje. ‘O, dit is geweldig! Perfect. Ik weet al we-

ken iets dat niemand in de hele wereld weet, behalve mijn cliënt... een

etterbak van het zuiverste water. Weet je, Mark, advocaten krijgen al-

lerlei vertrouwelijke zaken te horen waar ze niet over mogen praten.

Strikt geheim, begrijp je? We mogen nooit vertellen wat er met het

geld is gebeurd, wie met wie naar bed is geweest of waar het lijk is

begraven. Kun je me volgen?’ Hij zuchtte diep, met duidelijk genoe-

gen, en liet zich nog verder onderuit zakken. Nog steeds had hij zijn

ogen dicht. ‘Het spijt me dat ik je moest slaan.’ Hij kromde zijn vinger

om de trekker.
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Mark sloot zijn ogen en voelde niets.

‘Hoe oud ben je, Mark?’

‘Elf.’

‘O ja, dat zei je al. Ik ben vierenveertig.We zijn allebei nog te jong om

te sterven, vind je ook niet, Mark?’

‘Ja, meneer.’

‘Maar toch gaat het gebeuren, makker. Voel je het al?’

‘Ja, meneer.’

‘Mijn cliënt heeft een man vermoord en het lijk verborgen, en nu wil

hij mij ook vermoorden. Dat is het hele verhaal. Ze hebben me gek ge-

maakt. Ha, ha! Dit is geweldig, Mark. Prachtig. Zwijgplicht, m’n reet!

Ik zal jou eens precies vertellen... vlak voordat we samen wegzwe-

ven... waar het lijk verborgen is. Ongelooflijk! Eindelijk kan ik het te-

gen iemand zeggen.’ Hij opende zijn ogen en keek Mark scherp aan.

‘Dit is verdomd grappig, Mark!’

Mark zag er de humor niet van in. Hij wierp een blik in het spiegeltje

en toen op het portierslot, dertig centimeter bij hem vandaan. De hen-

del zat nog dichterbij.

Romey zakte weer onderuit en sloot zijn ogen alsof hij wanhopig pro-

beerde een dutje te doen. ‘Het spijt me echt, kerel. Heus. Maar zoals ik

al zei, ik stel je gezelschap zeer op prijs.’ Langzaam zette hij de fles op

het dashboard naast het briefje. Hij bracht het pistool van zijn linker-

naar zijn rechterhand over, streelde het zacht en gleed met zijn wijs-

vinger over de trekker. Mark probeerde niet te kijken. ‘Het spijt me

allemaal vreselijk, knul. Hoe oud ben je?’

‘Elf. Dat hebt u me al drie keer gevraagd.’

‘Hou je smoel! Ik kan het gas nu voelen, jij ook? Zit niet zo te snuiven,

verdomme! Het is reukloos, stom rund. Je kunt het niet ruiken. Als jij

niet zo’n bemoeial was geweest, zou ik nu al dood zijn en kon jij weer

cowboytje spelen. Je bent niet erg slim.’

Een stuk slimmer dan jij, dacht Mark. ‘Wie is er dan vermoord door

uw cliënt?’

Romey grijnsde, maar zonder zijn ogen te openen. ‘Een Amerikaanse

senator. Ik ga het zeggen! Ik ga het zeggen! Lees je weleens een

krant?’

‘Nee.’

‘Dat verbaast me niets. Senator Boyette uit New Orleans. Daar kom ik

vandaan.’

‘Wat doet u dan in Memphis?’

‘Verdomme, joh! Je wilt wel alles weten, he?’
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‘Ja. Waarom heeft uw cliënt senator Boyette vermoord?’

‘Waarom, waarom, waarom? Wie, wie, wie? Je bent een vervelend

ventje, Mark.’

‘Dat weet ik.Waarom laat u me niet gaan?’Mark keek snel in het spie-

geltje en toen naar de slang op de achterbank.

‘Misschien schiet ik je wel door je kop als je je bek niet houdt!’ Zijn

baardige kin zakte omlaag, bijna tot op zijn borst. ‘Mijn cliënt heeft

heel wat mensen vermoord. Zo verdient hij zijn geld, door mensen te

vermoorden. Hij is lid van de maffia in New Orleans, en nu wil hij mij

ook vermoorden. Jammer, knul. We zijn hem vóór. Hij staat voor lul.’

Romey nam een flinke slok uit de fles en keek Mark aan.

‘Stel je voor, knul. Barry, of Barry het Mes zoals ze hem noemen... al

die maffiatypes hebben vreemde bijnamen... zit nu op me te wachten

in een sjofel restaurant in New Orleans, waarschijnlijk met een paar

van zijn makkers achter de hand. Na het eten wil hij natuurlijk een

eindje gaan rijden, om over zijn zaak te praten of zo. Dat is het mo-

ment waarop hij zijn mes tevoorschijn haalt... daarom noemen ze

hem het Mes... en me mijn strot afsnijdt. Daarna ontdoen ze zich van

mijn dikke lichaam, zoals ze ook het lijk van senator Boyette hebben

geloosd, en New Orleans heeft er weer een onopgeloste moord bij.

Maar wij hebben hun die kans niet gegeven, hè knul? Wij zijn hen te

slim af geweest.’

Hij begon langzamer te praten en zijn tong werd dikker. Terwijl hij

sprak, schoof hij het pistool over zijn dijbeen heen en weer, met zijn

vinger nog steeds om de trekker.

Hou hem aan de praat. ‘Maar waarom wil die Barry u vermoorden?’

‘Weer een vraag. Ik begin al te zweven. Jij ook?’

‘Ja. Het voelt wel lekker.’

‘Om een heleboel redenen. Doe je ogen dicht, jongen. Zeg je gebe-

den.’

Mark hield het pistool in de gaten en keek naar het portierslot. Eén

voor één drukte hij zijn vingertoppen tegen zijn duimen, zoals hij op

de kleuterschool had leren tellen. Zijn coördinatie was perfect.

‘En waar ligt dat lijk?’

De man snoof en zijn kin zakte weer naar voren. Hij was nauwelijks te

verstaan. ‘Het lijk van Boyd Boyette? Wat een vraag. De eerste Ame-

rikaanse senator die in functie is vermoord, wist je dat? Vermoord

door mijn dierbare cliënt Barry het Mes Muldanno, die hem vier keer

door het hoofd heeft geschoten en daarna het lijk heeft laten verdwij-

nen. Geen lijk, geen rechtszaak. Begrijp je dat, joh?’
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‘Niet echt.’

‘Waarom huil je niet meer, knul? Een paar minuten geleden zat je nog

te blèren. Ben je niet bang?’

‘Ja, ik ben bang en ik wil weg. Het spijt me dat u dood wilt en zo, maar

ik moet voor mijn moeder zorgen.’

‘Roerend, heel roerend. Maar hou nu je kop. Zie je, knul, de FBI heeft

een lijk nodig om te kunnen bewijzen dat er een moord is gepleegd.

Barry is hun verdachte... hun enige verdachte, omdat hij de dader is

en dat weet de FBI ook... maar ze hebben geen lijk.’

‘Waar is het dan?’

Er schoof een wolk voor de zon en het was opeens veel donkerder op

de open plek. Romey bewoog het pistool zachtjes langs zijn been, als-

of hij Mark wilde waarschuwen geen onverhoedse bewegingen te ma-

ken. ‘Het Mes is niet de slimste boef die ik ooit heb ontmoet. Hij vindt

zichzelf een genie, maar eigenlijk is hij nogal stom.’

Nee, jij bent stom, dacht Mark weer. In een auto gaan zitten met een

tuinslang aan de uitlaat! Hij wachtte, zo roerloos mogelijk.

‘Het lijk ligt onder mijn boot.’

‘Uw boot?’

‘Ja, mijn boot. Hij had haast. Ik was de stad uit en daarom heeft mijn

dierbare cliënt het lijk naar mijn huis gebracht en het in vers cement

onder mijn garage begraven. Het ligt er nog steeds, hoe is het moge-

lijk! De FBI heeft half New Orleans afgegraven om het te vinden, maar

ze hebben nooit aan mijn huis gedacht. Misschien is Barry toch zo

stom nog niet.’

‘Wanneer heeft hij u dat verteld?’

‘Ik krijg genoeg van al die vragen, joh.’

‘Ik wil liever weg.’

‘Kop dicht. Het gas begint te werken. We zijn er geweest, jongen. Fi-

nito.’ Hij liet het pistool op de stoel vallen.

De motor zoemde zacht. Mark keek naar het kogelgat in het raampje,

naar de miljoenen barstjes die zich eromheen hadden verspreid, en

naar het rode gezicht en de zware oogleden van de man. Romey

maakte een geluid alsof hij snurkte en zijn hoofd zakte weer op zijn

borst.

Hij raakte bewusteloos!Mark keek naar hem en zag zijn dikke pens op

en neer gaan. Zo had hij zijn ex-vader wel honderd keer gezien.

Mark haalde diep adem. Het portierslot zou geluid maken en het pi-

stool lag te dicht bij Romey’s hand. Mark kreeg kramp in zijn maag

en zijn voeten waren gevoelloos.
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dierbare cliënt het lijk naar mijn huis gebracht en het in vers cement

onder mijn garage begraven. Het ligt er nog steeds, hoe is het moge-

lijk! De FBI heeft half New Orleans afgegraven om het te vinden, maar

ze hebben nooit aan mijn huis gedacht. Misschien is Barry toch zo

stom nog niet.’

‘Wanneer heeft hij u dat verteld?’

‘Ik krijg genoeg van al die vragen, joh.’

‘Ik wil liever weg.’

‘Kop dicht. Het gas begint te werken. We zijn er geweest, jongen. Fi-

nito.’ Hij liet het pistool op de stoel vallen.

De motor zoemde zacht. Mark keek naar het kogelgat in het raampje,

naar de miljoenen barstjes die zich eromheen hadden verspreid, en

naar het rode gezicht en de zware oogleden van de man. Romey

maakte een geluid alsof hij snurkte en zijn hoofd zakte weer op zijn

borst.

Hij raakte bewusteloos!Mark keek naar hem en zag zijn dikke pens op

en neer gaan. Zo had hij zijn ex-vader wel honderd keer gezien.

Mark haalde diep adem. Het portierslot zou geluid maken en het pi-

stool lag te dicht bij Romey’s hand. Mark kreeg kramp in zijn maag

en zijn voeten waren gevoelloos.

21



AWB – De client – o/03-5111 – 20/1/2004 – pag. 22

Het rode gezicht produceerde een zwaar, traag geluid enMark wist dat

dit zijn laatste kans was. Langzaam, heel langzaam, bracht hij zijn tril-

lende vinger naar het portierslot toe.

Ricky’s ogen waren bijna zo droog als zijn mond, maar zijn spijker-

broek was kletsnat. Hij zat onder de boom, in het donker – zo ver mo-

gelijk bij de struiken, het hoge gras en de auto vandaan. Er waren vijf

minuten verstreken sinds hij de slang uit de uitlaat had getrokken. Vijf

minuten sinds het pistoolschot. Maar hij wist dat zijn broer nog leefde,

want hij was vijftien meter verder langs de bomen gelopen, tot hij een

glimp had opgevangen van het blonde hoofd dat achter het raampje

van de grote auto bewoog. Daarom was hij opgehouden met huilen

en begonnen met bidden.

Hij liep weer terug naar de boomstronk. Toen hij zich bukte en naar de

auto tuurde, wanhopig verlangend naar zijn broer, vloog het rechter-

portier open en zag hij Mark naar buiten springen.

Romey’s kin viel op zijn borst. Op het moment dat hij weer begon te

snurken sloeg Mark met zijn linkerhand het pistool naar de vloer ter-

wijl hij met zijn andere hand het portierslot opende. Hij gaf een ruk

aan de hendel en ramde zijn schouder tegen het portier. Het laatste

dat hij hoorde toen hij zich uit de auto liet vallen was het zware snur-

ken van de advocaat.

Hij kwam op zijn knieën terecht en klauwde naar het hoge gras om bij

de auto vandaan te komen. Hij hees zich overeind, begon gebukt te

rennen en binnen een paar seconden had hij de plek bereikt waar

Ricky zwijgend en vol ontzetting zat toe te kijken. Hij bleef bij de

boomstronk staan en draaide zich om, in de verwachting dat de advo-

caat achter hem aan zou komen met het pistool. Maar er kwam nie-

mand uit de auto. Het portier stond nog open en de motor liep. De uit-

laat was vrij. Mark durfde weer adem te halen, voor het eerst in een

minuut. Langzaam draaide hij zich naar Ricky toe.

‘Ik heb de slang eruit getrokken,’ zei Ricky met een schril stemmetje,

hijgend van de zenuwen. Mark knikte, maar hij zei niets. Opeens

voelde hij zich veel kalmer. De auto stond vijftien meter bij hen van-

daan. Als Romey hen nu nog wilde grijpen, zouden ze meteen het bos

in kunnen vluchten. Zelfs als hij zijn pistool zou gebruiken konden ze

dekking zoeken achter de boom en het struikgewas.

‘Mark, ik ben bang. Laten we gaan,’ zei Ricky, nog steeds met een

hoog stemmetje. Zijn handen trilden.
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‘Nog even,’ zei Mark, die scherp naar de auto tuurde.

‘Toe nou, Mark. Ik wil hier weg.’

‘Nog even, zei ik!’

Ricky keek naar de auto. ‘Is hij dood?’

‘Dat denk ik niet.’

De man leefde dus nog, en hij had een pistool. Maar Ricky zag dat zijn

grote broer niet langer bang was. Hij had iets in de zin. Ricky deed een

stap naar achteren. ‘Ik ga ervandoor,’ mompelde hij. ‘Ik wil naar

huis.’

Mark verroerde zich niet. Hij ademde rustig uit en hield de auto in de

gaten. ‘Zo meteen,’ zei hij, zonder naar Ricky te kijken. Zijn stem had

weer gezag.

Ricky bleef staan en boog zich voorover, met twee handen op zijn

natte knieën. Hij keek naar zijn broer en schudde langzaam zijn hoofd

toen Mark voorzichtig een sigaret uit zijn borstzakje haalde. Nog

steeds tuurde hij naar de auto. Hij gaf zichzelf vuur, nam een lange

trek en blies de rook omhoog naar de takken. Voor het eerst zag Ricky

zijn gezwollen oog.

‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’

Mark dacht er ook weer aan. Hij wreef zachtjes over zijn oog en daar-

na over de buil op zijn voorhoofd. ‘Hij heeft me een paar keer gesla-

gen.’

‘Het ziet er niet best uit.’

‘Het valt wel mee. Weet je wat ik ga doen?’ zei hij, zonder een ant-

woord te verwachten. ‘Ik sluip weer terug om die slang in de uitlaat

te steken. Dat heeft hij verdiend, die klootzak.’

‘Jij bent nog gekker dan hij. Dat meen je toch niet, Mark?’

Mark nam bewust nog een trekje. Opeens vloog het linkerportier open

en kwam Romey struikelend de auto uit, met het pistool in zijn hand.

Luid mompelend wankelde hij naar de achterkant van de auto en zag

de slang weer onschadelijk in het gras liggen. Hij keek omhoog en

slingerde een paar vloeken de lucht in.

Mark dook ineen en hield Ricky vast. Romey draaide zich op zijn hak-

ken om en keek speurend in de richting van de bomen rond de open

plek. Hij vloekte nog eens en begon toen luid te huilen. Het zweet

droop uit zijn haar. Zijn zwarte jasje was kletsnat en zat tegen zijn

rug geplakt. Snikkend stampte hij om de achterkant van de auto heen,

pratend tegen zichzelf en schreeuwend tegen de bomen.

Opeens bleef hij staan, hees zijn logge gestalte op de kofferbak en

schoof als een verdoofde olifant achteruit totdat hij met zijn rug tegen
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Het rode gezicht produceerde een zwaar, traag geluid enMark wist dat
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Hij kwam op zijn knieën terecht en klauwde naar het hoge gras om bij

de auto vandaan te komen. Hij hees zich overeind, begon gebukt te
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Ricky zwijgend en vol ontzetting zat toe te kijken. Hij bleef bij de

boomstronk staan en draaide zich om, in de verwachting dat de advo-

caat achter hem aan zou komen met het pistool. Maar er kwam nie-

mand uit de auto. Het portier stond nog open en de motor liep. De uit-

laat was vrij. Mark durfde weer adem te halen, voor het eerst in een

minuut. Langzaam draaide hij zich naar Ricky toe.

‘Ik heb de slang eruit getrokken,’ zei Ricky met een schril stemmetje,

hijgend van de zenuwen. Mark knikte, maar hij zei niets. Opeens

voelde hij zich veel kalmer. De auto stond vijftien meter bij hen van-

daan. Als Romey hen nu nog wilde grijpen, zouden ze meteen het bos

in kunnen vluchten. Zelfs als hij zijn pistool zou gebruiken konden ze
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‘Mark, ik ben bang. Laten we gaan,’ zei Ricky, nog steeds met een
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‘Nog even,’ zei Mark, die scherp naar de auto tuurde.

‘Toe nou, Mark. Ik wil hier weg.’

‘Nog even, zei ik!’

Ricky keek naar de auto. ‘Is hij dood?’

‘Dat denk ik niet.’

De man leefde dus nog, en hij had een pistool. Maar Ricky zag dat zijn
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gaten. ‘Zo meteen,’ zei hij, zonder naar Ricky te kijken. Zijn stem had

weer gezag.

Ricky bleef staan en boog zich voorover, met twee handen op zijn

natte knieën. Hij keek naar zijn broer en schudde langzaam zijn hoofd

toen Mark voorzichtig een sigaret uit zijn borstzakje haalde. Nog

steeds tuurde hij naar de auto. Hij gaf zichzelf vuur, nam een lange

trek en blies de rook omhoog naar de takken. Voor het eerst zag Ricky

zijn gezwollen oog.

‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’

Mark dacht er ook weer aan. Hij wreef zachtjes over zijn oog en daar-

na over de buil op zijn voorhoofd. ‘Hij heeft me een paar keer gesla-

gen.’

‘Het ziet er niet best uit.’

‘Het valt wel mee. Weet je wat ik ga doen?’ zei hij, zonder een ant-

woord te verwachten. ‘Ik sluip weer terug om die slang in de uitlaat

te steken. Dat heeft hij verdiend, die klootzak.’

‘Jij bent nog gekker dan hij. Dat meen je toch niet, Mark?’

Mark nam bewust nog een trekje. Opeens vloog het linkerportier open

en kwam Romey struikelend de auto uit, met het pistool in zijn hand.

Luid mompelend wankelde hij naar de achterkant van de auto en zag

de slang weer onschadelijk in het gras liggen. Hij keek omhoog en

slingerde een paar vloeken de lucht in.
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het raampje zat. Zijn dikke benen staken voor hem uit. Hij miste een

schoen. Hij pakte het pistool – niet langzaam en niet snel, bijna alsof

het routine was – en stak de loop diep in zijn mond. Zijn woeste,

bloeddoorlopen ogen keken nog eens rond en bleven één seconde op

de boom boven de twee jongens gericht.

Toen opende hij zijn lippen en klemde zijn grote vuile tanden om de

loop. Hij sloot zijn ogen en haalde met zijn rechterduim de trekker

over.
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