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7777 Kroonprins Gustaaf verneemt 778 Gustaaf richt het Koninklijk
tijdens een bezoek aan de Parijse Opera Dramatheater van Zweden op,
dat zijn vader is overleden.

Rusland wordt de oorlog verklaard.

7772 Gustaaf 111 wordt gekroond tot

" - " . ?) »

koning van Zweden en Finland. Hij 7786 De Zweedse
beraamt een coup d’état tegen de heersende Academie wordt door
aristocratie. Gustaaf gesticht.

7782 Gustaaf opent de
Koninklijke Opera in een nieuw
operagebouw in Stockholm.

JV7 Gustaaf ontmoet /7(5? De Wet op d¢ Eenheid en Yeilighpid
zijn nicht Catharina, wordt aangenomen, waafmee de gewohe burper
keizerin van Rusland, ongekende rechten krijgt en er vrijwe| absolfite
die Zweden als macht aan de koning wordt toegekend. De
mdgelijke uitbreiding rivaliserende patriotten), gesteund door herfog
van haar rijk ziet. Karel, de jongere broer vap de koning, Heren zjch

tegen Gustaaf. Nepentien van hfin leiders

WOTT lCl] gevangengenomen.

/770 De Franse kroonprins /7(5)7{ De Fransd koning
Lodewijk August trouwt met en koningin verwdlkomen
Marie-Antoirjette van Oostenrijk. Gustaaf 11T aan hujn hof.

Graaf Axel von Fefsen
maakt deel uic van| het
777# Graaf Axel von Fersen van Zweden gevolg.
ontmoet dauphine Marie-Antoinette op een

gemaskerd bal in Parijs. Het gerucht gaat dat

ze geliefden worden.

* d’ Lodewijk XVI wordt gekroond tot koning van

| Frankrijk.

77 (fﬂ De Staten-Generaal worden
opgevolgd door de Nationale Assemblee.
De Verklaring van de Rechten van de
Mens wordt aanvaard.

Bestorming van de Bastille

Versailles wordt bestormd door een
menigte Parijse vrouwen. De koning en
koningin nemen hun intrek in het
“Tuilerieénpaleis in Parijs.
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q7'/?(((l?( Uit angst voor het verbreiden

van de revolutie verbiedt Gustaaf nicuws over
Frankrijk in de Zweedse pers.

Gustaaf beraamt plannen voor gewapende
interventic in Frankrijk met vereende Furopese
krachten. Hij is van plan zelf het leger te leiden.

o Seeqpeeatees Gusuaf 1l
wordedot overwinnaar uitgeroepen
in de oorlog tegen Rusland, ten
koste van veertigduizend levens en
23 miljoen riksdalers. Zweden is
bijna bankroet.

/tll(‘ Gustaaf reist naar
C

Aix-la-Chapelle om de
luchtende koning en koningin
van Frankrijk te groeten. Als zijn
plan misluke, smeedt hij nieuwe
interventieplannen.

Y

v#2¢ De Franse koninklijke familie
pfobeert te viuchten. Graaf Axel von Fersen
ment de koets het eerste deel van de dag. Ze
worden in Varennes onderschept.

(M?Mfﬁ((f/ Oostenrijk en Pruisen pleiten
vog¥ interventie voor het behoud van de Franse
monarchie, mits de grote Europese machten het
daarmee eens zijn.

M L/&Z Lodewijk XVI accepteert

formeel de nieuwe Franse Constitutie.

‘
Deceriber Gusaaf sic
voor 1792 een parlement in om

de financiéle crisis van het land

dc u-gcnng verder te mndunm'
ren.

7
Sebbreeare He
parlement leidr tot een
politicke triomf voor
Gustaaf, waardoor de

aangewakkerd.

wordt op16 maart 1792

in de Opera van
Stockholm in zijn rug
geschoten.

Frankrijk wordt een constitutionele monarchie.

pardon geéxecuteerd (septembermoorden).

nieupe ontsnapping,.

Lod¢wijk XVI weigert.

Assy
de oorlog.

De guillotine word{ g
ceerd.

de Tempeltoren.

@WL/M/ Lodewijk XVI wordt berecht als ‘burger Capet’ en wordt
met een nipte meerderheid van stemmen ter dood veroordeeld.
Hij wordt in januari 1793 geéxecuteerd.
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M ez Twaalfhonderd gevangenen worden zonder

SeWeecerze Graaf Axe
Fers¢n bezoeke in het geljeim de
Tuil¢rieén met plannen voor| een

z«Zt/De Franse|

mblee verklaard Ogstenrijk

28

1
it

(¢

bezweren. Hij heett plannen om

patriottische oppositie wordt

e (_//(I(I 2 Gustaaf 111

tijdens een gemaskerd bal

von

ntrodu-

Menigten vallen de[Tuilerieén
aan. De koning en konjingin
worden gevangengenorpen in




PERSONAGES

T

EMIL LARSSON: Een ongetrouwde Sekreraire bij het douane- en ac-
cijnskantoor in Stockholm (de Stad)

MEVROUW SOFIA MUS: De eigenares van een speellokaal in de Min-
derbroederssteeg, waar ze ook het beroep van kaartlegster en waar-

zegster uitoefent

KONING GUSTAAF 111: Heerser over Zweden sinds 1771. Cliént en

vriend van mevrouw Mus

HERTOG KAREL: Jongere broer van Gustaaf en sympathisant van de
patriotten, een groep tegenstanders van Gustaaf

GENERAAL CARL PECHLIN: Sinds jaar en dag vijand van Gustaaf 111
en leider van de patriotten

DE UZANNE: Barones Kristina Elizabet Louisa Uzanne; waaierverza-

melaarster, lerares, voorstandster van de aristocratie en van hertog

Karel

CARLOTTA VINGSTROM: Begerenswaardige dochter van een rijke
wijnkoopman en protegee van De Uzanne

KAPITEIN HINKEN: Fen smokkelaar

JOHANNA BLOEM (GEBOREN JOHANNA GRIJS): Aspirant-apothicaire
die naar de Stad is gevlucht



MEESTER FREDRIK LIND: De uitmuntende kalligraaf van de Stad

CHRISTIAN NORDEN: Een Zweedse waaiermaker, in Frankrijk opge-
leid, gevlucht uit het revolutionaire Parijs

MARGOT NORDEN: Christian Nordéns in Frankrijk geboren echtge-

note

LARs NORDEN: Christian Nordéns jongere broer
ANNA MARIA PLOMGREN: Een oorlogsweduwe
en

STADSBEWONERS IN ALLE SOORTEN EN MATEN
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Het Stockholm octavo zal nooit in ofhciéle documenten verschij-
nen; kaartleggingen vormen nu eenmaal geen archiefmateriaal en
bovendien waren de voornaamste deelnemers kaartspelers, handels-
lieden en vrouwen — zelden het aandachtspunt van geleerden. Dat
maakt het octavo echter niet minder belangwekkend, vandaar deze
aantekeningen. 1k heb het verhaal gereconstrueerd aan de hand van
herinnerde fragmenten; grotendeels ter meerdere eer en glorie van
de memoiresschrijver zelf. Deze fragmenten worden aangevuld met
informatie afkomstig van regeringsdossiers, kerkregisters, onbe-
trouwbare getuigen, regelrechte leugenaars en mensen die dingen
‘gezien’ hebben door de ogen van bedienden of kennissen, of in
vertrouwen hebben gehoord van achter-achterneven die het uit de
derde of vierde hand hebben. Een aanzienlijk deel van de bronnen
probeerde rechtdoorzee te zijn omdat ze niets te verbergen hadden;
en in sommige gevallen kletsten ze er vrolijk op los als de waarheid
een reputatie om zeep zou helpen waarvan ze wisten dat die op
bedrog gebaseerd was. Ik heb gezocht naar overlappingen en beves-
tigende herhalingen en patronen, waarbij ik de waardevolle bron-
nen noteerde. Maar soms waren die er niet, dus een deel van mijn
relaas is gebaseerd op speculatie en geruchten.

Dat staat ook wel bekend als geschiedenis.

Emil Larsson
1793
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Inscriptie boven de ingang van het Riddarhuset
— het Ridderhuis of het Huis van de Adel — in Stockholm
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STOCKHOLM — 1789

Bronnen: E.L., politieagent X, mijnheer E, baron G**%,

mevrouw M., archivaris D.B. — Riddarhuset

STOCKHOLM WORDT HET Venetié van het noorden genoemd, en te-
recht. Reizigers beweren dat het net zo complex, net zo groot en net
20 mysterieus is als zijn zusje in het zuiden. In het ijzige Milarmeer
en de wirwar van waterwegen van de Qostzee weerspiegelen zich
grootse paleizen, strogele huizen, sierlijke bruggen en ranke skifts
waarmee de inwoners zich verplaatsen tussen de veertien eilanden
waaruit de stad bestaat. Alleen waaieren deze niet uit naar een zon-
nig, gecultiveerd Italié, maar vormen de dichte bossen die deze
glinsterende archipel omringen een blauwgroene grens vol wolven
en ander wild spul, die de toegang markeert tot een ecuwenoud
land en het harde boerenleven dat vlak achter de Stad ligt. Maar op
de rand van het slotdecennium van de eeuw, in de laatste jaren van
het verlichte koninkrijk van Zijne Majesteit koning Gustaat 111,
dacht ik zelden aan het platteland of de paar ploeterende mensen
die daar woonden. De Stad had veel te veel te bieden en het leven
leek vol kansen.

Het klopt dat het op het eerste gezicht niet de beste tijd was.
Boerderijdieren leefden vaak in de huizen, plaggendaken vermolm-
den tot bouwvallen en niemand kon zijn ogen sluiten voor de pok-
kenlittekens, de slijmhoest of de talloze andere tekenen van ziekten
die de bevolking kwelden. De doodsklokken luidden elk uur, want
de Dood was meer thuis in Stockholm dan in welke andere stad in
Europa ook. De stank van vuil rioolwater, rottend voedsel en onge-
wassen lijven verstikte de lucht. Maar aan de andere kant van dit
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grimmige tafereel kon men een glimp van een lichtblauw, met gou-
den vogels geborduurd jasje van gewaterde zijde opvangen, of het
ruisen van een tafzijden avondjapon en fragmenten van Franse po-
ezie horen, of de geur van rozenpommade en eau de cologne op-
snuiven die voorbijdreef op hetzelfde briesje dat ook een melodie
van Bach, Bellman of Kraus meevoerde: de ware keurmerken van
het gustaviaanse tijdperk. Van mij mocht die gouden tijd eeuwig
duren.

De finale zou onvergetelijk worden, maar vrijwel iedereen ging
voorbij aan het begin van het einde. Dat was niet zo verbazingwek-
kend; mensen verwachtten dat een revolutie gepaard ging met ge-
weld — daar waren Amerika, het Koninkrijk der Nederlanden en
Frankrijk kersverse voorbeelden van. Maar bij aanvang van onze
stille revolutie op die avond in februari was het rustig in de Stad; de
straten waren vrijwel verlaten en ik zat te kaarten bij mevrouw Mus.

Tk was dol op kaarten, net als iedereen in de Stad. Kaartspelletjes
maakten deel uit van elke bijeenkomst, en als je niet meedeed, werd
je niet beschouwd als onbeschoft, maar als dood. Mensen vermaak-
ten zich met elk willekeurig spel dat op tafel lag, maar Boston Whist
was het nationale spel. Gokken was een vak dat, eigenlijk net als
prostitutie, nog net geen gilde en wapenschild had, maar wel werd
erkend als een steunpilaar van de sociale constructie van de stad.
Het zorgde ook voor een soort sociale corridor: mensen met wie je
anders misschien nooit zou omgaan, konden zomaar tegenover je
aan de kaarttafel zitten, vooral als je het toegewijde type speler was
dat werd toegelaten in de goklokalen van mevrouw Sofia Mus.

Toegang tot dit etablissement was zeer gewild, want hoewel het
gezelschap gemengd was — hogere en lagere klasse, dames en heren
— was een persoonlijke aanbeveling vereist om binnen te komen,
waarna de in Frankrijk geboren mevrouw Mus haar nieuwe gasten
doorlichtte aan de hand van een systeem dat niemand echt kon
doorgronden: spelniveau, charme, politiek, haar eigen occulte ge-
voelens. Als je niet aan haar normen voldeed, mocht je niet meer
terugkomen. Mijn uitnodiging was afkomstig van de politiespion
op straat, met wie ik een nuttige uitwisseling van informatie en
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goederen had bekokstootd voor mijn werk bij het douane- en ac-
cijnskantoor. Het was mijn bedoeling een van de vertrouwde vaste
klanten van Mus te worden en op elke mogelijke manier fortuin te
maken. Zoals onze koning Gustaaf een bevroren provinciale uit-
hoek had gekozen en die had getransformeerd tot een baken van
cultuur en verfijning, wilde ik opklimmen van loopjongen tot een
gerespecteerde, in rode mantel gehulde Sekretaire.

Mevrouw Mus’ speellokalen waren gevestigd op de tweede ver-
dieping van een oud trapgevelhuis op nummer 35 van de Minder-
broederssteeg, dat was geschilderd in het typische geel van de Stad.
We kwamen vanaf de straat door een gewelfde stenen poort waarin
een waakzaam gezicht in de sluitsteen was uitgesneden. Klanten
beweerden dat de ogen bewogen, maar toen ik er was, bewoog er
helemaal niets, behalve dan een flinke hoeveelheid geld uit en naar
mijn zak. Ik geef toe dat mijn maag die eerste avond van tevoren
flink in opstand was gekomen, maar toen we eenmaal de stenen
wenteltrap op waren geklommen en de foyer binnenstapten, voelde
ik me volkomen op mijn gemak. De sfeer was hartelijk en gezellig,
met een overvloed aan kaarslicht en gemakkelijke stoelen. De spion
introduceerde me keurig bij mevrouw Mus en een dienstertje gaf
me een glas brandy van een dienblad. Tapijten dempten het geluid
en de ramen waren behangen met nachtzwart damast om de ka-
mers op elk tijdstip duister te houden. Deze stemming paste zowel
bij de gokkers die de tafels bezetten als de zockers die wachtten op
een consult, want in een privévertrek boven aan een nauwe trap
vervulde mevrouw Mus ook de rol van waarzegster. Er werd gezegd
dat ze raadgeefster van koning Gustaaf was; hoe het ook zij, haar
tweeledige vaardigheden met de kaarten bezorgden haar een aardig
inkomen en gaven haar exclusieve gokgezelschap een extra prettig
gevoel.

De spion vond cen tafel en een derde speler, een kennis van
hem, en ik was op zoek naar een gemakkelijke vierde toen er een
grijnzende man met zwarte tanden aan kwam, die iets in het oor
van de spion fluisterde en daarmee een glimlach op diens gewoon-
lijk stoicijnse gezicht wist te toveren. Ik ging zitten, nam een spel
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kaarten uit een kistje waar er twee in zaten, en tikte het tot een
nette stapel.

‘Goed nieuws?” vroeg ik.

“Wie weet, het is maar hoe je het bekijkt,” antwoordde de man.

De spion ging zitten en klopte op de stoel naast hem. ‘U be-
hoort toch tot de voorstanders van de koning, mijnheer Larsson?’

Ik knikte; ik was een fervent royalist, evenals mevrouw Mus, te
oordelen naar de portretten van Gustaaf en Lodewijk XVI van
Frankrijk die in de foyer hingen.

De man stak zijn hand uit, zei zijn naam — die ik meteen weer
vergat — en schoof zijn stoel dichter bij de tafel.

‘Het Huis van de Adel is gevechtsklaar. Koning Gustaaf heeft
twintig patriottenleiders gevangengenomen. Generaal Pechlin, de
oude Von Fersen, en zelfs Henrik Uzanne.’

‘Dan hebben ze zeker cindelijk eens iets gedenkwaardigs ge-
daan,’ zei ik, terwijl ik de kaarten schudde.

‘Het gaat om wat ze nfét gedaan hebben, mijnheer Larsson.’
De man met de weerzinwekkende glimlach boog zich voorover en
stak zijn hand op om me tot stilte te manen. ‘De adel heeft gewei-
gerd de Wet op de Eenheid en Veiligheid van de koning te onder-
tekenen. Ze werden witheet bij de gedachte dat gewone stervelin-
gen de rechten en privileges zouden krijgen die waren
voorbehouden aan de aristocratie. Gustaafs coup d’état hield hen
tegen voordat hun onvrede zou worden verbreid en deze verlichte
wetgeving in de kiem gesmoord zou kunnen worden. De drie la-
gere standen hebben getekend. Gustaaf heeft getekend. Het voor-
stel is nu een wet.’

Ik hield de kaarten even stil en keek hoe de andere drie mannen
het beeld van dit nieuwe Zweden aan hun geestesoog voorbij zagen
trekken.

‘Dart soort daden leidt elders tot bloedige opstanden,’ zei de
spion eerbiedig. ‘Gustaaf heeft die dreiging met een pennenstreek
uitgeschakeld.’

‘Uitgeschakeld?” vroeg de derde speler, en hij dronk zijn glas

leeg. ‘De adel zal zich verenigen en met geweld reageren, net zoals
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ze dat in '43 deden, en net zoals ze dat overal doen. Klaar ben je
met de eenheid van die wet.’

‘En hoe zit het met die veiligheid?’ vroeg ik. Niemand zei iets,
dus hield ik de kaarten maar omhoog. ‘Boston?’

Mevrouw Mus, die aandachtig naar het gesprek had geluisterd,
knikte me goedkeurend toe; ze wilde het onderwerp politick duide-
lijk van tafel hebben. Tk verdeelde de kaarten in vier stapeltjes en
legde ze met hun witte achterkant op het groene tafelblad.

‘Is de broer van de koning ook gevangengenomen?’ vroeg de
spion, nieuwsgierig naar een van zijn voornaamste doelwitten.
‘Karel is sinds kort de facto de leider van de patriotten.’

‘Hertog Karel een leider?” De man trok een grimas. ‘Hertog
Karel wisselt net zo vaak van loyaliteit als van vrouw. Gustaaf kan
maar niet geloven dat Karel een complot zou beramen tegen de
troon, en om dat te bewijzen bevoorrecht hij hem — hij heeft zijn
lieve broertje benoemd tot militaire gouverneur van Stockholm.’

‘Nou, dan zullen we vanavond allemaal beter slapen,’ zei ik, en
ik maakte een waaier van mijn kaarten. ‘Maar nu moeten jullie in-
zetten.” De conversatie stokte. Het enige wat je hoorde was het
schuiven en ritselen van speelkaarten, het rinkelen van muntjes en
het knisperen van bankbiljetten. Tk deed het die avond extreem
goed aan de tafels, want gokken was een talent dat ik polijstte. De
spion deed het ook goed, want het was in mevrouw Mus’ belang
om de politie te polijsten —al snapte ik niet hoe ze het spel stuurde,
want hij was niet echt een uitblinker.

Toen de klok in de buurt van de drie kwam, stond ik op om
mijn benen te strekken, en mevrouw Mus liep naar me toe en nam
mijn hand in haar beide handen. Ze was niet bepaald de jongste
meer en ging eenvoudig gekleed, maar in het zachte schijnsel van
het kaarslicht en door de waas van alcohol heen schitterde haar
vroegere uitstraling. Mevrouw Mus hield haar adem in en liet haar
lange, slanke vinger langs een lijn op mijn handpalm glijden. Haar
handen waren koel en zacht en leken boven mijn hand te zweven
en die tegelijkertijd te omvatten. Het enige wat ik op dat moment
kon bedenken, was dat ze een uitstekende zakkenroller zou zijn,
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maar ze was niet voornemens om iets te verdonkeremanen — ik
controleerde later mijn zakken — en haar blik was warm en kalm.

‘Mijnheer Larsson, u bent voor de kaarten geboren, en hier in
mijn vertrekken zult u er uw voordeel mee kunnen doen. Ik denk
dat we nog vele spelletjes voor de boeg hebben.’

De warmte van die triomf kroop van top tot teen door me heen,
en ik weet nog dat ik haar handen naar mijn lippen bracht om onze
verbondenheid met een kus te bezegelen.

Die kaartavond luidde het begin in van twee jaar uitzonderlijk
veel geluk aan de speeltafels, en leidde me mettertijd naar het oc-
tavo, een aan mevrouw Mus voorbehouden vorm van waarzeggerij,
waarvoor ze een achttal kaarten koos uit een oud, mysterieus kaart-
spel dat verschilt van elk ander dat ik ooit gezien heb. In tegenstel-
ling tot de vage kronkels van de zigeunerinnen op het markeplein
werd haar exacte methode geinspireerd door haar visioenen en wees
ze acht mensen aan die een gebeurtenis teweeg zouden brengen die
in een visioen tot haar kwam; een gebeurtenis die een transformatie
zou inleiden, een wedergeboorte voor de zoeker. Natuurlijk impli-
ceert een wedergeboorte ook een dood, maar daarover werd nim-
mer gerept wanneer de kaarten gelegd werden.

De avond eindigde met een reeks dronkenmanstoosten: op ko-
ning Gustaaf, op Zweden en op de stad waarvan ik hield. ‘Op de
Stad,” zei mevrouw Mus, en ze tikte haar glas klinkend tegen dat
van mij, waarbij de amberkleurige vloeistof op mijn hand spatte.

‘Op Stockholm,” antwoordde ik met een stem die dik was van
emotie. ‘En op het gustaviaanse tijdperk.’
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