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Voor oma Lisa, die me lang geleden heeft geleerd
hoe je aard beienjam moet maken
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7

Proloog

Maart 2006

‘Je mag je ogen opendoen,’ hoorde ze Tom zeggen.
 Amanda’s hart klopte als een bezetene en ze voelde zich net zo 
opgewonden als drie keer eerder in haar leven: toen de man van 
haar dromen twee jaar geleden midden op de collegecampus op 
zijn knieën ging en haar een aanzoek deed, toen ze de zomer 
daarop trouwden, en toen negen maanden geleden hun dochter-
tje werd geboren. Elke keer had ze geweten dat het momenten 
waren die haar leven zouden veranderen, en precies dat voelde 
ze toen ze haar ogen eindelijk weer opende.
 Als eerste zag ze Tom met de kleine Jane op zijn arm, hij had 
haar hiernaartoe gebracht, waar ze ook waren. Op een gegeven 
moment na Carmel-by-Sea had hij gezegd dat ze haar ogen dicht 
moest doen. Haar blik dwaalde langs haar man en haar baby 
naar de uitgestrekte velden die voor hen lagen.
 ‘Wat is dat?’ vroeg ze aan Tom, die haar stralend aankeek. Ze 
meende zelfs dat ze hem nog nooit zo breed had zien glim-
lachen.
 ‘Dat is onze toekomst,’ antwoordde hij.
 Fronsend zei ze: ‘Dat moet je me even uitleggen.’
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 Tom grijnsde en gaf Jane een tikje op haar neus voordat hij 
haar voorzichtig in de lucht gooide en weer opving. Hij deed het 
nog een keer en Jane vond het leuk. Maar Amanda werd lang-
zaam ongeduldig.
 ‘Tom?’
 Hij stopte met het vangspelletje, zette Jane op zijn schouders 
en draaide zich om naar het volkomen lege veld dat Amanda 
voor een raadsel plaatste.
 ‘Je weet wat mijn favoriete fruit is?’ vroeg Tom overbodig.
 Ze moest lachen. ‘Iedereen die jou kent, weet wat je favorie-
te fruit is.’ Dat was niet zo moeilijk te raden omdat het echt 
van álles zijn favoriete smaak was. Taart, ijs, jam, er was voor 
Tom maar één optie: aard beien! ‘En wat ben je van plan? Kun 
je hier ergens aard beien plukken?’ vroeg ze, terwijl ze zich te-
gelijk afvroeg of je begin maart al ergens rijpe vruchten kon 
vinden. In een kas misschien, maar die zag ze in de verre om-
geving niet.
 ‘Amy, gebruik je lieve hersentjes eens,’ plaagde hij.
 ‘Hé!’ foeterde ze en ze duwde met haar schouder tegen de zij-
ne, waarna Jane uitgelaten begon te lachen. ‘Ik heb behoorlijk 
grote hersenen,’ herinnerde ze hem voor het geval hij dat verge-
ten was. ‘Of weet je soms niet meer dat ik als een van de vijf 
besten voor mijn studie ben geslaagd?’
 ‘Dat is waar. Ja, dat was ik even vergeten.’ Hij grijnsde naar 
haar. ‘Oké, als je zo slim bent, dan moet je maar even goed na-
denken. We staan hier voor een reusachtig stuk grond dat ik 
voor ons heb gekocht. Wat zou ik hier dus willen kweken?’
 Haar mond viel open. ‘Je hebt wát? Dit stuk grond voor ons 
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gekocht? Ben je gek geworden? Hoe moeten we dat betalen, ik 
bedoel…’
 ‘Ssst!’ zei Tom, hij boog samen met Jane naar voren en drukte 
een kus op haar mond.
 ‘Maar Tom…’ zei ze, hoewel deze kus haar een aangename 
kriebel bezorgde. ‘Daar hadden we het toch over moeten heb-
ben. Je kunt toch niet zomaar een aard beienveld kopen!’
 ‘Het is nog geen aard beienveld. Tot nu toe worden hier uien 
verbouwd. Maar volgend jaar rond deze tijd kunnen we hier 
onze eerste vruchten zien groeien.’
 ‘Nou, dan hoop ik dat die aard beien niet naar uien smaken.’ 
Ze grijnsde.
 Tom lachte en Jane lachte mee. Het kleintje zag er schattig uit 
met de twee staartjes waar Amanda vlinderelastiekjes in had ge-
daan. Haar bruine oogjes glinsterden in de voorjaarszon.
 ‘Doe een beet je serieus, Amy,’ zei Tom nog steeds glimla-
chend, maar ze kon aan zijn stem horen dat dit misschien toch 
geen onbezonnen, spontaan, krankzinnig idee was. Tom leek dit 
plan al een tijdje geleden uitgebroed te hebben.
 ‘Je wilt dus echt aard beienkweker worden?’ vroeg ze hem.
 ‘Ja, inderdaad. Het leek me mooi om iets op te bouwen. We 
kunnen hier een huis neerzetten en er zo snel mogelijk gaan wo-
nen. Of wil je soms eeuwig bij je ouders blijven?’ Dat was eigen-
lijk een tussenoplossing, maar ze woonden er nu al bijna drie-
kwart jaar. Vlak na hun studie in Stanford, met een nadat Amanda 
met haar kogelronde buik haar bul op het podium had opgehaald, 
waren ze daar ingetrokken.
 ‘Ik zou het geweldig vinden als we eindelijk iets voor onszelf 
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hebben, zei ze tegen haar man. ‘Een thuis waar Jane kan opgroei-
en. En wat zou het geweldig zijn als ze dat op het platteland kan 
doen. Hier kan ze zich helemaal vrij ontwikkelen.’
 Tom leek blij dat zijn idee haar begon te bevallen. ‘Ik heb be-
dacht dat ik de aard beien zou kweken en jij de verkoop en de 
boekhouding zou regelen.’ Ze had tijdens haar studie verschil-
lende economievakken gevolgd, dus dat zou haar zeker lukken. 
‘Je zou ook jam kunnen maken en we kunnen zo’n houten 
kraampje neerzetten om onze aard beien aan langsrijdende klan-
ten te verkopen. En Jane hoeft niet naar de crèche omdat we haar 
altijd in de gaten kunnen houden. Wat vind je ervan?’ vroeg 
Tom, en hij keek haar zo hoopvol aan dat ze zich, tenminste op 
dat moment, helemaal geen zorgen wilde maken over hoe ze in 
hemelsnaam een aard beienfarm moesten financieren en een 
 eigen huis moesten bouwen. In plaats daarvan wilde ze gewoon 
samen met Tom dromen.
 ‘Het klinkt perfect,’ antwoordde ze en ze schonk haar fantas-
tische man een glimlach. Toen nam ze Jane van hem over en 
wees met haar vinger naar de velden die zich tot aan de horizon 
leken uit te strekken. ‘Kijk, Jane, dat zal allemaal van ons zijn. 
Ons nieuwe thuis. Wat vind je ervan?’
 Jane klapte blij in haar handjes, dat had ze net geleerd en ze 
deed dat nu steeds heel enthousiast.
 ‘Ik geloof dat ze het leuk vindt,’ zei Tom.
 ‘Dat geloof ik ook.’
 ‘En bevalt het jou ook?’ wilde hij weten.
 Ze zette Jane op haar heup zodat ze een hand vrij had die ze 
om zijn middel sloeg. Ze nestelde zich tegen hem aan. ‘Ik vind 
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het geweldig, Tom. Ik geloof dat we hier heel gelukkig zullen 
worden.’
 Tom knikte instemmend en keek naar het uitgestrekte veld. 
En Amanda deed haar ogen weer dicht, glimlachte gelukkig en 
ademde de geur van de toekomstige aard beien in die ze al meen-
de te kunnen ruiken.
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1

Amanda

Ze dwaalde over haar farm en keek naar het plukken van de 
oogstmedewerkers. Het was eind april, het seizoen was een paar 
weken geleden begonnen, maar alles was veranderd. De laatste 
twee jaar waren zwaar geweest. Eerst Toms ziekte en daarna het 
wereldwijde virus dat ook Californië niet bespaard was geble-
ven… dat alles had haar flink op de proef gesteld. Afgelopen 
herfst had Amanda vanwege de kosten niet eens de aardbeiplan-
ten uit de grond kunnen halen zodat ze voor het volgende jaar 
nieuwe kon planten zoals ze dat de afgelopen dertien jaar had-
den gedaan. Want alleen op die manier wist je zeker dat de vol-
gende oogst grote en stevige vruchten zou opleveren. Helaas 
moest Amanda dit jaar met veel kleinere en ook niet zulke mooie 
aard beien genoegen nemen, wat natuurlijk financiële verliezen 
met zich meebracht. Gelukkig runde ze een biofarm en de mees-
te klanten vonden het volkomen acceptabel als een paar aard-
beien er niet helemaal perfect uitzagen, maar niet allemaal. En 
daarom moest ze dit voorjaar de prijs aanpassen en kon ze voor 
een pallet met acht bakjes van een pond geen veertien, maar 
slechts twaalf dollar vragen. Dat was logisch omdat de aard beien 
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naar supermarkten in heel Californië en zelfs naar Oregon en 
Washington gingen – en wie wilde er armetierige aard beien?
 Anders ging het bij de kraam. Klanten uit de omgeving die 
persoonlijk langskwamen en ook reizigers die hun kraampje 
langs de weg ontdekten, betaalden de gebruikelijke vier dollar 
per bakje. Dat zou natuurlijk snel veranderen in het hoog seizoen, 
in juni en juli als alle boeren hun aard beien voor spotprijzen van 
de hand deden. Dan kon ze nog maar de helft vragen, maar daar 
wilde ze helemaal niet aan denken. De zorgen om het voortbe-
staan van de farm bezorgden haar slapeloze nachten, ze wilde op 
zijn minst overdag proberen positief te blijven. Misschien zou ze 
een of andere oplossing vinden.
 Ze liep over het pad tussen twee velden waarover haar oogst-
medewerkers in de oude pick-up naar de achterste velden kon-
den rijden. Op deze  auto met het grote laadvlak werden ook de 
volle aard beienkisten naar het sorteerstation gebracht. Aardbei-
en – de planten waarvan de botanische naam Fragaria is en die 
eigen lijk tot de rozenfamilie behoren – waren Amanda’s leven 
geworden. Ze knielde, plukte een rijpe rode aardbei en nam een 
hap. Mmm – ze waren zoals altijd heerlijk.
 ‘Buenos días, señora Parker!’ hoorde ze Esmeralda roepen, een 
Mexicaanse van middelbare leeftijd die al sinds de eerste oogst 
hielp. Een groot deel van haar in Californië wonende familie 
werkte inmiddels hier en sinds afgelopen jaar ook haar zoon Ro-
meo, die was geslaagd voor zijn schoolexamen en nog aan het 
nadenken was over wat hij verder wilde gaan doen. Dat had hij 
aan Amanda verteld toen ze hem had gevraagd of hij niet liever 
naar de universiteit wilde in plaats van aard beien te plukken. 
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Plukken was zwaar werk. Tien uur per dag, zes dagen per week, 
van begin april tot in de herfst gebukt over de planten staan, 
aard beien van hun steeltjes plukken en in houten kisten leggen 
die op kruiwagens tussen de rijen door worden geduwd. De vol-
le kisten naar het sorteerstation in de buurt van het hoofdge-
bouw brengen, waar ze door twee ijverige sorteersters geselec-
teerd, gewogen en in doosjes van een pond worden verpakt. Dat 
allemaal in de brandende zon en met een rugpijn die iedereen 
had, de een meer dan de ander, dat was afhankelijk van het aan-
tal jaar dat ze het farmwerk deden.
 Heel zelden hadden ze op de plantage lokale arbeiders, zoals 
laatst twee Amerikaansen, maar die begonnen al na twee weken 
te kreunen en hadden ontslag genomen. Verder hadden Tom en 
Amanda altijd alleen Mexicanen in dienst die het harde werk 
niet erg vonden en die zich nooit beklaagden, die gewoon blij 
waren dat ze goed verdienden. Bovendien liet Amanda de men-
sen altijd zo veel aard beien mee naar huis nemen als ze konden 
eten, natuurlijk alleen de uitgesorteerde, de misvormde of met 
kleine beurse plekken. De aard beien die ze ook voor jam en si-
roop gebruikte en die net zo lekker smaakten als de andere 
vruchten, maar die niemand wilde kopen. Ze had Esmeralda te-
gen Jane horen zeggen dat de misvórmde aard beien, zoals Jane 
ze noemde, in dit land net zo behandeld werden als Mexicanen. 
Het waren tweederangs objecten, ze werden anders gezien en 
anders behandeld, hoewel ze eigen lijk niet minder waard waren. 
Amanda kreeg een brok in haar keel toen ze dat hoorde. Daarna 
had ze – met Toms goedvinden – alle arbeiders een loonsverho-
ging van een halve dollar per uur gegeven.
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 Ze hadden het altijd al anders aangepakt dan de meeste kwe-
kers die hun medewerkers per geplukte palet aard beien betaal-
den. Tom was van mening dat dat alleen voor concurrentie tus-
sen de plukkers zorgde. Hij wilde niet dat zijn aard beien tegen 
stukloon geplukt zouden worden, maar met zorg en liefde. Dat 
maakte volgens hem het grote verschil en de consumenten zou-
den dat proeven als ze in een van zijn vruchten beten. Ze zouden 
de aard beien blijven kopen en dat deden ze. Jarenlang liep de 
farm beter dan ze ooit hadden kunnen dromen, maar toen trof 
het drama hen. Sinds Tom er niet meer was om alles in de gaten 
te houden en nadat het afgelopen jaar ook nog verschillende 
oogstmedewerkers met het virus waren besmet en ze allemaal 
tegelijk drie keer in quarantaine moesten, wat enige verliezen 
met zich meebracht, had Amanda überhaupt de grootste moeite 
om de plantage draaiende te houden. De arbeiders te betalen. De 
hoge rekeningen voor water te voldoen. Jane te geven wat ze no-
dig had. Toms erfenis in ere te houden.
 Ze zuchtte. Op momenten als deze miste ze hem nog meer 
dan anders. Voordat de tranen weer in haar ogen sprongen en 
haar keel dichtsnoerde, riep ze naar Esmeralda: ‘Het gaat heel 
goed, dank je. En met jou?’
 ‘Goed, señora,’ antwoordde Esmeralda, die ze al heel vaak had 
gezegd dat ze haar bij haar voornaam mocht noemen. De Mexi-
caanse brak nog een paar aard beien vakkundig van hun steeltjes 
en legde ze voorzichtig in de platte kist links van haar, waarna ze 
rechtop ging staan. ‘Mijn dochter Dilara is dit jaar de beste van 
haar klas.’ Trots keek ze haar aan. Dilara was van Janes leeftijd, 
als Amanda zich niet vergiste. Ze was nog klein toen Esmeralda 
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bij hen was begonnen. Destijds had ze, als ze kwam werken, het 
kleintje toevertrouwd aan de zorgen van haar schoonzus Ricar-
da, voordat die ook als plukster voor hen begon te werken.
 Amanda zuchtte weer. De beste van de klas. Dat kon je van 
Jane echt niet zeggen.
 ‘Dat is fantastisch.’ Ze glimlachte naar Esmeralda en wandel-
de verder. Na ongeveer tien minuten liep ze terug naar het 
hoofdgebouw waarin ze met Tom oud had willen worden. Het 
huis was prachtig geworden, veel mooier nog dan ze had ge-
hoopt. Aan de buitenkant was het wit en lichtgrijs, met witte zui-
len die het een elegante en huiselijke uitstraling gaven. Rond het 
huis had ze door de jaren heen steeds meer bloemen geplant, 
zodat het leek alsof het in een zee van lila hortensia’s, witte rozen 
en een heleboel andere favoriete bloemen lag. En binnen was het 
zelfs nog mooier. Terwijl beneden het gezinsleven zich afspeelde 
– woonkamer, eetkamer, keuken en Janes kamer – was boven 
Amanda’s domein, de slaapkamer en een kleine idyllische ruim-
te die ze als bibliotheek en kantoor gebruikte. Tom had in dit 
huis alles laten bouwen wat ze altijd had gewild, zoals een open 
haard waarvoor ze op koude winterse dagen met een goed boek 
kon ontspannen, een zithoek voor het slaapkamerraam vanwaar 
ze uitkeek op zee en een inbouwkeuken volgens de nieuwste 
standaarden waarin ze voor haar gezin lekkere gerechten en haar 
jam kon maken. Ze had vanaf de eerste dag van dit huis gehou-
den en ze verbond er ongelooflijk veel mooie herinneringen aan.
 Ze keek naar de weg waar Jane zo van school naar huis zou 
komen. Misschien had ze honger of had ze hulp nodig met haar 
huiswerk. Ze schoot bijna in de lach, zo absurd was het idee dat 
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haar dochter werkelijk om hulp zou vragen. Jane schonk nauwe-
lijks aandacht aan haar. Alsof ze helemaal niet meer bestond. 
Alsof ze samen met Tom was overleden.
 Ze zag Jane aan komen fietsen, afstappen, haar fiets op de op-
rit smijten en naar binnen gaan.
 ‘Jane!’ riep ze. ‘Hoe was je dag?’
 Geen antwoord. Zoals altijd.
 Ze kon haar tranen nu niet meer tegenhouden, dus liet ze toe 
dat die over haar wangen stroomden. Maar na een minuut veeg-
de ze ze met haar mouw af en liep naar het sorteerstation. Als 
Palma en Catalina al zagen dat ze had gehuild, dan zeiden ze er 
niets over. Ze gingen gewoon door met hun werk en hun ge-
sprek.
 Amanda pakte de twee enorme emmers met de gesorteerde 
aard beien en bracht ze naar het huis. Ze zou maar weer jam ma-
ken, voor iets anders was ze toch niet geschikt. Niet meer. En 
misschien nooit meer.
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2

Jane

Met haar hoofd op haar handen zat ze aan het cafetariatafeltje te 
kijken hoe Calvin in zijn instantnoedels zat te roeren. Hij nam ze 
bijna elke dag mee en vroeg aan de dame bij het buffet om heet 
water. Die keek hem altijd vol medelijden aan en vulde zijn plas-
tic beker Yum-Yum-noedels tot de rand.
 ‘Weet je zeker dat je niet de helft van mijn boterham wilt?’ 
vroeg ze hem.
 ‘Ik kan toch niet altijd alles van jou opeten, J.P.’
 Dat was zo’n gewoonte van Cal, die sinds het eerste jaar van 
de Junior Highschool haar beste vriend was. Hij sprak mensen 
met hun initialen aan, zelfs de leraren, wat de meeste helemaal 
niet op prijs stelden.
 ‘Je eet niet alles van me op. Ik heb überhaupt geen honger, 
eerlijk gezegd.’
 ‘Je moet wat eten, meisje.’
 ‘Ach, ik moet ook meer studeren en vaker mijn haren kam-
men, maar daar heb ik helemaal geen zin in,’ antwoordde Jane 
en ze haalde haar schouders op. Ze realiseerde zich hoe ze er 
vandaag bij liep. Ze had zich verslapen – de zevende keer deze 
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maand – en was – ook voor de zevende keer – te laat voor de les. 
Ze wist ook niet waarom ze het op schooldagen zo moeilijk vond 
om op te staan. Ze hoorde haar stomme wekker wel, maar zette 
die gewoon weer uit en sliep door. Op een gegeven moment 
kwam haar moeder als een furie haar kamer binnengestormd, 
trok de deken van haar lichaam en schreeuwde dat ze niet weer 
te laat mocht komen, omdat ze er al slecht genoeg voorstond en 
uiteindelijk het schooljaar nog over zou moeten doen. Ze wist 
dat haar moeder gelijk had, en toch haatte ze haar elke dag weer 
om haar gedril. Ze moest zich met haar  eigen zaken bemoeien. 
Waarom kon ze haar niet gewoon met rust laten?
 Hoe dan ook, ze was weer te laat geweest, ze had snel de kleren 
van de vorige dag aangetrokken die nog op de grond lagen, had 
in plaats van haar tanden te poetsen kauwgom in haar mond 
gestopt en de papieren zak met haar lunch gepakt die haar moe-
der voor haar op de tafel in de gang had neergezet. Ze was op 
haar fiets gesprongen en merkte pas halverwege school dat ze 
was vergeten haar haren te kammen.
 Wat maakte het uit? Wie lette er op haar haren? De meeste 
kids op Montgomery High bekeken haar überhaupt niet, ze wis-
ten waarschijnlijk niet eens dat ze bestond. Oké, anderhalf jaar 
geleden was ze even het gesprek van de dag geweest, een paar 
cheerleaders hadden haar medelijdend aangekeken om haar een 
week later weer te negeren. Waarschijnlijk wisten ze haar naam 
niet eens.
 In die tijd had Jane nog vriendinnen, maar die keerden zich al 
snel van haar af toen ze in een zombie veranderde. Op een gege-
ven moment was zelfs haar beste vriendin Brianna met een ver-
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drietige blik weggelopen, ze vond het heel erg dat hun lange 
vriendschap voorbij was. Alleen Cal was gebleven.
 Vroeger was Cal het type geweest dat liever met meisjes dan 
met andere jongens omging, daarom dachten ze vaak dat hij 
homo was, totdat hij verkering kreeg met Tessie Fielding en alle 
geruchten verstomden. Toen hij vlak na haar zware verlies liever 
bij Jane was om haar te troosten in plaats van met Tessie naar het 
schoolkerstbal te gaan, maakte ze het uit. Het leek Cal niet veel 
te kunnen schelen. Hij wilde er voor haar zijn en dat was hij. Hij 
was de enige op wie ze kon rekenen. Haar enige echte vriend, ze 
had geen idee wat ze zonder hem moest.
 Nu keek ze hem over de tafel aan, zijn donkere haar viel in 
zijn gezicht, zijn kleren waren net zo donker als die van haar. Uit 
solidariteit was hij na de dood van haar vader samen met haar 
zwart gaan dragen, en ook toen ze daar niet mee stopte maar in 
een zombie veranderde, had hij met haar meegedaan.
 Ze hield het meest van Cal, platonisch natuurlijk, hij was de 
enige mens op de wereld die haar begreep.
 ‘Pak nou eindelijk die verdomde boterham,’ zei ze en ze 
schoof hem naar hem toe.
 Hij pakte hem, verslond hem alsof hij dagen niet had gegeten, 
terwijl de noedels langzaam de zachte consistentie kregen die 
nodig was om ze te kunnen eten. Jane vroeg zich af hoe Cal die 
eigen lijk nog kon eten; hingen ze hem zo langzamerhand niet de 
keel uit?
 ‘Dank je,’ zei hij. ‘Dat was lekker. Ik wou dat mijn moeder 
boterhammen voor me maakte.’
 ‘Je mag mijn moeder hebben,’ zei ze.
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 ‘Hadden jullie weer ruzie?’
 ‘Ach, altijd hetzelfde. Ze wilde me gisteren uithoren, ze wilde 
weten hoe het op school gaat en zo.’
 ‘En wat heb je gezegd?’
 ‘Nou, de zes voor Spaans heb ik in elk geval niet genoemd.’
 ‘En hoe pak je het met die handtekening aan?’
 ‘Die kan ik inmiddels behoorlijk goed namaken.’
 ‘J.P., als dat uitkomt… Wat als een van je leraren je moeder 
vraagt langs te komen?’
 ‘Dat zal niet gebeuren. Ze durven niet met haar te praten. Net 
zoals ze bang zijn om met mij te bespreken waaróm mijn cijfers 
zo slecht zijn. Ze weten allemaal wat er is gebeurd. Ze laten het 
lopen. Ik krijg niet eens briefjes mee omdat ik vaak te laat ben.’
 ‘Ze hebben gewoon medelijden met je, J.P.’
 ‘Ze mogen hun medelijden houden.’
 ‘Ik zie wel dat je vandaag niet in zo’n beste bui bent. Zullen we 
straks een The Walking Dead-marathon houden?’
 ‘Natuurlijk, altijd. Doet Netflix het weer?’
 ‘Nope. Nog steeds geen toegang.’
 Cals alleenstaande moeder was een paar maanden geleden 
haar baan in het winkelcentrum kwijtgeraakt en kon de rekenin-
gen niet meer betalen. Daarom waren er alleen nog instantnoe-
dels voor de lunch – die had je al voor een dollar per beker. Sinds 
ze blut waren, deed Cals moeder alleen nog boodschappen bij 
Dollar Tree.
 Cal rolde een paar noedels om zijn vork en slurpte die spette-
rend uit zijn soep.
 ‘Ga dan met mij mee,’ stelde Jane voor.
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 ‘Vindt je moeder dat goed?’
 ‘Ik denk het wel. Ze is al blij dat ik überhaupt nog vrienden 
heb. Ze vindt dat ik in een complete kluizenaar aan het verande-
ren ben.’
 ‘Dan zullen we haar bewijzen dat dat niet het geval is, oké?’ 
Hij glimlachte naar haar.
 ‘Je hebt zoiets als een alg tussen je tanden,’ zei ze en Cal pro-
beerde die met zijn vinger weg te halen. ‘Nee, niet daar. Wacht…’ 
Ze boog over de tafel en pulkte het groene ding tussen de tanden 
van haar vriend uit. Alsof het de normaalste zaak van de wereld 
was.
 ‘O, god, jullie zijn net zo’n oud echtpaar,’ hoorde ze achter 
zich en ze hoefde zich niet om te draaien om te weten dat het 
Aiden was.
 ‘Hé, A.D.,’ begroette Cal hem.
 ‘Alles goed?’ vroeg Jane.
 ‘Met mij gaat het fantastisch. Ik laat vanmiddag een nieuwe 
tattoo zetten,’ vertelde Aiden opgewonden en hij ging naast Cal 
zitten.
 ‘Nog een?’ Jane keek naar de jongen die ze niet echt een vriend 
zou noemen, maar die net zo’n buitenstaander was als zij en 
daarom gingen ze soms met hem om. Hij noemde zichzelf een 
rocker, hoewel hij meer op een punker leek omdat hij zijn haar 
groen had geverfd en zo veel piercings en tattoos had dat je ze 
niet meer kon tellen.
 ‘Yep!’ antwoordde hij. ‘De Triad, een van de logo’s van Thirty 
Seconds to Mars. Ik wil hem net als Jared Leto op mijn onder-
arm laten zetten.’
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 Jared Leto, de zanger van de rockband, was Aidens absolute 
idool. Hij zong zelf ook in een band, die niet alleen nummers 
van Thirty Seconds to Mars, maar ook van een aantal bands uit 
de jaren negentig, zoals de Red Hot Chili Peppers, de Foo Figh-
ters of Green Day coverde. Ze hadden Aiden vaak horen zeggen 
dat hij in de jaren negentig had willen leven.
 Het enige wat Jane over de jaren negentig wist, was dat mam 
en pap elkaar toen leerden kennen, op Junior High. Maar in die 
tijd negeerden ze elkaar volledig, en pas op de universiteit wer-
den ze ongelooflijk verliefd op elkaar.
 Ze wist dat Aiden dacht dat Cal en zij ook verliefd op elkaar 
waren, maar dat ze dat niet aan anderen wilden laten merken. 
Maar zo was het echt niet, ze waren gewoon de beste vrienden 
die je je maar kunt voorstellen.
 Ze kreeg nu pas in de gaten dat Aiden en Cal opgewonden 
over tattoos zaten te praten en dat ze weer eens had zitten dro-
men. Dat deed ze vaak, heel onbewust, alsof ze zichzelf weg 
wilde dromen omdat de realiteit gewoon te zwaar was om te 
dragen.
 Ze luisterde naar de jongens tot de bel een einde maakte aan 
de middagpauze.
 ‘Ben je op de fiets?’ vroeg Cal voordat ze naar hun verschillen-
de klaslokalen gingen.
 ‘Ja.’
 ‘Ik ook,’ zei hij. Cal kwam soms met de schoolbus. ‘Zien we 
elkaar na school en gaan we dan samen naar jou?’
 ‘Moet je thuis niet vragen of het goed is?’
 Hij schudde zijn hoofd. ‘Mijn ma werkt vanaf vanavond in de 
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Truck-Stop Diner aan de hoofdstraat. De avonddienst. Ze slaapt 
vast overdag. Ik stuur wel een berichtje, het is vast oké.’
 ‘Oké, als jij het zegt. Tot later dan.’
 Terwijl ze naar haar kluisje liep om haar boeken te pakken, 
dacht ze na over wat Cal over zijn moeder had gezegd. Had hij 
haar al over haar nieuwe baan verteld en had ze het gewoon weer 
niet gehoord omdat ze met haar gedachten heel ergens anders 
was? Ze wist dat Cal haar dat niet kwalijk nam, maar ze nam zich 
voor op zijn minst wat attenter te zijn tegenover hem.
 Toen ze haar kluisje opende, glimlachte pap naar haar vanaf 
de foto waarop ze samen stonden en die was gemaakt toen ze 
twaalf was. Toen ze nog het lieve, altijd vrolijke meisje was dat ze 
zich nauwelijks meer kon herinneren. Maar ze kon zich haar va-
der zo goed herinneren dat het pijn deed. Ze wist nog heel goed 
hoe zijn lach klonk, zijn stem, en hoe hij voordat ze ging slapen 
‘Your Song’ voor haar zong. Pap was gewoon de liefste – waar-
om had hij haar zo vroeg moeten verlaten?
 Tijdens Engels probeerde ze zich op Cannery Row van Stein-
beck te concentreren, maar haar gedachten dwaalden steeds 
weer af naar haar veertiende verjaardag, de laatste die ze met 
haar vader had doorgebracht. Ze waren naar Monterey gereden, 
naar de plek waar het boek zich afspeelde en waarover ze voor 
het eind van de maand een opstel van vierduizend woorden 
moest schrijven. Daar hadden ze de boot van haar opa geleend. 
Alleen haar vader, haar moeder en zij, het aard beiengezin zoals 
pap altijd voor de grap zei. Ze waren de zee op gevaren, hadden 
de zon op hun gezichten laten schijnen, sandwiches met brie ge-
geten en Dr. Pepper gedronken. Ze hadden naar muziek op Ja-
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