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VOOR KINDEREN DIE HET DONKER IN LOPEN, 
OOK AL ZIJN ZE ER BANG VOOR .
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‘Daar ik voor Dood niet stoppen kon,  
deed hij ’t attent voor mij.’

Uit: Emily Dickinson: Gedichten 1, vert. Peter Verstegen
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Cassidy’s kaart van New Orleans

Saint-Louis nr. 1
Thread & Bone
Restaurant Muriel’s
Hotel Kardec
Place d’Armes
Saint Roch-kapel
Huis LaLaurie
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DEEL 1
SUIKER EN SCHEDELS
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15

1

I k kan heel veel fijne manieren bedenken om wakker te 
worden.

Bijvoorbeeld door de geur van pannenkoeken in de zo-
mer, of het eerste herfstbriesje. De zalige loomheid van een 
winterdag waarop de wereld onder een dikke sneeuwde-
ken schuilgaat. Als ontwaken rustig en vredig voelt, als 
een langzame overgang van dromen naar daglicht.

En dan heb je dit: de schok van gordijnen die worden 
opengegooid, zodat er fel zonlicht naar binnen stroomt, en 
het plotselinge gewicht van een heel grote kat die op mijn 
borst neerkomt.

Met een kreun trek ik mijn ogen open en zie Grim die 
me met één zwarte voorpoot vlak boven mijn gezicht aan-
staart.
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‘D’raf,’ mompel ik, en ik draai me zo ver om dat de kat 
op zijn zij op de lakens valt. Hij werpt me een zure blik 
toe, slaakt een zachte kattenzucht en zakt dieper in het 
bed weg.

‘Tijd om op te staan!’ zegt mijn moeder op veel te op-
gewekte toon, en dat terwijl we gisteravond pas zijn aan-
gekomen en mijn lichaam geen flauw idee heeft hoe laat 
het is. Mijn hoofd bonst dof en ik weet niet of het door de 
jetlag komt of doordat ik geesten voel.

Ik trek de lakens weer over me heen, rillend in de kunst-
matige kou van de airco in het hotel, die de hele nacht 
heeft gezoemd. Mijn moeder gooit het raam open, maar in 
plaats van een briesje komt er een muur van warmte naar 
binnen.

Het is zomers, zweterig heet.
Op straat klinkt vals gezang, dat wordt beantwoord 

door het zachte geschetter van een trombone. Iemand gilt 
het uit van het lachen. Ergens anders laat iemand iets val-
len, en het galmt als een gong.

Zelfs om tien uur ’s ochtends is New Orleans een en al 
kabaal.

Ik ga rechtop zitten, met op mijn hoofd een nest van klit-
tende krullen, en kijk slaapdronken om me heen.

Hm.
Toen we gisteravond binnenkwamen, heb ik alleen even 

mijn gezicht gewassen voor ik me in bed liet vallen. Maar 
nu ik wakker ben, besef ik dat onze hotelkamer niet be-
paald gewoon is. Niet dat we tijdens onze reis ook maar 
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één keer op een ‘gewone’ plek hebben gelogeerd, maar 
Hotel Kardec is wel héél vreemd.

Mijn bed staat helemaal in de hoek op een kleine ver-
hoging. Tussen mijn slaapplaats en het enorme hemelbed 
aan de andere kant van de kamer, dat mijn ouders hebben 
opgeëist, is een zitgedeelte. Maar dat is allemaal nog niet 
zo raar. Nee, het rare is dat de hele kamer is ingericht in 
rijke paarstinten en donkerblauw met gouden accenten en 
dat overal zijde en fluweel overheen gedrapeerd is. Het is 
net of je in de tent van een waarzegster bent. De grepen 
van de laatjes en de haken aan de muur hebben allemaal 
de vorm van een hand: tot een vuist gebald of uitgestoken 
met de handpalm naar boven.

We hebben onze koffers op een hoopje op de glanzende 
houten vloer gegooid en er puilen aan alle kanten kleren 
uit, zo veel haast hadden we na onze vlucht om ons om te 
kleden en in bed te duiken. En daar, te midden van de cha-
os, tussen de toilettas van mijn moeder en mijn cameratas, 
zit Jacob Ellis Hale, mijn beste vriend en onze huisgeest.

Jacob spookt al bij me sinds vorig jaar aan het begin van 
de lente, toen ik in een rivier viel en hij mijn leven redde. 
Samen hebben we te maken gehad met geesten in Schot-
land, klopgeesten in Parijs, begraafplaatsen en catacom-
ben en nog veel meer.

Hij zit in kleermakerszit met zijn ellebogen op zijn knie-
en en er ligt een opengeslagen stripboek voor hem op de 
grond. En dan zie ik dat de bladzijden worden omgesla-
gen.
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Het zou door de wind kunnen komen, maar mijn moe-
der heeft het raam alweer dichtgedaan.

En de bladzijden worden maar naar één kant omgeslagen, 
ongeveer in het tempo waarin een jongen een boek zou 
lezen.

We weten allebei dat hij daartoe niet in staat zou moeten 
zijn.

Een week geleden kon hij dat nog niet, en nu...
‘Kom op, Cass,’ zegt mijn moeder. ‘Schiet eens een beetje 

op.’
We gaan vanavond pas filmen, dus ik wil al tegenstribbe-

len, maar dan voegt mijn vader eraan toe: ‘We hebben bij 
Café du Monde met onze gids afgesproken.’

Nieuwsgierig veer ik op. In elke stad waar we voor de 
tv-serie van mijn ouders naartoe gaan, krijgen we een 
plaatselijke gids, iemand die de stad, en haar geheimen, 
goed kent. Ik vraag me af wat onze nieuwe gids voor ie-
mand zal zijn: een scepticus of iemand die echt in geesten 
gelooft.

Aan de andere kant van de kamer lopen mijn ouders be-
drijvig heen en weer om zich klaar te maken. Mijn moeder 
poetst een veeg scheerschuim van mijn vaders wang. Hij 
helpt haar met de sluiting van haar armbandje.

Op dit moment zijn het nog gewoon mijn ouders: on-
handige, lieve nerds. Maar als vanavond de camera’s gaan 
draaien, veranderen ze in de inspookteurs: paranormale 
onderzoekers die in hun jacht op geesten de wereld rond-
reizen. Heel imposant allemaal.
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‘Jouw leven is anders ook behoorlijk imposant,’ zegt 
Jacob zonder op te kijken. ‘Of in elk geval behoorlijk 
vreemd.’

Jacob Ellis Hale, beste vriend, huisgeest en constante 
luistervink.

Hij steekt zijn handen omhoog. ‘Ik kan er niks aan doen 
dat jij zo luid denkt.’

Ik vermoed dat zijn vermogen om mijn gedachten te le-
zen iets te maken heeft met het feit dat hij me uit het land 
van de doden heeft weggetrokken en dat ik hem heb mee-
getrokken naar het land van de levenden. Daardoor zitten 
we nu soort van aan elkaar vast. Als kauwgum in je haar.

Jacob fronst. ‘En dan ben ik zeker de kauwgum?’
Ik rol met mijn ogen. Eigenlijk vind ik dus dat ik ook zijn 

gedachten zou moeten kunnen lezen.
‘Misschien denk ik gewoon heel zachtjes,’ zegt hij.
Misschien is jouw hoofd gewoon leeg, denk ik terwijl ik 

mijn tong uitsteek.
Hij trekt een boos gezicht.
Ik proest het uit.
Mijn ouders draaien zich om en kijken me aan.
‘Sorry.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Iets tussen Jacob en 

mij.’
Mijn moeder glimlacht, maar mijn vader trekt zijn 

wenkbrauw op. Mijn moeder gelóóft erin, al weet ik niet 
helemaal zeker of ze gelooft in Jacob de geest of in Jacob 
het denkbeeldige vriendje en de handige smoes voor al die 
keren dat haar dochter in de problemen raakt. Mijn vader 
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gelooft er absoluut niet in, en hij vindt dat ik te oud begin 
te worden voor denkbeeldige vriendjes. Dat ben ik met 
hem eens. Maar Jacob is helemaal niet denkbeeldig, alleen 
maar onzichtbaar, en ik kan er ook niks aan doen dat mijn 
ouders hem niet kunnen zien.

Nog niet.
Dat denk ik zo stilletjes mogelijk, maar Jacob hoort het 

toch. Hij lijkt de ondertoon van angst echter niet op te 
vangen, want hij staat glimlachend op.

‘Weet je wat...’ Hij ademt op de ruit. ‘Misschien kan ik...’
Hij brengt zijn wijsvinger naar het beslagen stukje toe en 

schrijft met een geconcentreerde frons op zijn voorhoofd 
een J. Tot mijn grote verbazing – en ontzetting – is de letter 
duidelijk op het glas te zien.

Ik spring mijn bed uit en veeg hem weg voor mijn ouders 
hem kunnen zien.

‘Spelbreker,’ mompelt hij, maar het laatste wat ik kan 
gebruiken is dat mijn ouders te weten komen dat Jacob 
wel degelijk echt is, dat ik bijna dood was geweest en dat 
ik elke vrije seconde druk bezig ben geweest met jagen 
op spoken. Ik heb zo’n vermoeden dat ze dat niet zouden 
goedkeuren.

Zit, blijf, beveel ik terwijl ik de badkamer in glip om me 
aan te kleden.

Ik doe mijn haar in een slordige knot en probeer niet te 
veel stil te staan bij het feit dat mijn beste vriend absoluut, 
onmiskenbaar sterker wordt.

Ik haal mijn ketting achter mijn shirt vandaan en bestu-
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deer het bungelende spiegelhangertje. Een spiegel om de 
waarheid te tonen. Een spiegel om geesten eraan te helpen 
herinneren dat ze dood zijn. Een spiegel om ze in bedwang 
te houden, zodat ik de draad kan breken en ze kan door-
sturen.

Mijn spiegelbeeld kijkt me onzeker aan en ik probeer 
niet te denken aan de Sluier en aan de reden waarom gees-
ten daarachter horen te blijven. Ik probeer niet te denken 
aan wat er gebeurt met geesten die zo echt worden dat ze 
onze wereld kunnen beïnvloeden. Ik probeer niet te den-
ken aan mijn vriendin Lara Chowdhury, die me vertelde 
dat het míjn taak was om Jacob door te sturen voordat hij 
te gevaarlijk werd, voordat, voordat...

Ik probeer niet te denken aan mijn dromen van de laat-
ste tijd, waarin Jacobs ogen rood worden en de wereld om 
hem heen instort, waarin hij zich niet herinnert wie ik ben, 
zich niet herinnert wie hij zelf is, en ik moet kiezen tussen 
mijn beste vriend redden en al het andere redden.

Daar probeer ik allemaal niet aan te denken.
In plaats daarvan kleed ik me verder aan, en als ik de 

badkamer uit kom, ligt Jacob languit voor Grims neus op 
de vloer. Zo te zien doen ze een spelletje ‘wie het eerst weg-
kijkt’. Ik hou mezelf voor dat Jacob geen gewone geest is. 
Hij is Jacob. Hij is mijn beste vriend.

Jacob rukt zijn blik los en kijkt naar mij, en ik weet dat 
hij mijn gedachten kan horen, dus concentreer ik me op 
Grim.

De zwarte staart van de kat zwiept loom van links naar 
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rechts, en niet voor het eerst vraag ik me af of katten – zelfs 
totaal nutteloze katten die ongeveer zo actief zijn als het 
gemiddelde haardkleed – soms meer kunnen zien dan wat 
zich direct voor hun neus bevindt, of ze net als ik de Sluier 
kunnen voelen, en de geesten die erachter schuilgaan.

Ik raap mijn fototoestel op van de grond, hang de paarse 
riem om mijn hals en doe er een nieuw rolletje in. Mijn 
ouders hebben me gevraagd foto’s te maken van wat er 
achter de schermen van hun tv-serie gebeurt. Alsof ik niet 
al genoeg op mijn bordje heb. Ik moet ook al voorkomen 
dat kwaadaardige geesten chaos creëren.

Ach ja, je moet een hobby hebben.
‘Computerspelletjes zouden een goede keuze zijn,’ zegt 

Jacob.
Ik tuur door de zoeker naar hem en speel met de scherp-

te. Maar zelfs als de kamer onscherp wordt, wordt Jacob 
dat niet. Hij blijft altijd helder en duidelijk.

Zoals alles in mijn leven is ook dit fototoestel een tikkel-
tje vreemd. Ik had het bij me toen ik bijna verdronk, en 
sindsdien ziet het nét iets meer.

Net als ik.
Mijn ouders, Jacob en ik lopen de gang uit, die in de-

zelfde stijl is ingericht als onze kamer: in rijke paars- en 
blauwtinten, met wandkandelaars in de vorm van handen. 
In de meeste zit een lamp. Maar hier en daar is er ook een 
hand leeg.

‘Ghost five,’ zegt Jacob terwijl hij tegen een van de 
open handen slaat. Die wiebelt een beetje en dreigt te val-
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len, en ik werp hem een vernietigende blik toe. Hij lacht 
schaapachtig naar me.

Om beneden te komen, laten we de onheilspellende 
smeedijzeren lift, die maar groot genoeg is voor één per-
soon, links liggen en nemen in plaats daarvan de brede, 
houten trap.

Op het plafond van de lobby is een tafel geschilderd met 
lege stoelen eromheen, alsof ik er van bovenaf op neerkijk. 
Het effect is duizeligmakend.

Ik heb het gevoel dat ik word bekeken, en als ik me om-
draai zie ik in een nis een man die om een gordijn heen 
gluurt. Pas als ik vlakbij ben, besef ik dat het geen man is 
maar een buste: een koperen beeld van een hoofd en een 
borst. Hij heeft een sikje en bakkebaarden en hij staart me 
ingespannen aan.

Volgens het bordje op het marmeren voetstuk is dit de 
heer Allan Kardec.

Jacob leunt ertegenaan. ‘Hij kijkt nogal nors.’
Dat ben ik niet met hem eens. Meneer Kardec fronst in-

derdaad, maar het is net zo’n frons als mijn vader soms 
trekt wanneer hij heel diep nadenkt. Mijn moeder noemt 
het zijn uurwerkgezicht, want ze beweert dat ze achter zijn 
ogen de radertjes kan zien ronddraaien.

De blik van de buste heeft echter ook iets griezeligs. De 
ogen zijn dan ook niet van koper, besef ik, maar van glas: 
donkere knikkers met dunne grijze flarden erin.

Mijn moeder roept me, en als ik me omdraai zie ik dat zij 
en mijn vader bij de uitgang van het hotel staan te wach-

Brug der zielen_v5.indd   23Brug der zielen_v5.indd   23 13-05-2024   16:2313-05-2024   16:23



V.E. Schwab Brug der zielen

24 25

ten. Jacob en ik lopen achteruit weg van de spookachtig 
starende blik van het koperen beeld.

‘Klaar?’ vraagt mijn vader terwijl hij de deur openduwt.
En met die woorden stappen we het zonlicht in.

De hitte treft me als een loden bal.
In het noorden van de staat New York, waar we wonen, 

wordt het ’s zomers in de zon wel heet, maar blijft het in 
de schaduw koel. Hier is de zon een soort vloeibare hitte, 
zelfs in de schaduw, en lijkt de lucht wel soep. Ik zwaai 
met mijn arm en voel dat er vocht aan mijn huid blijft 
kleven.

De hitte is niet het enige wat me opvalt.
Er ratelt een paard-en-wagen voorbij. Een lijkkoets gaat 

de andere kant op.
En ik ben niet eens in de Sluier. Dit is gewoon de huidige, 

levende versie van New Orleans.
We verblijven in het French Quarter, waar de straten 

namen hebben als Bourbon Street en Royal Street, waar 
de huizenblokken klein en gedrongen zijn en smeedijze-
ren balkons als klimop langs alle gevels kronkelen. Het is 
een woeste mengelmoes van kleuren, stijlen en geluiden. 
Kasseien en beton, kronkelende bomen en Spaans mos. Ik 
heb nog nooit zo veel tegenstellingen tegelijk om me heen 
gezien.

Edinburgh, de eerste stad die we voor de opnames van 
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