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VOOR MIJN FAMILIE, 
SOMS VER WEG, 

MAAR ALTIJD DICHTBIJ
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‘HET VERLEDEN IS EEN ZEER VASTBERADEN GEEST, 
DIE ELKE KANS AANGRIJPT OM JE TE ACHTERVOLGEN.’

– Laura Miller
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DEEL 1
DE LICHTSTAD
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1

D e metro rijdt ratelend onder de stad door.
Schaduwen schieten aan de andere kant van het raam 

voorbij, nauwelijks meer dan bewegende vegen, donker 
op donker. Ik voel overal om me heen de getijdebeweging 
van de Sluier, het tromgeroffel van geesten.

‘Nou, dat is een aangename gedachte,’ zegt mijn beste 
vriend Jacob, terwijl hij zijn handen diep in zijn zakken 
steekt.

‘Bangerik,’ fluister ik terug, alsof ik de aanwezigheid van 
zo veel geesten zelf niet griezelig vind.

Wie niet bang is, maar vooral pissig, is Grim. Onze kat 
staart me woedend aan vanuit de reismand op mijn schoot 
en zijn groene ogen beloven wraak voor zijn huidige ge-
vangenschap. Mijn vader en moeder zitten met hun baga-
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ge tegenover ons. Boven hen hangt een plattegrond van de 
metro, maar die ziet eruit als een kluwen gekleurde lijn-
tjes, eerder een doolhof dan een wegwijzer. Ik ben een keer 
met mijn ouders naar New York geweest, waar we elke 
dag met de metro zijn geweest, en zelfs toen wist ik nooit 
waar we precies naartoe gingen.

En toen was niet alles in het Frans.
Jacob leunt naast me tegen de wand en ik kijk weer uit 

het raam. Ik bestudeer mijn spiegelbeeld in het glas – war-
rig bruin haar, bruine ogen, rond gezicht en een ouderwets 
fototoestel om mijn nek – maar de plek naast me, waar 
Jacob zou moeten zijn, is leeg.

Dat moet ik eigenlijk even uitleggen: Jacob is, zoals hij 
het zelf graag zegt, een ‘persoon met een tastbaarheidsbe-
perking’. Dat wil zeggen: hij is een geest. Niemand kan 
hem zien, behalve ik (en een meisje dat we pas hebben 
leren kennen, Lara, maar dat komt doordat zij net zo is 
als ik, of doordat ik net zo ben als zij, iemand die de grens 
tussen leven en dood is overgestoken en weer is terugge-
keerd). Het klinkt misschien vreemd dat mijn beste vriend 
een geest is en zo, en dat is het ook, maar er gebeuren din-
gen in mijn leven die echt nog veel vreemder zijn.

Mijn naam is Cassidy Blake en vorig jaar was ik bijna 
verdronken. Jacob heeft mijn leven gered en sindsdien kan 
ik oversteken naar de Sluier, een plek waar het wemelt van 
de geesten van rusteloze overledenen. Het is mijn taak om 
ze door te sturen.

Jacob trekt een boos gezicht. ‘Zegt Lára.’
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Ik was even vergeten erbij te zeggen dat Jacob mijn ge-
dachten kan lezen. Zo gaat dat kennelijk als een geest een 
mens voor de drempel van de dood wegsleurt: dan raak je 
een beetje in elkaar verstrikt. En alsof het nog niet raar ge-
noeg is om te worden achtervolgd door een dode jongen die 
gedachten kan lezen: de enige reden dat we in deze metro 
zitten, is dat mijn ouders opnames aan het maken zijn voor 
een realityserie over de grootste spooksteden ter wereld.

Zie je wel?
Het feit dat Jacob een geest is begint al bijna normaal te 

lijken.
‘Páranormaal,’ zegt hij met een scheve grijns.
Ik rol met mijn ogen. De metro remt af en het station 

wordt via de intercom aangekondigd.
‘Concorde.’
‘Dat is onze halte,’ zegt mijn moeder, en ze springt over-

eind.
De metro stopt en we stappen uit, waarna we ons een 

weg banen door de mensenmassa. Ik ben opgelucht als 
mijn vader Grims reismand van me overneemt, want die 
kat is zwaarder dan hij lijkt. We slepen onszelf en de kof-
fers de trap op.

Als we de straat bereiken, blijf ik ademloos staan, niet 
vanwege de klim maar vanwege het uitzicht. We bevinden 
ons aan de rand van een werkelijk gigantisch plein. Een 
cirkel, eigenlijk, omringd door gebouwen van licht steen 
die het namiddaglicht weerkaatsen. Op elk oppervlak 
glanst verguldsel – op de balustrades langs de stoep en de 
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lantaarnpalen, op de fonteinen en de balkons – en in de 
verte verrijst de Eiffeltoren, als een stalen speer.

Mijn moeder spreidt haar armen alsof ze de hele stad in 
één keer zou kunnen omhelzen.

‘Welkom in Parijs.’

Je denkt misschien: als je één stad gezien hebt, heb je ze 
allemaal gezien.

Maar dat heb je dan mis. We komen net uit het Schotse 
Edinburgh, een nest van zware stenen en smalle straatjes, 
zo’n stad die altijd in schaduw gehuld lijkt te zijn.

Maar Parijs?
Parijs is uitgestrekt, elegant en stralend licht.
Nu we boven de grond zijn, is het tromgeroffel van de 

geesten minder geworden en is de Sluier slechts een lichte 
aanraking op mijn huid, een grijze flard aan de rand van 
mijn blikveld. Misschien spookt het in Parijs minder erg 
dan in Edinburgh. Misschien...

Maar als dat zo was, zouden we hier helemaal niet zijn.
Mijn ouders jagen niet op sprookjes.
Ze jagen op spookverhalen.
‘Deze kant op,’ zegt mijn vader, en we lopen een brede 

laan in die de Rue de Rivoli heet, met aan de ene kant luxe 
winkels en aan de andere kant bomen.

Mensen in chique pakken en hoge hakken stiefelen haas-
tig langs ons heen. Twee tieners leunen tegen een muur. De 
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jongen heeft zijn handen in de zakken van zijn zwarte skin-
ny jeans en het meisje draagt een zijden blouse met een strik 
aan de kraag. Ze ziet eruit alsof ze zó uit een modesite is ge-
stapt. We passeren nog een meisje op fonkelende ballerina’s 
en een jongen in een gestreepte polo die een poedel uitlaat. 
Zelfs de honden zijn hier perfect verzorgd en gestyled.

Ik kijk naar mezelf en voel me opeens heel sjofel in mijn 
paarse t-shirt, mijn grijze stretchbroek en mijn sneakers.

Jacob heeft maar één look: zijn blonde haar zit altijd in 
de war, zijn superhelden-t-shirt is altijd gekreukt, er zitten 
slijtplekken op de knieën van zijn donkere spijkerbroek en 
zijn schoenen zijn zo afgetrapt dat ik niet meer kan zien 
welke kleur ze oorspronkelijk hadden.

Jacob haalt zijn schouders op. ‘Ik ben gewoon mezelf,’ 
zegt hij, en het kan hem duidelijk geen moer schelen.

Maar het is ook wel gemakkelijk om je niet druk te maken 
om wat anderen van je denken als ze je toch niet kunnen zien.

Ik til mijn fototoestel op en tuur door de gebarsten zoe-
ker naar de Parijse stoep. Het is een oude analoge camera 
met een zwart-witrolletje erin. Hij was al vintage voor ik er 
thuis in het noorden van de staat New York een duik in een 
ijskoude rivier mee nam. En in Schotland werd het ding ver-
volgens tegen een grafsteen aan gesmeten, waardoor de lens 
barstte. Een heel aardige mevrouw in een fotowinkel heeft 
me gratis een vervangende lens gegeven, maar midden op 
het glas ervan zit een gekrulde veeg, net een vingerafdruk. 
Nog een onvolmaaktheid voor op de lijst.

Maar wat het fototoestel pas echt bijzonder maakt, is 
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hoe hij voorbij de Sluier werkt: hij kan iets van de andere 
kant vastleggen. Zijn waarneming is niet zo scherp als die 
van mij, maar hij ziet absoluut meer dan hij eigenlijk zou 
moeten. De schaduw van een schaduwwereld.

Ik laat het toestel net weer zakken als mijn telefoon in 
mijn zakt pingt.

Het is een appje van Lara.
Lara Chowdhury en ik hebben elkaar in Edinburgh leren 

kennen. We zijn ongeveer even oud, maar we kunnen wel 
stellen dat ze op het gebied van spokenjagen jaren op me 
voorligt. Het helpt dat ze elke zomervakantie doorbrengt 
in het gezelschap van de geest van haar overleden oom, die 
toevallig alles weet – wist – over bovennatuurlijke zaken. 
Hij was geen tussenin’er (zo noemt Lara mensen zoals 
wij), maar gewoon een man met een uitgebreide biblio-
theek en een morbide hobby.

Lara:

Heb je je al in de nesten gewerkt?

Ik:

Ligt eraan wat je daarmee bedoelt.

Lara:

Cassidy Blake.

Ik kan de ergernis in haar stem met het chique Engelse 
accent bijna horen.
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Ik:

Ik ben er net.

Zo erg ben ik nou ook weer niet.

Lara:

Dat is geen antwoord.

Ik til mijn telefoon op, grijns overdreven en maak een foto 
van mezelf, met opgestoken duim, op de drukke straat. 
Jacob bevindt zich ook binnen het kader, maar hij is na-
tuurlijk niet te zien op de foto.

Ik:

Groetjes van mij en Jacob.

‘Doe jíj haar maar de groetjes,’ moppert hij als hij over 
mijn schouder meeleest. ‘Ik heb die griet helemaal niets te 
melden.’

Alsof dat een afgesproken teken was, reageert Lara on-
middellijk met een eigen opmerking.

Lara:

Zeg tegen die geest dat hij moet 

ophoepelen.

‘Aha, we zijn er,’ zegt mijn moeder. Ze knikt naar een hotel 
een klein eindje verderop. Ik stop mijn telefoon terug in 
mijn zak en kijk op.
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De entree is heel chic: facetglas, een loper op de stoep 
en een luifel die de naam verkondigt: hôtel valeur. 
Een man in pak houdt de deur open en we lopen naar 
binnen.

Sommige gebouwen lijken te schreeuwen: het spookt 

hier! Maar dit is niet zo’n gebouw.
We lopen door een grote, glimmende lobby vol marmer 

en goud. Er zijn zuilen, vazen vol bloemen en een zilveren 
drankwagentje met stapels porseleinen kopjes. Het lijkt 
wel een luxe warenhuis, en daar staan we dan, twee ou-
ders, een meisje, een kat en een geest, en allemaal vallen 
we ontzettend uit de toon.

‘Bienvenue,’ zegt de vrouw achter de balie, en haar blik 
schiet van ons naar onze koffers en de zwarte kat in zijn 
reismand.

‘Hallo,’ zegt mijn moeder opgewekt, en de receptioniste 
schakelt over op Engels.

‘Welkom in Hôtel Valeur. Hebt u al eerder bij ons gelo-
geerd?’

‘Nee,’ zegt mijn vader. ‘Dit is onze eerste keer in Parijs.’
‘O?’ De vrouw trekt een donkere wenkbrauw op. ‘Wat 

brengt u naar onze stad?’
‘We zijn hier voor zaken,’ zegt mijn vader, en op hetzelf-

de moment antwoordt mijn moeder: ‘We maken opnames 
voor een televisieprogramma.’

De stemming van de receptioniste slaat meteen om en ze 
perst afkeurend haar lippen op elkaar. ‘Aha,’ zegt ze, ‘dus 
jullie zijn de... spokenzoekers.’
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Door de toon die ze aanslaat raakt mijn gezicht verhit en 
keert mijn maag om.

Achter me laat Jacob zijn knokkels kraken. ‘Ik begrijp 
dat we met een scepticus te maken hebben.’

Een maand geleden kon hij niet eens een raam laten be-
slaan. Nu kijkt hij om zich heen, op zoek naar iets wat hij 
kapot kan maken. Zijn blik blijft rusten op het drankwa-
gentje. Ik werp hem een waarschuwende blik toe en vorm 
met mijn lippen geluidloos het woord ‘nee’.

Lara’s stem galmt in mijn hoofd.
Geesten horen niet in het tussenin, en al helemaal niet 

aan deze kant ervan.

Hoe langer hij blijft, hoe sterker hij zal worden.

‘We zijn paranormaal onderzoekers,’ verbetert mijn 
moeder de receptioniste.

Die trekt haar neus op. ‘Ik betwijfel of u hier dergelijke 
dingen zult aantreffen,’ zegt ze terwijl haar volmaakt ge-
manicuurde nagels op het toetsenbord tikken. ‘In Parijs 
draait het om de kunsten, cultuur en geschiedenis.’

‘Nou,’ begint mijn vader, ‘ik ben geschiedkundige, en...’
Maar mijn moeder legt haar hand op zijn schouder alsof 

ze wil zeggen: dit is de strijd niet waard.

De receptioniste geeft ons onze sleutel. Op dat moment 
slaagt Jacob erin het drankwagentje een zet te geven, 
waardoor een porseleinen kopje richting de rand schuift. 
Ik steek mijn hand uit en hou het tegen voor het op de 
grond kan vallen.

‘Stoute geest,’ fluister ik.
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‘Spelbreker,’ antwoordt Jacob terwijl we achter mijn ou-
ders aan naar boven lopen.

In Schotland praatten de mensen over geesten zoals jij mis-
schien zou praten over je rare tante of dat vreemde kind 
dat bij je in de buurt woont. Het is niet helemaal normaal, 
dat niet, maar het ís er wel. Edinburgh was van top tot 
teen, van zijn kastelen tot aan zijn grotten, vergeven van 
de geesten. Zelfs The Lane’s End, de schattige b&b waar 
we logeerden, had zijn eigen geest.

Maar hier, in Hôtel Valeur, zijn er geen donkere hoekjes, 
geen onheilspellende geluiden.

De deur van onze kamer kraakt niet eens als hij open-
zwaait.

We logeren in een suite met aan weerszijden een slaap-
kamer en in het midden een elegante woonkamer. Alles is 
fris, schoon en nieuw.

Jacob kijkt me ontzet aan. ‘Het lijkt haast alsof je graag 
wílt dat het hier spookt.’

‘Nee,’ reageer ik meteen. ‘Het is gewoon... raar dat het 
hier níét spookt.’

Kennelijk heeft mijn vader me gehoord, want hij vraagt: 
‘En, wat vindt Jacob van ons nieuwe onderkomen?’

Ik rol met mijn ogen.
Het is soms best handig, een geest als beste vriend. Ik 

kan hem stiekem meenemen naar de bioscoop, ik hoef 
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