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1

De brief

Apple Tree House, Hampshire, 1995

Toen de brief op de mat viel, zat Robert Seymour in de tuin-
kamer aan het ontbijt, met de krant en een kop koffie. Tot op 
dat moment was het een gewone zaterdagochtend geweest. 
Zoals altijd was Robert om acht uur opgestaan, heel zachtjes 
om Elizabeth niet wakker te maken, en had hij de honden 
mee uit genomen. Hij had genoten van de vogels die zongen, 
van het bos dat uit zijn winterslaap ontwaakte, en ondertus-
sen waren zijn twee zwarte spaniëls door het struikgewas ge-
raasd en hadden ze hier en daar de rust van een fazant of een 
haas verstoord. Het voorjaar had zijn intrede gedaan. Voor 
Robert was het begin van de lente de mooiste tijd van het 
jaar. Waar hij ook keek zag hij dappere groene scheuten de 
grond uit komen.
 Toen hij een uur later terugkwam, zat zijn oudste zoon al 
aan de gebakken eieren met bacon en toast. De vijfentwintig-
jarige Jack woonde in Londen en werkte bij veilinghuis 
Sotheby’s, maar hij was een weekendje thuis. Roberts andere 
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twee zoons lagen nog in bed en zouden zich waarschijnlijk 
niet voor het middaguur laten zien.
 Terwijl vader en zoon ontbeten, lag de brief op het tafeltje 
in de hal. Robert dronk koffie, smeerde marmelade op zijn 
toast en bromde geërgerd vanwege iets wat hij in de krant las. 
Niet dat het zijn humeur kon bederven. Op zijn tweeënzes-
tigste zag hij er nog goed uit; hij was aantrekkelijk, succesvol 
en had fortuin gemaakt dankzij een bloeiende carrière als 
televisieproducent. Zijn knappe vrouw was tien jaar jonger 
dan hij, en ze hadden samen drie zoons, gezond van lijf en 
leden, die nog altijd graag bij hun ouders over de vloer kwa-
men. Robert besefte maar al te goed hoe rijk gezegend hij 
was.
 De brief zou misschien de hele ochtend onopgemerkt zijn 
gebleven, als Elizabeth de post niet, samen met haar kop 
thee, had meegenomen naar de tuinkamer. Het stapeltje be-
vatte, behalve de brief, ook een aantal saaie bruine envelop-
pen en een paar catalogi van winkels waar ze vaste klant was. 
Ze zette haar mok op tafel, trok haar badjas dichter om zich 
heen en schoof met een zucht aan op de lange bank.
 ‘Goeiemorgen, lieverd,’ zei ze tegen haar oudste terwijl ze 
verstrooid de post doorkeek. ‘Lekker geslapen?’
 ‘Als een blok.’ Jack schonk zichzelf nog een kop koffie in.
 Elizabeth keek uit het raam. ‘Wat een prachtige ochtend!’ 
Ze glimlachte, want de tuin lag er stralend bij in de zon. 
‘Hebben de honden lekker geravot in het bos?’ vroeg ze aan 
haar man.
 Die keek amper op van de krant. ‘Ze gingen natuurlijk 
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weer achter het wild aan,’ mompelde hij. ‘Dat kunnen ze niet 
laten.’
 Elizabeth legde de catalogi naast haar bord. Bij het zien 
van de brief fronste ze haar wenkbrauwen. De witte envelop 
was geadresseerd aan Robert Seymour, geschreven met blau-
we inkt in een meisjesachtig handschrift dat haar niet be-
kend voorkwam. ‘Deze is voor jou.’ Ze gaf hem de brief.
 Robert veronderstelde dat die afkomstig was van een pete-
kind, dus hij legde hem op tafel en verdiepte zich weer in de 
krant.
 Pas aan het eind van het ontbijt, toen Elizabeth al naar 
boven was gegaan om zich aan te kleden en Jack en hij plan-
nen maakten om te gaan golfen, sneed Robert met zijn mes 
de envelop open. Hij haalde de brief eruit en vouwde die 
open. Al bij het zien van de eerste woorden moest hij zich 
beheersen om het niet uit te schreeuwen; om niet geschokt 
zijn adem in te houden of een verwensing te slaken. Uiterlijk 
kalm vouwde hij de brief weer dicht en stopte hem terug in 
de envelop, in de vurige hoop dat zijn zoon niet zag dat zijn 
vingers trilden en dat alle kleur wegtrok uit zijn gezicht. ‘Ik 
stel voor dat we om tien uur vertrekken.’ Hij stond op. ‘Ik 
moet eerst nog het een en ander doen in mijn studeerkamer.’
 Terwijl hij door de hal liep, had hij het gevoel dat hij door 
vloeibaar cement waadde. Hij leek beheerst, zelfs ontspan-
nen, maar zijn hart bonsde tegen zijn ribben, als een ekster 
die zich tegen de tralies van zijn kooi wierp. Nadat hij de 
deur achter zich had dichtgetrokken, liet hij zich kreunend 
in een stoel zakken. Hij streek over zijn voorhoofd, dat plot-
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seling klam was van het zweet, en staarde roerloos voor zich 
uit, met de brief nog altijd in zijn hand.
 De brief waardoor alles zou veranderen. De brief waar-
door straks niets meer hetzelfde zou zijn.
 Ten slotte haalde hij hem opnieuw uit de envelop en las 
hem nogmaals. Hij had van meet af aan geweten dat de brief 
ooit zou komen, maar gehoopt op onvoorziene gebeurtenis-
sen waardoor alles anders zou lopen dan verwacht. Die hoop 
bleek vergeefs te zijn geweest. De brief was er. Net zoals zij er 
was. Dat viel niet te ontkennen, en er was niets wat hij daar-
aan kon doen. Terwijl hij haar woorden tot zich liet door-
dringen, besefte hij dat haar geen enkele schuld trof; dat hij 
het allemaal aan zichzelf te wijten had.

Beste Mr. Seymour,
 Ik schrijf u omdat ik uw dochter ben. Ik heet Madison, 
en mijn moeder, Alice Flynn, heeft me uw naam gegeven. 
Ze heeft altijd gezegd dat ze me op mijn achttiende ver-
jaardag zou vertellen wie mijn echte vader is. Het spijt 
me als ik u met deze brief overval, als ik u misschien zelfs 
heb laten schrikken, maar omdat u me vanaf mijn ge-
boorte altijd financieel hebt ondersteund, neem ik aan 
dat u wel verwachtte dat ik uiteindelijk contact met u 
zou zoeken. Ik zou u erg graag willen ontmoeten. Mijn 
adres en mijn telefoonnummer staan boven aan deze 
brief. Ik hoop van u te horen.
 Met welgemeende groet,
 Madison
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Robert stopte de brief weer in de envelop en stond op uit zijn 
stoel. Hij werd overvallen door misselijkheid, alsof hij in een 
bootje zat dat aan het spel van de golven was overgeleverd. 
Wankelend liep hij naar zijn bureau, met daarin een porse-
leinen schaal vol rommeltjes en muntgeld. Hij viste er een 
sleutel uit, waarmee hij de rechterbovenla van zijn bureau 
openmaakte. De brief legde hij helemaal achter in de la, on-
der een stapel belangrijke papieren. Nadat hij de la had afge-
sloten, verstopte hij de sleutel in de cassette van een cd van 
David Bowie, tussen de andere cd’s met zijn favoriete mu-
ziek. Elizabeth was geen fan van Bowie.
 Zijn dag was bedorven. Die ochtend was het nog een ge-
wone zaterdag geweest, inmiddels was die veranderd in de 
krankzinnigste dag van zijn hele leven. Plotseling snakte hij 
naar frisse lucht. Hij wilde de deur uit, de tuin in, omringd 
door de vogels die zongen, door bomen en struiken die be-
gonnen uit te botten. Maar hij wilde vooral alleen zijn. Hij 
nam zelfs de honden niet mee. In de vurige hoop dat 
Elizabeth hem niet zou aanklampen of terugroepen voordat 
hij de achterdeur uit was, haastte hij zich door de hal. Met 
ingehouden adem glipte hij naar buiten, in verwarring nage-
staard door twee paar hondenogen. De spaniëls begrepen 
niet waarom ze binnen moesten blijven. Anders mochten ze 
altijd mee wanneer het baasje de tuin in ging.
 Robert zette koers naar de moestuin, verborgen achter een 
oude muur van vuursteen en bakstenen. Zodra hij uit het 
zicht was van het huis – en van Elizabeths scherpe ogen – 
slaakte hij een diepe zucht. Hij ging op een houten bank zitten 
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en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. O god, hoe heb ik ooit 
zo stom kunnen zijn? Maar het had geen zin zichzelf verwijten 
te maken over een onenightstand van achttien jaar geleden. 
Hij had destijds voor zijn werk in New York gezeten.
 Zijn gedachten gingen naar Alice Flynn, de jonge journa-
liste die in hetzelfde hotel logeerde als hij om een beroemde 
filmregisseur te interviewen.
 Het was gebeurd. Hij kon het niet ongedaan maken. En hij 
kon het ook niet langer verborgen houden. Het bewijs van 
zijn misstap kon zijn vredige wereld elk moment in beroe-
ring brengen, besefte hij wanhopig; als een vulkaan die acht-
tien jaar had geslapen en plotseling vuur en lava begon te 
spuwen. O god, wat moet ik doen?
 Hij kon zich niet veel meer van Alice Flynn herinneren. 
Behalve dat ze jong en aantrekkelijk was geweest. Maar zelfs 
haar schoonheid was in de loop der jaren verbleekt. Hij zou 
nooit meer aan haar hebben gedacht als ze hem niet negen 
maanden na hun onenightstand het schokkende nieuws had 
gemeld dat ze het leven had geschonken aan een dochter. 
Zijn dochter! En dat ze haar Madison had genoemd, naar de 
straat van het hotel waar ze was verwekt.
 Robert had geen andere keuze gehad dan Alice af te ko-
pen. Hij was tot alles bereid geweest om de zaak stil te hou-
den, om zijn huwelijk en zijn gezin te redden. Elizabeth en 
hij hadden in de negen jaar dat ze destijds getrouwd waren, 
drie zoons gekregen. En dus had hij ingestemd met een 
maandelijkse toelage om bij te dragen in de kosten van le-
vensonderhoud van het kind.
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 Hij had nooit gezegd dat hij zijn dochter wilde ontmoeten 
tegen de tijd dat ze achttien was. Maar hij nam het Madison 
niet kwalijk dat ze haar biologische vader wilde leren ken-
nen. De vraag was alleen of hij haar geheim kon houden. Of 
hij Elizabeth moest vertellen dat hij een dochter had.
 ‘Pap!’ klonk de stem van Jack.
 Robert keek op zijn horloge. Het was al over tienen. Hij 
stond op en liep naar de poort in de muur.
 Het kwam allemaal goed, stelde hij zichzelf gerust. Hij zou 
Madison schrijven met het voorstel elkaar in Londen te ont-
moeten. Ze zouden samen lunchen – of theedrinken, dat was 
misschien nog beter – en ze hoefden er thuis niets van te we-
ten.
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2

Madison

Het was inmiddels een week geleden dat ze de brief had ver-
stuurd. Elke ochtend keek ze uit naar de post, in de hoop op 
antwoord, en ze spitste haar oren wanneer de telefoon ging. 
Misschien had hij wel besloten haar te bellen! Tenslotte had 
ze behalve haar adres ook haar telefoonnummer in de brief 
gezet.
 ‘Maak je geen zorgen, hij laat heus wel iets van zich ho-
ren,’ stelde haar moeder haar gerust. ‘Al was het maar om te 
voorkomen dat je ineens bij hem op de stoep staat.’
 Het was niet Madisons bedoeling hem de stuipen op het 
lijf te jagen. Ze wist dat hij getrouwd was en dat hij drie zoons 
had, allemaal ouder dan zij. En het was duidelijk dat zijn 
vrouw van niets wist. Madison wilde haar niet van streek 
maken door plotseling voor de deur te staan en haar echtge-
noot te ontmaskeren als een man die vreemdging. Ze wilde 
gewoon weten wat haar achtergrond was, waar ze vandaan 
kwam.
 Toen ze achttien werd had haar moeder haar verteld dat 
ze was verwekt tijdens een onenightstand in New York. Als 
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freelancejournalist had Alice in hetzelfde hotel gelogeerd als 
Madisons vader, met de opdracht een artikel te schrijven 
voor Vanity Fair. Robert Seymour was destijds al een succes-
volle televisieregisseur geweest, en inmiddels had hij zijn 
 eigen productiebedrijf. Alice had geweten dat hij getrouwd 
was. Ze had gewoon een leuke avond willen hebben. Meer 
niet. En ze had al helemaal niet zwanger willen worden. 
Robert was met zijn denimblauwe ogen, lange rechte neus en 
innemende glimlach erg aantrekkelijk geweest. En erg Brits.
 Met de ondeugende twinkeling in zijn ogen wist hij vrou-
wen moeiteloos te charmeren, had Alice haar dochter ver-
teld. Ze was ervan uitgegaan dat hij zijn vrouw wel vaker be-
droog. Op een avond hadden ze nog laat samen in de bar van 
het hotel gezeten. Robert had na een lange dag van vergade-
ren behoefte gehad aan een verzetje. Ze waren aan het flirten 
geslagen, en na een aantal cocktails had hij haar meegeno-
men naar zijn kamer.
 Zijn suite. Alice was diep onder de indruk geweest. De 
volgende morgen had Robert via de roomservice ontbijt 
voor hen besteld. Voor Alice een ongekende luxe. En ten 
slotte waren ze als vrienden uit elkaar gegaan.
 Negen maanden later was Madison geboren. Alice was 
naar Robert op zoek gegaan, en omdat hij een bekende fi-
guur in de televisiewereld was, had het haar weinig moeite 
gekost om hem te vinden. Ondanks het feit dat het een enor-
me schok voor hem moest zijn geweest, was hij zijn verant-
woordelijkheid niet uit de weg gegaan. Ze hadden afgespro-
ken in Londen, in Covent Garden, en waren tot een regeling 
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gekomen. Robert had zich royaal opgesteld, precies zoals 
Alice had verwacht. Hij had veel te verliezen en kon het zich 
niet permitteren om haar tegen zich in het harnas te jagen.
 ‘Je lijkt op je vader,’ zei haar moeder. ‘Blond haar, blauwe 
ogen, en jullie zijn allebei gek op films. Ik weet zeker dat jul-
lie het geweldig met elkaar kunnen vinden.’
 Alice begreep dat Madison haar biologische vader wilde 
leren kennen, ook al zag ze de noodzaak er niet van in. Drie 
jaar na Madisons geboorte was ze getrouwd, en in haar hu-
welijk had ze nog drie kinderen gekregen. Tom, de man van 
Alice, was altijd een geweldige vader voor Madison geweest. 
Hij had haar nooit het gevoel gegeven dat ze minder meetel-
de dan zijn biologische kinderen. Voor Tom was Madison 
zijn dochter. Het enige wat Robert bijdroeg aan haar leven, 
waren de maandelijkse betalingen. Maar het was Tom die 
haar had voorgelezen voor het slapengaan, het was Tom die 
met haar in de tuin had gespeeld en die een speelhuisje met 
haar had gebouwd. Het was Tom die haar een zoen op haar 
zere knie had gegeven wanneer ze was gevallen met haar 
fietsje, en het was Tom die haar in zijn sterke armen had ge-
nomen wanneer ze getroost moest worden.
 Alice zou liever hebben gezien dat Madison geen contact 
met Robert had gezocht, maar ze had haar niet ontmoedigd. 
Madison zou naar Londen gaan om hem te ontmoeten, ze 
zou thee met hem drinken in een deftig restaurant, en ze zou 
zich vreselijk slecht op haar gemak voelen. En daarmee was 
de kous af.
 Robert zou verder geen contact meer willen, en nu ze 
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achttien was zou hij zijn maandelijkse toelage stopzetten. 
Een relatie met zijn dochter had geen toekomst. Een regel-
matig contact was gezien de omstandigheden ondenkbaar.
 Madison keek in de spiegel en probeerde trekken in haar 
gezicht te ontdekken die ze van haar vader kon hebben ge-
erfd; het was iets wat ze al haar leven lang deed. Haar moeder 
had nooit verzwegen dat Tom niet haar echte vader was. 
Madison had altijd geweten dat Joe, Becky en Elsie haar half-
broer en haar halfzusjes waren. En omdat haar moeder daar 
ontspannen mee was omgegaan, had Madison er ook nooit 
een probleem van gemaakt. Maar toch was ze altijd – telkens 
wanneer ze in de spiegel keek – op zoek geweest naar iets wat 
haar verbond met de onbekende man die haar biologische 
vader was.
 En dat was ze ook nu weer. Van haar moeder wist ze dat 
ze zijn blauwe ogen had geërfd. Alice had bruine ogen. En 
Robert was ook blond, net als Madison. Alice had donker 
haar, en haar huid had een warme, lichtgebruinde gloed. 
Wanneer Madison in de spiegel keek wist ze bijna zeker dat 
ze haar vader zag, want ze leek in bijna niets op haar moeder.
 Er ging opnieuw een dag voorbij zonder dat er een brief 
kwam van Robert Seymour. Madison zat voor haar eind-
examen, dus ze probeerde zich uit alle macht op haar boeken 
te concentreren. Maar ze kon aan niets anders denken dan 
aan haar biologische vader. Zou hij terugschrijven? Had ze 
haar adres wel duidelijk genoeg op de brief gezet? Had ze het 
telefoonnummer wel goed opgeschreven? Misschien was hij 
op vakantie en had hij haar brief nog niet gekregen.
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 Ze klapte haar map dicht en liep naar buiten. Ze wilde 
naar het strand. Over de velden was ze er zo. Anders genoot 
ze altijd van de boterbloemen en het fluitenkruid, maar nu 
voelde ze zich terneergeslagen. Als haar vader geen contact 
wilde, als ze hem nooit zou ontmoeten, zou ze zich nooit echt 
compleet voelen.
 Ze had altijd in Devon gewoond en was nog maar een paar 
keer in Londen geweest, en één keer in Spanje, met het hele 
gezin. Met vier kinderen dicht op elkaar in leeftijd hadden 
Tom en Alice altijd zuinig moeten zijn. Madison wist dat de 
toelage die Robert voor haar betaalde, royaal was, en dat haar 
moeder om meer geld had gevraagd – en dat ook had gekre-
gen – toen ze naar de middelbare school ging. Madison ver-
moedde dat een deel van haar toelage aan haar broer en haar 
zusjes werd besteed, en dat haar moeder er soms een chique 
jas of een mooie tas van kocht wanneer ze een dagje naar 
Londen ging. En dat vond Madison ook helemaal niet erg. Ze 
was een dromer, ze schilderde graag en ze was creatief. Mooie 
kleren konden haar niet zo veel schelen.
 Een week later, toen ze de moed al bijna had opgegeven, 
kwam er een brief, geschreven op voorgedrukt blauw post-
papier met bovenaan Roberts adres. Hij had hem onderte-
kend met ‘Robert’.
 Madison wist ongezien het huis uit te glippen. Ze wilde 
alleen zijn wanneer ze de brief las. Op het strand, uit de wind 
in de luwte van de rotsen, vouwde ze de brief open.
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Beste Madison,
 Bedankt voor je brief. Ja, ik ben je vader. En je moeder 
heeft je vast en zeker verteld dat ik getrouwd ben en dat 
ik drie zoons heb. Ik wil hun leven niet overhoophalen 
door hun over jou te vertellen. Dus we zullen zorgvuldig-
heid moeten betrachten.
 Ik zou je erg graag willen ontmoeten. Denk je dat je 
naar Londen kunt komen? Dan stuur ik je een trein-
kaartje en nodig ik je uit voor een lunch bij Le Caprice in 
St. James’s. Laat maar weten wanneer het schikt.
 Ik zie ernaar uit.
 Met vriendelijke groet,
 Robert

Madison kon haar ogen niet geloven. Ze las de brief nog 
eens, en nog eens, analyseerde elke zin en probeerde tussen 
de regels door te lezen. Het zou bij die ene lunch blijven, daar 
twijfelde ze niet aan. Door zijn vrouw en zijn gezin zo na-
drukkelijk te noemen maakte Robert maar al te duidelijk dat 
hij geen behoefte had aan een regelmatig, duurzaam contact. 
Maar dat deed er niet toe. Ze wilde hem alleen maar ontmoe-
ten, zodat ze zich compleet zou voelen. Met de brief tegen 
haar hart gedrukt keek ze uit over de glinsterende golven.
 Ja, als ze haar vader had ontmoet zou ze zich eindelijk echt 
compleet voelen. Ze had altijd het gevoel gehad dat er iets 
ontbrak. Dat er diep vanbinnen een soort leegte gaapte die 
door niets gevuld kon worden. Wanneer ze verdrietig was, of 
boos, of teleurgesteld, sloeg ze haar armen om haar kussen 
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en zei ze tegen zichzelf dat ze pas gelukkig kon zijn als ze een 
echte vader had, net als Joe, Becky en Elsie. Ze hield van 
Tom, maar ze voelde zich niet ten diepste met hem verbon-
den. Ze hoopte dat ze dat gevoel bij Robert wél zou hebben.
 In de dagen voordat ze de trein naar Londen zou nemen, 
kon Madison aan niets anders denken. Haar verwachtingen 
waren hooggespannen. Ze wist zeker dat Robert en zij veel 
gemeen zouden blijken te hebben. Dat ze zouden lachen om 
dezelfde dingen, dat ze dezelfde dingen leuk zouden vinden, 
en dat ze zichzelf in de ander weerspiegeld zouden zien. Met 
de mogelijkheid dat de lunch op een enorme teleurstelling 
zou uitlopen, dat zou blijken dat ze alleen hun blauwe ogen 
met elkaar gemeen hadden, hield ze geen rekening. Alleen al 
de gedachte daaraan was onverdraaglijk.
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3

De ontmoeting

Robert werd wakker met een gevoel alsof er een steen op zijn 
maag drukte. Vandaag zou hij zijn dochter ontmoeten. Hij 
was in zijn appartement in Londen, en ze hadden voor de 
lunch afgesproken. Starend naar het grijze licht dat door de 
kieren van de jaloezieën naar binnen sijpelde, wenste hij dat 
de dag al voorbij was. Hij keek bepaald niet uit naar de ont-
moeting. Het liefst zou hij die nacht in New York uit zijn 
geheugen hebben gewist. De herinnering vervulde hem met 
schaamte. Hoe had hij zo stom kunnen zijn? Wat had hem 
bezield?
 Het had niet veel gescheeld of zijn hart had het begeven 
toen Alice hem belde op kantoor om te zeggen dat ze was 
bevallen van een dochter. Zijn dochter! In gedachten zag hij 
het gezicht van zijn vrouw, van zijn zoons voor zich, als 
luchtbellen die elk moment uiteen konden spatten. In paniek 
bij het vooruitzicht hen te verliezen had hij zijn schuld afge-
kocht. En dat was ook wat Alice wilde. Tot zijn grote opluch-
ting had ze niet verwacht dat hij een rol zou spelen in het le-
ven van hun dochter, of dat hij haar openlijk zou erkennen. 
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Dus hij had een maandelijkse toelage geregeld en gehoopt 
dat de zaak daarmee was opgelost.
 De daaropvolgende achttien jaar had het daar ook op ge-
leken, maar nu werd hij opnieuw geconfronteerd met de ge-
volgen van zijn misstap. Kreunend liet hij zich uit bed glij-
den. Hij zou met Madison gaan lunchen, hij zou aardig zijn 
en zeggen wat er van hem werd verwacht, en daarna zou hij 
naar huis gaan, naar Elizabeth en de jongens in Hampshire. 
Niemand hoefde er iets van te weten. Hij zou zijn onfrisse 
geheim opnieuw onder het tapijt kunnen vegen.
 Zijn kantoor zetelde in een charmante witte stadsvilla in 
St. James’s. Het bedrijf was weliswaar niet groot maar bui-
tengewoon succesvol als producent van een aantal van de 
populairste Engelse sitcoms. Zoals altijd ging hij volledig op 
in zijn werk en was hij in staat de lunchafspraak te vergeten, 
totdat het tijd werd om de deur uit te gaan. Met lood in zijn 
schoenen liep hij de stad in, als een schooljongen op weg 
naar zijn examen.
 Het was een sombere dag. Er dreigde regen, dikke wolken 
hingen laag boven de huizen. Als vaste gast werd hij bij Le 
Caprice hoffelijk ontvangen door Jesús, de Boliviaanse ma-
nager.
 ‘Goedemiddag, Mr. Seymour.’ Jesús schonk hem een war-
me glimlach. ‘Uw gast is er nog niet.’
 ‘Mooi zo.’ Robert bedacht opgelucht dat hij nog een stevi-
ge borrel kon bestellen om zichzelf moed in te drinken. ‘Ik 
heb met mijn peetdochter afgesproken.’ Hij had het nog niet 
gezegd of hij had er al spijt van. Tenslotte had hij Jesús nog 
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nooit tekst en uitleg gegeven over zijn tafelgenoten, dus nu 
klonk het alsof hij zich schuldig voelde.
 Hij kreeg zoals gebruikelijk het hoektafeltje bij het raam. 
Een tafel voor twee vanwaar hij het hele, goed bezette restau-
rant kon overzien. Hij bestelde een martini. Puur. Hier en 
daar zag hij een bekend gezicht, maar dat stoorde hem niet. 
Door weg te kruipen in een obscure eetgelegenheid, ergens 
in een achterafstraatje, zou hij nog meer de verdenking op 
zich laden dat hij iets deed wat niet door de beugel kon.
 Toen zijn martini kwam, sloeg hij die in één teug achter-
over. Hij had een dochter! Het leek zo onwezenlijk, en het 
bezorgde hem bovendien een licht gevoel van misselijkheid. 
Dat Madison zijn dochter was, wilde nog niet zeggen dat ze 
iets gemeen hadden. De lunch zou vast en zeker erg onge-
makkelijk verlopen. Daar viel niets aan te doen, maar hij kon 
in elk geval zorgen dat hij lekker at. Met die gedachte liet hij 
zijn blik over de menukaart gaan, ook al kende hij die uit zijn 
hoofd.
 Terwijl hij zich verdiepte in de specials van de dag, werd 
hij onderbroken door Jesús. ‘Uw gast is er, Mr. Seymour.’
 Robert keek op. En daar stond ze. Madison. Ze glimlachte 
nerveus.
 Robert schoot overeind schoot en schudde haar de hand. 
Aangenaam verrast. Zijn dochter bleek een aantrekkelijke 
verschijning met lange, enigszins verwaaide blonde haren, 
intelligente blauwe ogen en een gevoelige mond. Zijn eerste 
indruk was er een van onschuld, van puurheid. Het loden 
gewicht dat de hele ochtend op hem had gedrukt, verdween.
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 ‘Sorry dat ik te laat ben.’ Haar zachte stem had een licht 
hese klank. ‘De trein had vertraging.’
 ‘Dat gebeurt nogal eens.’ Robert keek toe terwijl Jesús een 
stoel voor haar naar achteren trok. ‘Treinen zijn zo vaak te 
laat. Behalve in Zwitserland. Daar rijden ze tot op de seconde 
nauwkeurig.’
 Lachend zette ze haar tas op de grond. ‘Bedankt voor de 
uitnodiging. Ik ben blij dat u me wilde ontmoeten.’ Haar hel-
dere blik was ontwapenend.
 ‘Graag gedaan. En je bent inmiddels achttien, dus het 
werd hoog tijd. Jij bedankt dat je de lange reis hierheen wilde 
maken.’ Hij had verwacht dat ze gevoelens van wrok in hem 
zou oproepen; dat hij de lunch zo snel mogelijk achter de rug 
zou willen hebben en er een punt achter zou zetten zodra dat 
kon zonder onbeleefd te zijn. Maar tot zijn verrassing genoot 
hij vanaf het eerste moment van haar gezelschap. ‘Kan ik je 
een glas wijn aanbieden?’
 ‘Heel graag. Heerlijk.’ Ze deed haar best niet onwennig te 
lijken en te doen alsof wijn drinken en lunchen bij Le Caprice 
dagelijkse kost voor haar waren. Maar ze zat met knikkende 
knieën; onder de tafel, dus dat kon Robert niet zien.
 Haar moeder had gelijk gehad. Robert en zij hadden in-
derdaad dezelfde blauwe ogen. Op zoek naar zichzelf nam ze 
hem aandachtig op, in de hoop niet al te nieuwsgierig te lij-
ken. Hij had een leuk gezicht, knap maar bovendien inne-
mend. Een eerlijk, fatsoenlijk gezicht; niet het gezicht van 
iemand die in staat was zijn vrouw te bedriegen door over-
spel te plegen. Jong en onervaren als ze was, ontging haar de 
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