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Voor Tiff. Dank dat je me hebt geleid.
En voor jou, de lezer. Dank dat je er bent.
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| 11Inleiding

INLEIDING

Hoe adem je nu?

Verander er niets aan.

Ervaar het gewoon en denk er even over na.

Adem je door je neus?

Haal je oppervlakkig adem?

Komt je borst meer omhoog dan je buik?

Voel je ergens spanning in je lichaam terwijl je adem-

haalt?

Dit lijken misschien wat onbeduidende vragen, maar de antwoorden kun-
nen veel verklaren. Hoeveel energie je hebt. Hoeveel stress je hebt. Wat 
je algehele emotionele toestand is. Ze kunnen zelfs de sleutel zijn tot het 
herstellen van trauma.

En dan hebben we het alleen nog maar over jouw ademhaling in de laat-
ste zestig seconden.
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|12 Adem in adem uit

Dit boek gaat over ademhalen. Over hoe de kracht van het ademhalen jou 
kan helpen om de leiding te hebben over jouw dag, je verleden los te laten 
en het beste uit jezelf te halen. Het gaat over de lessen die ik heb geleerd uit 
persoonlijke ervaring, uit de klassieke wijsheid en de exacte wetenschap. 
En het gaat over hoe mensen van allerlei pluimage hebben ontdekt dat iets 
wat ze dag in, dag uit doen hun hersenen kan herprogrammeren en hun 
belevingswereld kan veranderen.

In dit boek staan oefeningen die je helpen je op te laden, te ontspannen 
en je prestaties op alle fronten te verbeteren. Je zult leren om je beter te 
concentreren, je creativiteit een boost te geven en je flow te vinden. Je 
krijgt handvatten om angst, stress en pijn te verminderen en om verdriet te 
boven te komen. En je zult zien hoe je je ademhaling kunt gebruiken om je 
te bevrijden van gewoontes, gedachten en patronen die je in de weg staan.

Er staan ook verhalen in dit boek: van mensen die aan de rand van de 
wanhoop stonden en het geluk hervonden; van mensen die meer uit het 
leven wilden halen door hun angsten te overwinnen, hun dromen te ver-
wezenlijken of hun doelen te bereiken. Mijn eigen verhaal staat er ook in, 
want ik ben hier niet met een open blik in gestapt. Ik was heel sceptisch. Ik 
betwijfelde of zoiets ogenschijnlijk simpels als ademhalen zo’n enorme im-
pact kan hebben. Veel van de dingen die ik sindsdien heb geleerd, hebben 
me gedwongen mijn vooroordelen te herzien en meer na te denken over 
hoe ik mijn leven leid. Over hoe wij allemaal ons leven leiden.

Gedurende dit proces ben ik getuige geweest van een aantal ongelooflijke 
transformaties, en ik ben in aanraking gekomen met fascinerende ideeën. 
Sommige zijn goed onderbouwd, sommige zijn anekdotisch, andere zijn 
hypothetisch. En hoewel ik inmiddels weet dat de helende werking van 
ademhaling in vele culturen al duizenden jaren bekend is, ben ik vooral 
geïnteresseerd in zaken die daadwerkelijk bewezen kunnen worden. Het 
overgrote deel van dat wat inmiddels mijn levenswerk is, is gebaseerd op 
wetenschap en praktische ervaring. Dit boek is daar een afspiegeling van. 
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| 13Inleiding

Het is praktisch en wetenschappelijk, toegankelijk en onderhoudend. In 
de loop ervan zal ik een aantal ademhalingsoefeningen voorstellen die je 
belevingswereld kunnen veranderen. Het zijn deels snelle oplossingen, 
maar er zijn ook dagelijkse oefeningen voor de beste resultaten op de lan-
gere termijn.

Wie je ook bent, dit boek zal je helpen het beste uit jezelf te halen op 
lichamelijk, geestelijk en emotioneel gebied. Je zult leren de verbanden te 
zien tussen hoe je ademhaalt en hoe je je voelt, hoe je denkt, handelt en 
presteert. Je zult zien hoe je verstoorde ademhalingspatronen kunt door-
breken en hoe je je ademhaling kunt gebruiken om je emoties te beheer-
sen, in plaats van ze jóú te laten beheersen. Je zult leren onderzoeken hoe 
jouw ademhaling verandert als ze reageert op pijn, stress, vermoeidheid, 
angst, verlies, trauma en verdriet.

Dit is mijn belofte aan jou: wat je ook doormaakt, je kunt leren hoe je je 
een weg ademt naar een betere gezondheid en betere prestaties. Een beter 
leven. Je kunt leren om een betere relatie met jezelf te krijgen, met anderen 
en met de wereld. Je kunt alles wat niet goed voor je heeft uitgepakt achter 
je laten, je kunt opbloeien. Dus… aan het werk.

ADEM IN.

ADEM UIT.
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Leer jezelf  
een weg  
ademen
●
naar een 
betere 
gezondheid, 
betere 
prestaties en 
een beter  
leven.
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LATEN WE 
BEGINNEN…
Elke auteur heeft de hoop dat zijn of haar boek het leven van de lezer zal 
veranderen. Vaak komt dat voort uit eigen ervaring – een gebeurtenis die 
hem of haar op de een of andere manier veranderd heeft. Dat was bij mij 
ook het geval. Ik maakte iets mee wat mijn leven veranderde, waardoor ik 
op zoek ging naar antwoorden.
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|16 Adem in adem uit

HOE IK WEER GING ADEMEN

Ik kneep drie keer in haar hand. Dat was onze code. Ik ben er. Ik leef met 
je mee. Ik hou van je. Ik moest sterk zijn voor haar. Maar terwijl ik naar 
de arts keek die aan de andere kant van het bureau zijn aantekeningen zat 
door te lezen, haalde ik nauwelijks adem. Mijn knie bewoog rusteloos op 
en neer.

Pas een paar maanden daarvoor had mijn vriendin, Tiff, een knobbeltje 
in haar borst ontdekt, ter grootte van een erwt. Tot die dag hadden we de 
tijd van ons leven gehad. Ze was 30, een opgewekte mode-inkoper. Ik was 
31, een zorgeloze dj. En toen bedierf kanker het feestje door de naald kei-
hard over de plaat van ons leven te laten krassen. Nu zaten we hier, op de 
afdeling oncologie van het UCLA Medical Center in Los Angeles, stilletjes 
te wachten tot de specialist ons het nieuws vertelde.

Het duurde misschien een paar seconden voordat de man begon te pra-
ten, maar het voelde als uren. Hij haalde diep adem, als voorbereiding op 
wat hij ging zeggen.

‘De scans bevestigen dat de kanker is uitgezaaid. We hebben tumoren 
gevonden in je lever, milt en hersenen.’

De westerse cultuur stimuleert ons niet om de dood te aanvaarden ter-
wijl we nog springlevend zijn. Als je hoort dat iemand van wie je houdt 
misschien wel doodgaat, is dat dus ontzettend moeilijk om te verwerken. 
Ik deed wat ik altijd had gedaan: ik verborg tekenen van zwakte en begroef 
mijn emoties, reageerde op de enige manier die ik kende. Sterk zijn. Stoer 
zijn. Ik keerde me naar Tiff. De tranen stonden in haar ogen.

‘Die strijd winnen we,’ zei ik.
Sterk zijn zat in mijn natuur. Ik was opgegroeid in Schotland en mijn 

teddybeer heette Tough Ted. Ik had posters van Rocky aan de muur. Ik had 
sinds mijn vierde op judo gezeten en tegen de tijd dat ik zestien was, had 
ik de zwarte band; jarenlang was ik Schots kampioen. Zo leefde ik mijn 
leven. Kanker was gewoon opnieuw een tegenstander.

Tiff kwam uit Taiwan, maar ze was opgegroeid in New York. Ze was 
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| 17Inleiding

intelligent, belezen en streetwise. Ze wist van aanpakken. Samen waren we 
vastbesloten de artsen versteld te doen staan.

In het jaar dat volgde op het gesprek in het UCLA Medical Center deden 
we werkelijk alles wat mogelijk was. We reisden van la naar New York en 
van Londen naar Taipei, op zoek naar genezing. We hadden afspraken met 
experts, artsen en specialisten. En zelfs met helers, sjamanen en monni-
ken. We beloofden elkaar dat we overal voor zouden openstaan, dat we 
alles zouden proberen. Alleen leek niets te werken. Haar gezondheid ging 
achteruit.

En toen, een hafjaar later, gebeurde er iets wonderbaarlijks. Het leek erop 
dat de mengelmoes van chemo, operaties, juicing (het drinken van het 
sap van vers fruit en rauwe groenten) en meditatie zijn vruchten had afge-
worpen. Tiff begon te herstellen. De artsen zeiden dat ze nog nooit zoiets 
gezien hadden. Het leek wel of ze van het randje van de dood was weg-
gekropen. Haar hersentumoren waren verdwenen, haar toevallen waren 
gestopt en haar lach was terug. Het scheen dat datgene waarover de arts 
had gezegd dat het onmogelijk was – namelijk dat Tiff béter zou worden –  
toch zou gebeuren.

Vol goede moed verliet ik haar ziekbed. Het dak van mijn appartement 
lekte en dat moest gerepareerd worden; ik had het al maanden uitgesteld 
en het was een werkje van niets. Maar toen ik op de terugweg was, met een 
bos bloemen in mijn hand, zag ik dat ik vier oproepen van Tiffs moeder 
gemist had, en een sms. Ik hield mijn hart vast. Op de een of andere ma-
nier wist ik wat ik zou lezen wanneer ik het berichtje opende.

‘Kom zsm terug. Tiffs hart is ermee opgehouden.’
En daarna: ‘De artsen kunnen niets doen.’
Het was 14 februari 2016. Ze blies haar laatste adem uit op Valentijnsdag.
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|18 Adem in adem uit

EEN TOEVALLIGE ONTMOETING

Toen Tiff doodging kon ik niet nadenken. Ik voelde niets. Ik hield me 
bezig met alle praktische zaken die bij een overlijden komen kijken: haar 
moeder steunen, de begrafenis regelen. Toen dat allemaal achter de rug 
was, klapte ik dicht. Ik wist niet hoe ik mijn gevoelens moest uiten. Ik 
wist niet hoe ik met verlies moest omgaan. De ene keer uitte ik me in een 
woede-uitbarsting, de andere keer trok ik me helemaal terug. Ik duwde 
alles en iedereen van me af en dacht dat dat mijn manier was om met mijn 
verdriet om te gaan, maar dat bleek niet zo te zijn. Zonder Tiff had ik geen 
voeling meer met de wereld, ik was mijn plekje kwijt. Mijn stoere imago 
begon af te brokkelen. Ik had iets anders nodig.

Ik had mezelf altijd als een logische denker gezien, en ik vond dat een 
positieve eigenschap. Ik had een prestatiegerichte, wetenschappelijke 
achtergrond. Naast mijn judotraining had ik wiskunde gestudeerd, en 
ik was in de financiële sector beland. Zelfs toen ik een dramatische car-
rièreswitch maakte en de chaotische beursvloer verwisselde voor het no-
madische bestaan van dj, deed ik dat met een nuchtere blik: informatie 
vergaren, risico’s inschatten, de verandering implementeren en dan de 
resultaten observeren. Zo deed ik dingen. Wat de dood van Tiff me op 
de meest onvoorstelbaar tragische manier liet zien, was dat deze aanpak 
tekortkomingen had.

Een lange acht weken na Tiffs overlijden was ik toevallig met mijn moe-
der bij een ademhalingsworkshop. Het was een cadeautje geweest van mij 
voor haar, voor Moederdag. We trokken onze schoenen uit en liepen een 
ruimte binnen die baadde in natuurlijk licht, met een hoog plafond en 
kleurrijke borduurwerken aan de muren. Ambient muziek vulde de ruim-
te; de planten en beeldjes leken te zingen. Ik rook de zacht kruidige geur 
van palo santo, het ‘heilige hout’ dat de sjamanen als wierook gebruikten 
tijdens Tiffs healings.

‘Hallo,’ zei een glimlachende, in het wit geklede dame. ‘Jij moet Stuart 
zijn. Kom maar in de sharing circle zitten.’ 
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| 19Inleiding

Mijn blik dwaalde over de rest van de groep. De moed zakte me in de 
schoenen. Jezus, dacht ik. Ik haat dit soort dingen.

Je kunt het me nauwelijks kwalijk nemen. In het afgelopen jaar had ik zo 
veel medicijnmannen en helers gezien dat ze me mijn neus uit kwamen, en 
allemaal beweerden ze dat ze al je kwaaltjes op wonderlijke wijze konden 
genezen. Mijn geduld met alles wat riekte naar spiritualiteit was nagenoeg 
op – en dat was nog voordat ik de ‘hartvormige steen’ in mijn hand ge-
drukt kreeg en gevraagd werd om ‘mijn intentie’ te delen.

‘Ik ben Stuart,’ zei ik schaapachtig. ‘Mijn vriendin is pas overleden aan 
kanker. Dus het is mijn intentie om wat, eh, lichter te reizen, denk ik.’ 

Ondanks mijn cynische instelling was ik dankbaar voor de vriendelijke, 
meelevende blikken die ik toen kreeg, hoewel ik me tegelijk behoorlijk 
opgelaten voelde.

Maar het werd nog erger. Ze lieten me een manier van ademhalen zien 
waarvoor ik op mijn rug moest gaan liggen en afwisselend moest hijgen 
en iets van een driftbui moest hebben. Als Tiff me nu zag… dacht ik nog.

Er werd wat new-age-trance-muziek opgezet en iedereen in de zaal begon 
te puffen en te hijgen. Ik deed een oog open om te zien of dit niet een of 
andere zieke grap was. Maar mijn moeder leek er helemaal in op te gaan. 
En aangezien de workshop een cadeautje was voor haar, besloot ik om er 
voor haar te zijn. Net zoals zij er voor mij was geweest. Ik hoefde alleen 
maar mee te doen. Wie a zegt moet ook b zeggen.

Na een paar rondjes ademhalen en schudden en schreeuwen gebeurde 
er iets bizars. Ik voelde de elektriciteit door mijn hele lichaam stromen, 
het soort trilling dat je voelt als je voor een enorme speaker staat op een 
festival. Lichten flitsten voor mijn ogen. Een enorme golf van emotie 
welde in me op. En toen, voor het eerst sinds ik me kon herinneren, be-
gon ik te huilen. Ik huilde en huilde en huilde. En ik voelde niet alleen 
de last van het enorme verdriet van me af glijden, maar het leek alsof de 
spanning die ik mijn hele leven lang ongemerkt had opgebouwd oploste 
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in de atmosfeer. Ik had sterk het gevoel dat er iets of iemand om me heen 
was, dat Tiff er was en mijn hand vasthield. Ik krijg nog steeds kippenvel 
als ik eraan denk. Het was vreemd. Het was indrukwekkend. Het was 
levensveranderend. 

Ondanks mijn verdriet wist ik dat er niets logisch was aan deze ervaring. 
Ik kon er geen touw aan vastknopen. Mijn rationele kant kon slechts twee 
mogelijkheden bedenken: ik was nu echt helemaal van het padje, of ie-
mand had een hallucinogeen in mijn water gedaan.

Ik vroeg een van de gespreksleiders wat er gebeurd was. Was dit een nor-
male ervaring? Wat had ik net precies meegemaakt? Haar oorbellen met 
amethisten schitterden in het licht. Ze glimlachte naar me.

‘Je hebt contact gemaakt met de geest,’ zei ze alleen.
Sommige mensen zouden genoeg hebben aan een dergelijk antwoord, 

maar ik niet. Ik moest weten wat er was gebeurd, en dan op zo’n manier 
dat mijn brein het kon begrijpen.

Ik had vragen die beantwoord moesten worden. Het was tijd om aan het 
werk te gaan.
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DE WERELD VAN HET 

ADEMHALEN

Ik had nooit kunnen denken dat zoiets simpels als ademen mijn verdriet 
kon verlichten of mijn leven kon veranderen. Ik bedoel, serieus? Iets wat 
we de hele dag doen even anders doen en dan verandert je leven? Ik had 
ademen nog nooit als een handvat of een kunstgreep gezien. Ik had het 
altijd veel te drúk gehad om te ademen. En bovendien, als iemand me tij-
dens Tiffs ziekte had verteld dat ik me er gewoon doorheen moest ademen, 
dan had ik diegene goed de waarheid gezegd, of in elk geval flink met mijn 
ogen gerold.

Toch hielpen de ademhalingsoefeningen die ik sinds dat moederdagca-
deau regelmatig deed niet alleen bij het verlichten van de pijn en onzeker-
heid die de dood van een naaste met zich meebrengt. Ik kreeg ook meer 
energie, mijn geest werd helderder, en mijn conditie ging met sprongen 
vooruit. Mijn nachtmerries verdwenen en ik sliep dieper. Zelfs het stem-
metje in mijn hoofd werd wat vriendelijker. Ik voelde me in staat om ver-
der te gaan. Ik had weer hoop in het leven.

Hoe meer ik leerde, oefende en observeerde, hoe overtuigder ik raakte. Ik 
was niet van het padje geraakt. Niemand had iets in mijn waterfles gedaan. 
De ontlading die ik had ervaren, het vermogen om te begrijpen en onder 
woorden te brengen welke gevoelens ik had over de dood van Tiff en over 
mezelf, om een hogere staat van zijn te bereiken, dieper dan elke vorm 
van meditatie waar ik ooit mee in aanraking was gekomen, kwamen voort 
uit de kracht van het ademhalen. Als het mij had geholpen, dan kon het 
anderen ook helpen.

Ik stortte mezelf in de wereld van het ademhalen. Ik bestudeerde een 
aantal ademmodaliteiten – en ja, daar zijn er wel een paar van: sommige 
zijn heel praktisch en wetenschappelijk, andere zijn meer spiritueel en eso-
terisch. Ik las wetenschappelijke tijdschriften. Ik ontmoette ademhalings-
experts. Ik bezocht coaches, yogi’s, helers en goeroes. Terwijl de wereld 
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|22 Adem in adem uit

sliep zat ik klaarwakker documentaires te kijken, te studeren of te oefenen. 
Ik was geobsedeerd.

Een tijdlang deed niets anders ertoe. Alle energie, vastberadenheid en en-
thousiasme die al die jaren de drijvende kracht waren geweest achter mijn 
judo en mijn werk, pompte ik nu in mijn nieuwe missie. Ik had het gevoel 
dat Tiff aan mijn zijde stond, me voortdreef, en ik wilde dat ze trots op 
me was. Ik stippelde de doeltreffendste koers uit om mensen te helpen ge-
lukkiger en gezonder te worden door middel van hun ademhaling. Binnen 
een jaar had ik mijn eigen kleine praktijk opgezet met het doel om meer 
mensen bekend te maken met deze levensveranderende kracht.

Cliënt na cliënt onderging de meest wonderbaarlijke transformatie. Ik 
zag overspannen forensen rust vinden. Ik zag pijnlijk verlegen kinderen 
zelfvertrouwen kweken, en mensen die ten onder gingen aan een depressie 
zag ik opbloeien en optimistisch de toekomst tegemoet gaan. Ik hielp zelfs 
mensen die leden aan chronische slapeloosheid om een hele nacht door te 
slapen. Oude en jonge mensen, sceptische en ruimdenkende, wisten de 
last van negatieve emoties die ze jarenlang met zich meetorsten van zich 
af te schudden.

Ondanks dit alles was ik me er terdege van bewust dat datgene wat ik 
in mijn praktijk zag en wat ik zelf had ondervonden, niet bepaald onder-
belicht was gebleven. Ik wist dat de ademhaling van oudsher in vele cul-
turen en tradities gebruikt werd om mensen te helpen hun beproevingen 
te doorstaan. Het Chinese qi, prana in het Sanskriet, het Egyptische ka, 
Hebreeuwse nefesj en roeach, Griekse psuchè en pneuma, Latijnse anima en 
spiritus, Polynesische mana, Irokese orenda… Zelfs in de Bijbel blaast God 
Adam leven in. Allemaal benadrukken ze het belang van ademhaling voor 
lichaam en geest, en de verbinding met iets diepers. 

Toch had ik hier niet genoeg aan. Ik moest de kennis die ik nu had 
vergroten. Als ik zo veel mogelijk mensen wilde helpen, moest ik de 
hiaten in onze collectieve kennis opvullen en op elke mogelijke manier 
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gegevens verzamelen. Het was duidelijk dat er iets buitengewoons met 
mensen gebeurde tijdens deze ademhalingssessies, net zoals eerder met 
mij. Mensen ervaarden veranderingen in hun welbevinden, leerden trau-
ma’s verwerken, leerden om verder te gaan, verkregen nieuwe inzichten 
over hun leven. Maar een échte verklaring voor wat er in het lichaam en 
de geest gebeurde was er nog niet. Mijn zoektocht naar antwoorden was 
dus nog niet voorbij.

De wereldberoemde wetenschapper dr. Norman Rosenthal – inmiddels 
een goede vriend – raadde me aan om de ervaringen van mijn cliënten 
vast te leggen, om zo een beter beeld te krijgen van wat er tijdens de ses-
sies precies gebeurde. De informatie die er was bleek fragmentarisch. We 
wilden de hiaten opvullen. En hoewel de moderne wetenschap de helende 
werking van de ademhaling zeker erkent, is er nog steeds veel onduidelijk. 
Het was fascinerend om te ontdekken dat de leer van oude tradities, van 
filosofieën die ooit zo mystiek leken, eigenlijk wetenschappelijk verklaar-
baar zijn. In de loop van dit boek zul je Norm vaker tegenkomen en kun 
je over onze bevindingen lezen.

Wat ik inmiddels begrijp is dat onze ademhaling de brug is tussen onze 
fysieke, geestelijke en emotionele gesteldheid. Ze is een krachtig hulpmid-
del dat onze gezondheid kan verbeteren, ons negatieve ervaringen uit het 
verleden kan laten verwerken, en ons zelfs een hogere staat van bewustzijn 
kan laten bereiken. Onze ademhaling is de sleutel van de deur die ons 
bewustzijn verbindt met ons onderbewustzijn. Als we het ene beheersen, 
kunnen we het andere ook beheersen.

Ademwerk is niet voorbehouden aan de spirituele elite of sharing circles. Je 
hebt er geen goeroe, meester of sensei voor nodig. Jouw ademhaling is van 
jou, en zodra je weet hoe je die moet gebruiken kun je haar overal toepassen, 
of het nou in een klooster ergens op een bergtop is of in de trein naar je werk. 
Het maakt niet uit of je je ademhaling gebruikt om te ontspannen, om een 
doel te bereiken of om te transformeren. Jij hebt de leiding.
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