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Waar of niet waar?

Lady Sarah Pleinsworth is een dramaqueen.
(Niet waar. Het is het jaar 1824, en de term 

 ‘dramaqueen’ moet nog uitgevonden worden.  
Maar als er dramaqueens zouden zijn, zou zij beslist 

voor de titel in aanmerking komen.)

Lord Hugh Prentice is een wiskundig genie dat niets 
snapt van vrouwen.

(Waar. Maar Sarah begint hij te begrijpen…)

Als ze elkaar ontmoeten is het liefde op het  
eerste gezicht.

(Niet waar. Ze kunnen elkaar niet uitstaan.)

Maar daarna raken ze bevriend.
(Eh… waar. Uiteindelijk.)

En worden verliefd.
(Waar. Absoluut.)

M N
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Deze is voor mij.
En ook voor Paul.

Maar vooral voor mij.
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9

Proloog

Londen
Vrij laat op de avond
Voorjaar 1821

‘Piket is een goed spel voor mensen met een sterk geheugen,’ zei 
de graaf van Chatteris tegen niemand in het bijzonder.
 Lord Hugh Prentice hoorde hem niet. Hij zat te ver weg, aan 
de tafel bij het raam, en wat relevanter was, hij was een beetje 
dronken. Maar als hij Chatteris’ opmerking had gehoord – en 
niet dronken was geweest – dan had hij gedacht: daarom speel 
ik piket.
 Hij zou het niet hardop hebben gezegd. Hugh was niet ie-
mand die alleen maar sprak om gehoord te worden. Maar hij 
zou het hebben gedacht. En zijn gezichtsuitdrukking zou zijn 
veranderd. Zijn ene mondhoek zou een beetje hebben getrild en 
zijn rechterwenkbrauw zou misschien omhoog zijn gegaan 
– slechts een fractie, maar een opmerkzame toeschouwer zou 
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eruit hebben afgeleid dat hij erg tevreden was met zichzelf.
 Hoewel er in de Londense society nauwelijks opmerkzame 
toeschouwers te vinden waren.
 Behalve Hugh.
 Hugh Prentice merkte alles op. En hij onthield ook alles. Als 
hij wilde, kon hij Romeo en Julia woord voor woord opzeggen. 
Hamlet ook. Julius Caesar niet, maar dat was alleen omdat hij 
nooit de tijd had genomen om het te lezen.
 Het was zo’n zeldzaam talent dat Hugh gedurende zijn eerste 
twee maanden op Eton zes keer was bestraft voor afkijken. Hij 
besefte al snel dat hij zijn leven een stuk gemakkelijker kon ma-
ken als hij bij zijn examens expres een paar vragen verprutste. 
Niet dat hij het zo erg vond om van afkijken beschuldigd te wor-
den – hij wist dat hij niets verkeerds had gedaan, en wat anderen 
ervan dachten kon hem weinig schelen – maar het was irritant 
om door zijn leraren op het matje te worden geroepen en net zo 
lang overhoord te worden tot zij overtuigd waren van zijn on-
schuld.
 Maar iets waarbij zijn geheugen erg goed van pas kwam was 
kaarten. Als jongste zoon van de markies van Ramsgate wist 
Hugh dat hij helemaal niets zou erven. Jongere zoons werden 
geacht in dienst te gaan, geestelijke te worden of zich aan te slui-
ten bij het leger van gelukzoekers. Aangezien Hugh voor geen 
van deze mogelijkheden het juiste temperament bezat, zou hij 
een andere manier moeten vinden om in zijn onderhoud te 
voorzien. En gokken was ontzettend gemakkelijk wanneer je je 
precies kon herinneren welke kaarten er in welke volgorde ge-
durende een hele avond waren gespeeld.
 Moeilijker was het om heren te vinden die bereid waren te 
spelen – Hughs opmerkelijke vaardigheid in het piketspel was 
legendarisch geworden – maar als jongemannen dronken ge-
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noeg waren, wilden ze altijd wel hun geluk beproeven. Iedereen 
wilde degene zijn die Hugh Prentice met kaarten had verslagen.
 Het probleem was dat Hugh deze avond ook ‘genoeg’ ophad. 
Dat kwam niet vaak voor; hij voelde zich nooit prettig bij het 
controleverlies dat samenging met het drinken van flessen wijn. 
Maar hij was uit geweest met vrienden, en ze waren naar een 
nogal ruige kroeg gegaan, waar de bierpullen groot, het publiek 
luidruchtig en de vrouwen buitengewoon gewillig waren.
 Toen ze bij hun club waren aangekomen en er een spel kaar-
ten tevoorschijn werd gehaald, was Daniel Smythe-Smith, die 
onlangs graaf van Winstead was geworden, al flink aangescho-
ten. Hij gaf een levendige beschrijving van het barmeisje met 
wie hij zojuist had liggen rollebollen, Charles Dunwoody be-
zwoer dat hij terug zou gaan naar de kroeg om Daniels presta-
ties te overtreffen, en zelfs Marcus Holroyd – de jonge graaf van 
Chatteris, die altijd wat serieuzer was dan de rest – lachte zo 
hard dat hij bijna van zijn stoel viel.
 Hugh verkoos zijn barmeisje boven dat van Daniel – iets 
minder mollig, iets stijlvoller – maar hij grijnsde alleen maar 
toen de anderen aandrongen op details. Hij herinnerde zich na-
tuurlijk elke millimeter van haar, maar hij klapte nooit uit de 
school over zijn avontuurtjes.
 ‘Dit keer ga ik je verslaan, Prentice!’ blufte Daniel. Hij leunde 
op onvaste benen tegen de tafel en zijn karakteristieke grijns 
verblindde hen allemaal. Hij was altijd de charmeur van het ge-
zelschap geweest.
 ‘Doe me een lol, Daniel,’ kreunde Marcus. ‘Niet weer.’
 ‘Nee, nee, ik kan het.’ Daniel zwaaide met zijn wijsvinger 
door de lucht en schoot in de lach toen hij door deze beweging 
zijn evenwicht verloor. ‘Dit keer gaat het me lukken.’
 ‘Hij kan het!’ riep Charles Dunwoody uit. ‘Ik weet het zeker!’
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 Niemand nam de moeite hierop te reageren. Zelfs als hij 
nuchter was, leek Charles Dunwoody een boel dingen zeker te 
weten die niet waar waren.
 ‘Nee, nee, ik kan het,’ hield Daniel vol, ‘omdat jij’ – hij wees 
vaag in Hughs richting – ‘een heleboel hebt gedronken.’
 ‘Niet zoveel als jij,’ merkte Marcus op, maar hij hikte terwijl 
hij dit zei.
 ‘Ik heb geteld,’ zei Daniel triomfantelijk. ‘Hij heeft er meer op 
dan ik.’
 ‘Ik heb het meeste gedronken,’ snoefde Dunwoody.
 ‘Dan moet jij zéker spelen,’ zei Daniel.
 Er werd een spel begonnen, er werd wijn geschonken en ie-
dereen vermaakte zich uitstekend, tot…
 Daniel won.
 Hugh knipperde met zijn ogen en staarde naar de kaarten op 
de tafel.
 ‘Ik heb gewonnen,’ zei Daniel onthutst. ‘Kijk nou toch eens.’
 Hugh nam in gedachten het hele spel door, zonder er acht op 
te slaan dat sommige kaarten ongewoon wazig bleven.
 ‘Ik heb gewonnen,’ zei Daniel nog eens, dit keer tegen Marcus, 
sinds vele jaren zijn allerbeste vriend.
 ‘Nee,’ zei Hugh, voornamelijk tegen zichzelf. Het was ge-
woonweg niet mogelijk. Hij verloor nooit met kaarten. ’s Nachts, 
als hij in slaap probeerde te komen en nergens naar probeerde 
te luisteren, kon hij zich elke kaart voor de geest halen die hij die 
dag had gespeeld. Zelfs elke kaart die hij die hele week had ge-
speeld.
 ‘Ik weet niet eens precies hoe ik het heb gedaan,’ zei Daniel. 
‘Er lag een heer, maar toen een zeven, en ik…’
 ‘Er lag een aas,’ snauwde Hugh, die zijn idiote geklets geen 
seconde langer kon aanhoren.
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 ‘Hm.’ Daniel knipperde met zijn ogen. ‘Dat zou ook kunnen.’
 ‘God,’ schreeuwde Hugh. ‘Laat iemand zorgen dat hij zijn 
kop houdt.’ Hij had stilte nodig. Hij moest zich concentreren 
om zich de kaarten te herinneren. Als hij dat nou maar gewoon 
kon doen, zou dit allemaal zo zijn opgelost. Het was net als die 
keer dat hij met Freddie, zijn broer, te laat was thuisgekomen, 
en hun vader al had zitten wachten met…
 Nee, nee, nee. Dat was iets anders. Dit was kaarten. Piket. Hij 
verloor nooit. Dat was het enige, echt het enige, waar hij van op 
aan kon.
 Dunwoody krabde op zijn hoofd, keek naar de kaarten en 
begon hardop te tellen. ‘Ik denk dat hij…’
 ‘Winstead, vuile valsspeler die je bent!’ brulde Hugh. De 
woorden stroomden zomaar uit zijn mond. Hij wist niet waar ze 
vandaan kwamen, of hoe hij ertoe was gekomen om ze uit te 
spreken, maar nu ze eruit waren, vulden ze de lucht en bleven ze 
knetterend boven de tafel hangen.
 Hugh begon hevig te trillen.
 ‘Nee,’ zei Daniel. Alleen dat. Alleen maar ‘nee’, met een on-
vaste hand en een verward gezicht. Verbijsterd, net als…
 Maar daar wilde Hugh niet aan denken. Hij kon er niet aan 
denken, dus in plaats daarvan sprong hij overeind en gooide de 
tafel ondersteboven, terwijl hij krampachtig vasthield aan het 
enige waarvan hij zeker wist dat het waar was, namelijk dat hij 
nóóit verloor met kaarten.
 ‘Ik heb niet valsgespeeld,’ zei Daniel, terwijl hij snel met zijn 
ogen knipperde. Hij wendde zich tot Marcus. ‘Ik speel nooit vals.’
 Maar hij móést wel hebben valsgespeeld. Hugh nam in ge-
dachten nog eens alle kaarten door, zonder aandacht te beste-
den aan het feit dat de klaverenboer met een zeis in het rond 
zwaaide en de tien achternazat, die wijn dronk uit een glas dat 
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sterk leek op het glas dat op dit moment voor zijn voeten te 
pletter sloeg…
 Hugh begon te tieren. Hij had geen idee wat hij zei, alleen 
maar dat Daniel had valsgespeeld, en dat de hartenvrouw was 
gestruikeld, en dat 42 maal 306 altijd nog 12.852 was. Niet dat hij 
ook maar een flauw idee had waar dat op sloeg, maar er lag nu 
overal wijn op de grond, en de kaarten lagen her en der ver-
spreid, en Daniel stond daar maar met zijn hoofd te schudden 
en zei alleen: ‘Waar heeft hij het over?’
 ‘Jij kunt nooit de aas hebben gehad,’ siste Hugh. De aas kwam 
na de boer, en die kwam na de tien…’
 ‘Maar ik had hem wel,’ zei Daniel. Hij haalde zijn schouders 
op. En liet een boer.
 ‘Dat kan niet,’ vuurde Hugh terug, die zijn best moest doen 
om zijn evenwicht te bewaren. ‘Ik weet elke kaart in het spel.’
 Daniel keek naar de kaarten op de grond. Hugh keek ook, en 
zag hoe de madeira als bloed over de hals van de ruitenvrouw 
droop.
 ‘Opmerkelijk,’ murmelde Daniel. Hij keek Hugh recht aan. 
‘Ik heb gewonnen. Stel je toch eens voor.’
 Stak hij de draak met hem? Stak Daniel Smythe-Smith, de o 
zo eerbiedwaardige graaf van Winstead, de draak met hem?
 ‘Ik eis genoegdoening,’ gromde Hugh.
 Daniels hoofd schoot verrast omhoog. ‘Wat?’
 ‘Wie zijn je secondanten?’
 ‘Daag je me uit voor een duel?’ Daniel draaide zich ongelovig 
om naar Marcus. ‘Volgens mij daagt hij me uit voor een duel.’
 ‘Daniel, hou je kop,’ kreunde Marcus – Marcus, die er plotse-
ling veel nuchterder uitzag dan de rest van het gezelschap.
 Maar Daniel wuifde zijn woorden weg en zei: ‘Hugh, doe niet 
zo idioot.’
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 Hugh dacht niet na. Hij dook op hem af. Daniel sprong opzij, 
maar niet snel genoeg, en de beide mannen stortten op de 
grond. Hugh knalde met zijn heup tegen een poot van de tafel, 
maar hij voelde het nauwelijks. Hij beukte op Daniel in – een, 
twee, drie, vier keer – tot twee paar handen hem achteruit en 
omhoog trokken. Ze wisten hem nog net in bedwang te houden 
terwijl hij gromde: ‘Je bent een vuile valsspeler.’
 Want dat wist hij. En Winstead had de draak met hem gestoken.
 ‘En jij bent een idioot,’ antwoordde Daniel, terwijl hij het 
bloed van zijn gezicht schudde.
 ‘Ik eis genoegdoening.’
 ‘O, nee, die krijg je niet,’ siste Daniel, ‘ík eis genoegdoening.’
 ‘De Patch of Green?’ stelde Hugh koel voor.
 ‘Bij zonsopkomst.’
 Er viel een doodse stilte, waarin iedereen wachtte tot een van 
de twee mannen tot bezinning zou komen.
 Maar dat gebeurde niet. Natuurlijk niet.
 Hugh glimlachte. Hij had geen idee wat er te lachen viel, 
maar hij voelde toch een glimlach over zijn gezicht glijden. En 
toen hij Daniel Smythe-Smith aankeek, zag hij het gezicht van 
een andere man.
 ‘Zo zij het.’

‘Je hoeft dit niet te doen,’ zei Charles Dunwoody met een pijn-
lijk gezicht, toen hij klaar was met het inspecteren van Hughs 
wapen.
 Hugh nam niet de moeite om te antwoorden. Zijn hoofd 
deed hem te veel pijn.
 ‘Ik bedoel, ik geloof je als je zegt dat hij heeft valsgespeeld. 
Dat kan niet anders, want nou ja, jij wint altijd. Ik weet niet hoe 
je het doet, maar het is zo.’
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 Hugh bewoog nauwelijks zijn hoofd, maar zijn ogen ver-
plaatsten zich in een trage boog naar Dunwoody’s gezicht. 
Beschuldigde Dunwoody hém nu van valsspelen?
 ‘Ik denk dat het komt door de wiskunde,’ vervolgde Dun-
woody, zich totaal niet bewust van Hughs sardonische blik. ‘Je 
bent daar altijd griezelig goed in geweest…’
 Fijn. Altijd heel fijn om een griezel te worden genoemd.
 ‘… en ik wéét dat je de boel nooit hebt bedrogen met wiskun-
de. De hemel weet dat we je op school genoeg hebben getest.’ 
Dunwoody keek met een frons op. ‘Hoe dóé je dat eigenlijk?’
 Hugh staarde hem onbewogen aan. ‘Vraag je dat nú aan me?’
 ‘O. Nee. Nee, natuurlijk niet.’ Dunwoody schraapte zijn keel 
en deed een stap achteruit. Marcus Holroyd kwam naar hen toe 
lopen, waarschijnlijk om te proberen het duel af te blazen. Hugh 
keek toe terwijl Marcus’ laarzen zich verplaatsten over het voch-
tige gras. Hij maakte met zijn linkervoet grotere stappen dan 
met zijn rechter, al was het verschil niet groot. Hij zou waar-
schijnlijk nog vijftien stappen nodig hebben om hen te berei-
ken, zestien als hij vervelend wilde doen en hun persoonlijke 
ruimte wilde binnendringen.
 Maar dit was Marcus. Hij zou na vijftien stappen blijven 
staan.
 Marcus en Dunwoody ruilden hun wapens voor inspectie. 
Hugh stond naast de arts, die werkelijk barstte van de nuttige 
informatie.
 ‘Hier,’ zei de arts, met een ferme klap op zijn bovenbeen. ‘Ik 
heb het zien gebeuren. Dijslagader. Bloedt als een rund.’
 Hugh zei niets. Hij zou niet echt op Daniel schieten. Hij had 
enkele uren gehad om te kalmeren, en hoewel hij nog steeds 
woedend was, zag hij niet in waarom hij hem zou proberen te 
doden.
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 ‘Maar als je hem alleen pijn wilt doen,’ vervolgde de arts, ‘dan 
is de hand of de voet altijd goed. De botten breken gemakkelijk, 
en er zitten ongelofelijk veel zenuwen. Plus je zult hem er niet 
mee doden. Te ver verwijderd van de belangrijke zaken.’
 Hugh was erg goed in mensen negeren, maar dit werd zelfs 
hem te gortig. ‘De hand is niet belangrijk?’
 De arts gleed met zijn tong over zijn tanden en maakte een 
zuigend geluid, waarschijnlijk om wat ranzige etensresten weg 
te krijgen. Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is niet het hart.’
 Daar had hij gelijk in, en dat ergerde Hugh. Hij haatte het 
wanneer irritante mensen gelijk hadden. Maar goed, als de arts 
verstandig was, hield hij nu verder zijn kop.
 ‘Als je maar niet op het hoofd mikt,’ zei de arts met een hui-
vering. ‘Niemand wil dat, en dan heb ik het niet alleen over de 
arme sukkel die de kogel in zijn kop krijgt. De hersenen liggen 
overal, het gezicht wordt aan flarden geschoten. In één klap de 
begrafenis naar de filistijnen.’
 ‘Heb jij deze arts uitgekozen?’ vroeg Marcus.
 Hugh knikte in Dunwoody’s richting. ‘Hij.’
 ‘Ik ben een herenkapper,’ zei de arts verdedigend.
 Marcus schudde zijn hoofd en liep terug naar Daniel.
 ‘Heren, maak u gereed!’
 Hugh wist niet wie dit riep. Waarschijnlijk iemand die erach-
ter was gekomen dat er een duel zou plaatsvinden en erover wil-
de kunnen opscheppen. In Londen waren weinig zinnen zo ge-
liefd als: ‘Ik heb het met eigen ogen gezien.’
 ‘Richten!’
 Hugh hief zijn arm op en richtte. Acht centimeter rechts van 
Daniels schouder.
 ‘Eén!’
 Goeie god, hij was het aftellen vergeten.
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 ‘Twee!’
 Zijn borst verkrampte. Het aftellen. Het schreeuwen. Het 
enige moment dat getallen de vijand werden. De stem van zijn 
vader, schor en triomfantelijk, en Hugh, die niet probeerde te 
luisteren…
 ‘Drie!’
 Hugh kromp ineen.
 En haalde de trekker over.
 ‘Auauauauauw!’
 Hugh keek Daniel verbaasd aan.
 ‘Verdomme, je hebt me geraakt!’ schreeuwde Daniel. Hij 
greep zijn schouder vast, en zijn gekreukte witte overhemd 
raakte snel doordrenkt met bloed.
 ‘Wat?’ zei Hugh bij zichzelf. ‘Nee.’ Hij had opzij gericht. Niet 
ver opzij, maar hij was een goede schutter, een uitstekende 
schutter.
 ‘O, god nog aan toe,’ bromde de arts, en hij rende langs de 
zijkant van het veld naar Daniel toe.
 ‘Je hebt raak geschoten,’ zei Dunwoody, met stokkende stem. 
‘Waarom deed je dat?’
 Hugh was sprakeloos. Daniel was gewond, misschien zelfs do-
delijk gewond, en dat had hij gedaan. Híj. Niemand had hem ge-
dwongen. En zelfs nu, terwijl Daniel zijn bebloede arm ophief…
 Hugh schreeuwde het uit toen hij voelde dat zijn been aan 
stukken werd gereten.
 Waarom had hij gedacht dat hij het schot zou horen voordat 
hij het voelde? Hij wist hoe het werkte. Als sir Isaac Newton 
gelijk had, verplaatste het geluid zich met een snelheid van 343 
meter per seconde. Hugh stond zo’n twintig meter bij Daniel 
vandaan, wat betekende dat de kogel een snelheid zou moeten 
hebben gehad van…
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 Hij dacht. En dacht.
 Hij kon het antwoord niet berekenen.
 ‘Hugh! Hugh!’ klonk Dunwoody’s stem, hypernerveus. 
‘Hugh, gaat het?’
 Hugh keek omhoog naar Dunwoody’s wazige gezicht. Als hij 
omhoogkeek, lag hij blijkbaar op de grond. Hij knipperde met 
zijn ogen en probeerde zijn blik op de wereld weer scherp te 
stellen. Was hij nog steeds dronken? Hij had de vorige avond 
een ontstellende hoeveelheid alcohol gedronken, zowel voor als 
na de ruzie met Daniel.
 Nee, hij was niet dronken. Althans niet heel erg. Hij was 
neergeschoten. Dat dacht hij tenminste. Het had gevoeld alsof 
een kogel hem had geraakt, al deed het niet meer zo vreselijk 
veel pijn. Maar het zou wel verklaren waarom hij op de grond 
lag.
 Hij slikte, probeerde adem te halen. Waarom was het zo 
moeilijk om adem te halen? Hij was toch in zijn been gescho-
ten? Als dat tenminste zo was. Hij wist nog steeds niet zeker of 
dat was wat er was gebeurd.
 ‘O, mijn god.’ Een nieuwe stem. Marcus Holroyd. Hij hijgde 
en zag lijkbleek.
 ‘Druk het dicht!’ schreeuwde de arts. ‘En wees voorzichtig 
met dat bot.’
 Hugh probeerde iets te zeggen.
 ‘Een tourniquet,’ zei iemand. ‘Moeten we een tourniquet 
aan leggen?’
 ‘Breng me mijn tas!’ brulde de arts.
 Hugh probeerde weer iets te zeggen.
 ‘Spaar je energie,’ zei Marcus, en hij pakte zijn hand.
 ‘Maar niet in slaap vallen!’ voegde Dunwoody er nerveus aan 
toe. ‘Hou je ogen open.’
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 ‘De dij,’ zei Hugh met schorre stem.
 ‘Wat?’
 ‘Zeg tegen de dokter…’ Hugh zweeg even en hapte naar 
adem. ‘De dij. Bloedt als een rund.’
 ‘Waar heeft hij het over?’ vroeg Marcus.
 ‘Ik… Ik…’ Dunwoody probeerde iets te zeggen, maar de 
woorden bleven in zijn keel steken.
 ‘Wat?’ drong Marcus aan.
 Hugh keek naar Dunwoody. Hij zag groen.
 ‘Volgens mij probeert hij een grapje te maken,’ zei Dun-
woody.
 ‘Mijn god.’ Marcus vloekte ruw en keek Hugh aan met een 
uitdrukking op zijn gezicht die hij moeilijk kon interpreteren. 
‘Jij stomme, eigenwijze… Een grapje. Je maakt een grapje.’
 ‘Niet huilen,’ zei Hugh, want het leek alsof Marcus misschien 
zou gaan huilen.
 ‘Strakker afbinden,’ zei iemand, en Hugh voelde dat iets aan 
zijn been rukte en er vervolgens hard in kneep, en toen zei 
Marcus: ‘Blijf maar uit de buuuuuurt…’
 En dat was het laatste.

Toen Hugh zijn ogen opendeed, was het donker. En hij lag in 
bed. Was er een hele dag voorbijgegaan? Of meer dan een dag? 
Het duel was bij zonsopkomst geweest. De lucht was toen nog 
roze.
 ‘Hugh?’
 Freddie? Wat deed Freddie hier? Hij kon zich niet herinne-
ren wanneer zijn broer voor het laatst een voet in het huis van 
hun vader had gezet. Hugh wilde zijn naam zeggen, wilde hem 
vertellen hoe blij hij was om hem te zien, maar zijn keel was 
ongelofelijk droog.
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 ‘Zeg maar niets,’ zei Freddie. Hij boog voorover, en zijn ver-
trouwde blonde bos haar kwam in de lichtcirkel van de kaars. 
Ze hadden altijd op elkaar geleken, meer dan de meeste broers. 
Freddie was iets kleiner, iets tengerder en iets blonder dan 
Hugh, maar ze hadden dezelfde groene ogen in hetzelfde hoeki-
ge gezicht. En dezelfde glimlach.
 Als ze glimlachten.
 ‘Wacht, ik geef je wat water,’ zei Freddie. Voorzichtig zette 
hij een lepel tegen Hughs lippen en liet het vocht druppelsgewijs 
in zijn mond lopen.
 ‘Meer,’ zei Hugh schor. Hij had niets kunnen drinken. Elke 
druppel was meteen in zijn uitgedroogde tong getrokken.
 Freddie gaf hem nog een paar lepeltjes en zei toen: ‘Laten we 
nu maar even wachten. Ik wil je niet te veel ineens geven.’
 Hugh knikte. Hij wist niet waarom, maar hij knikte.
 ‘Doet het pijn?’
 Het deed inderdaad pijn, maar Hugh had het vreemde gevoel 
dat de pijn nog redelijk te doen was geweest, tot Freddie ernaar 
vroeg.
 ‘Het zit er nog aan, trouwens,’ zei Freddie, met een knikje 
naar het voeteneind van het bed. ‘Je been.’
 Natuurlijk zat het er nog aan. Het deed verduiveld veel pijn. 
Hoezo zou het er niet aan zitten?
 ‘Soms voelen mensen zelfs nog pijn nadat ze een arm of een 
been zijn kwijtgeraakt,’ vervolgde Freddie nerveus. ‘Fantoompijn 
heet dat. Ik heb dat eens gelezen, ik weet niet meer wanneer. 
Een poosje geleden.’
 Dan was het waarschijnlijk waar. Freddies geheugen was bij-
na net zo goed als dat van Hugh, en hij had altijd belangstelling 
gehad voor biologie. Toen ze nog kinderen waren had Freddie 
praktisch buiten gewoond en hij had altijd in het zand zitten 
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graven om zijn specimens te verzamelen. Hugh was een paar 
keer meegegaan, maar had zich doodverveeld.
 Hugh was er al snel achter gekomen dat iemands belangstel-
ling voor kevers niet toenam naarmate er meer kevers werden 
gevonden. Hetzelfde gold voor kikkers.
 ‘Vader is beneden,’ zei Freddie.
 Hugh deed zijn ogen dicht. Dichter bij een knikje kwam hij 
niet.
 ‘Misschien moet ik hem halen.’ Gezegd zonder overtuiging.
 ‘Doe maar niet.’
 Er ging ongeveer een minuut voorbij. Toen zei Freddie: ‘Hier, 
neem nog wat water. Je hebt veel bloed verloren. Daarom voel je 
je waarschijnlijk zo zwak.’
 Hugh nam nog wat lepeltjes water. Het deed pijn om te slikken.
 ‘Je been is ook gebroken. Het dijbeen. De dokter heeft het 
gezet, maar hij zei dat het bot is versplinterd.’ Freddie schraapte 
zijn keel. ‘Ik vrees dat je hier nog wel een poosje opgesloten zit. 
Het dijbeen is het grootste bot in het menselijk lichaam. Het zal 
enkele maanden duren voordat het is genezen.’
 Freddie loog. Hugh hoorde het aan zijn stem. Dat betekende 
dat het heel wat langer dan enkele maanden zou duren voordat 
het genezen zou zijn. Of misschien zou het helemaal niet gene-
zen. Misschien werd hij kreupel.
 Dat zou grappig zijn.
 ‘Wat voor dag is het vandaag?’ vroeg Hugh met krakende 
stem.
 ‘Je bent drie dagen buiten westen geweest,’ antwoordde 
Freddie, die de vraag juist interpreteerde.
 ‘Drie dagen,’ echode Hugh. Goeie god.
 ‘Ik ben gisteren aangekomen. Corville had me geïnformeerd.’
 Hugh knikte. Het lag voor de hand dat hun butler Freddie 
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zou laten weten dat zijn broer bijna was omgekomen. ‘En Da-
niel?’ vroeg Hugh.
 ‘Lord Winstead?’ Freddie slikte. ‘Die is er niet meer.’
 Hughs ogen vlogen open.
 ‘Nee, nee, hij is niet dood,’ zei Freddie snel. ‘Zijn schouder 
was gewond, maar dat komt wel goed. Hij heeft alleen Engeland 
verlaten. Vader wilde hem laten arresteren, maar je was nog niet 
dood…’
 Nog niet. Grappig.
 ‘… en toen, nou ja, ik weet niet wat vader tegen hem heeft 
gezegd. Hij kwam je een dag nadat het was gebeurd opzoeken. 
Ik was er niet, maar Corville vertelde dat Winstead zijn excuses 
probeerde aan te bieden. Vader wilde niet… enfin, je kent va-
der.’ Freddie slikte en schraapte zijn keel. ‘Ik geloof dat lord 
Winstead naar Frankrijk is vertrokken.’
 ‘Hij moet terugkomen,’ zei Hugh schor. Het was niet Daniels 
schuld. Hij had niet om het duel gevraagd.
 ‘Ja, nou ja, dat kun je met vader bespreken,’ zei Freddie onge-
makkelijk. ‘Hij zegt dat hij hem gaat opsporen.’
 ‘In Frankrijk?’
 ‘Ik heb niet geprobeerd hem tot rede te brengen.’
 ‘Nee, natuurlijk niet.’ Want wie probeert er nu een gek tot 
rede te brengen?
 ‘Ze dachten dat je dood zou gaan,’ legde Freddie uit.
 ‘Juist. Ik begrijp het.’ En dat was het afschuwelijke. Hugh be-
greep het inderdaad.
 De markies van Ramsgate kon niet zijn eigen erfopvolger kie-
zen. Volgens het eerstgeboorterecht moest hij de titel, het land, 
het fortuin, zo ongeveer alles wat los en vast zat, aan Freddie 
overdragen. Maar als lord Ramsgate had kunnen kiezen, wisten 
ze allemaal dat hij Hugh zou hebben gekozen.
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 Freddie was zevenentwintig en nog niet getrouwd. Hugh 
hoopte dat het er nog eens van zou komen, maar hij wist dat er 
geen vrouw op de wereld was die Freddies interesse zou wek-
ken. Hij begreep het niet, maar accepteerde het. Hij wenste al-
leen dat Freddie zou begrijpen dat hij desondanks kon trouwen, 
zijn plicht kon vervullen en die hele vervloekte last van Hughs 
schouders kon nemen. Er waren ongetwijfeld genoeg vrouwen 
die het heerlijk zouden vinden om hun bed weer voor zichzelf te 
hebben zodra de kinderkamer voldoende was bevolkt.
 Hughs vader walgde er echter zo van dat hij tegen Freddie 
had gezegd dat hij zich de moeite kon besparen een bruid te 
zoeken. Freddie zou misschien een paar jaar de titel moeten 
dragen, maar lord Ramsgates plan was dat die uiteindelijk bij 
Hugh of diens kinderen terecht zou komen.
 Niet dat hij voor Hugh bijzonder veel liefde liet blijken.
 Lord Ramsgate was niet de enige edelman die het totaal over-
bodig vond om zijn liefde gelijk over zijn kinderen te verdelen. 
Hugh zou beter zijn voor Ramsgate en daarom was Hugh beter. 
Punt, uit.
 Want ze wisten allemaal dat de liefde van de markies uitging 
naar Ramsgate, Hugh en Freddie, en wel precies in die volgorde.
 En van Freddie hield hij waarschijnlijk zelfs helemaal niet.
 ‘Wil je wat laudanum?’ vroeg Freddie opeens. ‘De dokter zei 
dat we je wat konden geven als je wakker werd.’
 Als. Nog grappiger dan dat nog niet dood.
 Hugh gaf een knikje en liet zich door zijn broer in een min of 
meer zittende houding helpen. ‘God, dat is smerig.’ Hij gaf het 
kopje terug aan Freddie, nadat hij de inhoud in één teug naar 
binnen had gewerkt.
 Freddie snoof aan de restanten. ‘Alcohol,’ stelde hij vast. ‘De 
morfine is erin opgelost.’
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