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Deze is voor mijn broer, Tommy, 
die dapper de dingen benoemt zoals ze zijn, ongeacht 

in wat voor gezelschap hij verkeert. Bedankt dat je 
me hebt geleerd dat het oké is om twijfels te hebben, 

maar niet om erin te blijven hangen. 
Al mijn liefde en respect, broertje.
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‘Er bestaat een legende over een vogel die maar één keer 
in zijn leven zingt, lieflijker dan welk ander wezen op 
aarde. Vanaf het moment dat hij zijn nest verlaat zoekt hij 
naar een doornboom, en hij rust niet voor hij die heeft 
gevonden. Dan spietst hij zich al zingend tussen de ruige 
takken op de langste en scherpste doorn. En stervend stijgt 
hij boven zijn ondraaglijke pijn uit en zingt een lied dat 
dat van leeuweriken en nachtegalen naar de kroon steekt. 
Een ongeëvenaard lied, waarvoor hij met zijn leven betaalt. 
Maar de hele wereld luistert zwijgend en God in de hemel 
glimlacht. Want het beste is alleen ten koste van de grootste 
smart te verkrijgen... Zo vertelt de legende het tenminste.’ 

–Colleen McCullough, De doornvogels
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9

Pro l o o g

Ik ben opgegroeid met een gestoord idee.
Dat zal ik even uitleggen. Ik ben opgegroeid met het idee 

dat een liefdesverhaal pas een echt liefdesverhaal is als er een 
martelaar in voorkomt of als er sprake is van een groot offer.

Bij mijn favoriete boeken, liefdesliedjes, films – degene die 
nog een poos blijven nagalmen – kan ik nog lang nadat ik de 
laatste bladzijde heb omgeslagen, nadat de laatste noten lang-
zaam zijn weggestorven of de aftiteling voorbij is gekomen, 
verdrietig zijn.

Daardoor geloofde ik het omdat ik mezelf dwóng het te geloven 
en ontwikkelde ik een buitengewoon masochistisch, romantisch 
hart, wat resulteerde in mijn gestoorde idee.

Toen ik dit verhaal – mijn eigen verknipte sprookje – beleefde, 
wist ik dat niet, want ik was jong en naïef. En ik gaf toe aan de 
verleiding en voedde het beest, dat met elke haal, elke slag, elke 
klap hongeriger werd.

Dat is het vreemde van fictie versus werkelijkheid. Je kunt je 
eigen liefdesverhaal niet overdoen omdat het – tegen de tijd dat 
je beseft dat je het doormaakt – al voorbij is. Dat was bij mij in 
elk geval zo.

Al die jaren later ben ik ervan overtuigd dat ik mijn verhaal tot 
leven heb gewekt vanwege dat gestoorde idee.

En iedereen werd gestraft.
Daarom ben ik hier, om boete te doen, te rouwen en misschien 
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mezelf te genezen. Hier is het begonnen en hier moet ik er een 
einde aan maken.

Het is een spookdorp, deze plek die me kwelt, die me heeft 
gemaakt tot wat ik ben. Een paar weken voor mijn negentiende 
verjaardag had mijn moeder me hierheen gestuurd om bij mijn 
vader te gaan wonen, een man bij wie ik tot dan alleen een paar 
zomers had doorgebracht toen ik veel jonger was. Na aankomst 
ontdekte ik al snel dat zijn standpunt over zijn biologische plicht 
niet was veranderd en dat hij dezelfde regels hanteerde als toen 
ik klein was: dat ik me niet te veel moest laten horen en zien. 
Ik moest een uitzonderlijk hoge morele standaard nastreven, uit-
blinken op school en me gedragen naar zijn levensstandaard.

In de maanden die volgden deed ik, als gevangene in zijn ko-
ninkrijk, natuurlijk het tegenovergestelde, werkte mezelf in de 
vernieling en bezoedelde zijn naam.

Destijds had ik absoluut nergens spijt van – althans niet wat 
mijn vader aanging – tot ik gedwongen werd met de nasleep te 
dealen.

Nu ik zesentwintig ben, zit ik daar nog steeds in.
Het is me duidelijk dat ik Triple Falls nooit zal ontgroeien en de 

tijd die ik hier heb doorgebracht nooit te boven zal komen. Nadat 
ik me er jaren tegen heb verzet, is dat de conclusie die ik heb ge-
trokken. Ik ben nu een ander mens, maar dat was ik ook voordat 
ik wegging. Toen het allemaal gebeurde, was ik vastbesloten nooit 
meer terug te komen. Maar de razend makende waarheid die ik 
heb ontdekt is dat ik nooit verder zal kunnen gaan met mijn leven. 
Dat is de reden dat ik terug ben. Om me te verzoenen met mijn lot.

Ik kan het gretige verlangen van mijn hart of het gezeur van 
mijn onderbewustzijn niet langer negeren. Ik zal nooit in staat 
zijn het los te laten en het verleden daar te laten waar het hoort, 
hoe graag ik dat ook wil.

Met mijn raampje open navigeer ik over de kronkelende wegen. 
Ik verwelkom de kou, want ik wil mezelf verdoven. Al sinds ik 
de snelweg op reed komen er allerlei herinneringen in me op die 
ik sinds mijn vlucht wanhopig heb geprobeerd te onderdrukken 
zolang ik wakker ben.
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Het zijn mijn dromen die weigeren me met rust te laten, mijn 
dromen waardoor de strijd in mijn hoofd door blijft woeden en 
het verlies mijn hart blijft verscheuren. Ze dwingen me het moei-
lijkste van alles op pijnlijke wijze telkens weer te beleven.

Jarenlang heb ik geprobeerd mezelf ervan te overtuigen dat er 
leven is na de liefde.

En misschien is dat voor anderen zo, maar voor mij is het leven 
niet zo vriendelijk.

Ik heb er genoeg van om te doen alsof ik niet het grootste deel 
van mezelf heb achtergelaten tussen deze heuvels en dalen, tussen 
de zee van bomen die mijn geheimen bewaren.

Zelfs met de koude gesel van de wind in mijn gezicht voel ik 
nog altijd de warmte van de zon op mijn huid. Ik zie nog steeds 
zijn gedaante die het zonlicht tegenhoudt, voel de tintelende ze-
kerheid van de eerste keer dat hij me aanraakte en het kippenvel 
dat zijn aanraking veroorzaakte.

Ik voel ze nog allemaal, mijn jongens van die zomer.
We hebben allemaal schuld aan wat er is gebeurd en zitten alle-

maal onze straf uit. We waren achteloos en roekeloos, dachten dat 
onze jeugd ons onverwoestbaar maakte, ons vrijstelde van onze 
zonden, en daar hebben we de prijs voor betaald.

De sneeuw dwarrelt loom tegen mijn voorruit, bestuift de bo-
men en bedekt de grond eromheen wanneer ik de snelweg ver-
laat. Mijn hart begint te bonken en mijn handen beginnen te tril-
len wanneer ik mijn banden hoor knerpen op het grind. Ik kijk 
naar de eindeloze naaldbomen langs de weg en probeer mezelf 
ervan te overtuigen dat het onder ogen zien van mijn verleden 
de eerste stap is van de confrontatie met datgene wat me al jaren 
kwelt. Anders kan ik alleen nog in de gevangenis blijven zitten die 
ik zelf heb gebouwd. De waarheid die ik vastbesloten ben onder 
ogen te zien is het meest bepalend, het meest verlammend.

De meeste mensen vinden het een zegen om allesverterende 
liefde te ervaren, maar ik zie het als een vloek. Een vloek die ik 
nooit zal kunnen opheffen. Ik zal nooit meer liefhebben zoals ik 
hier al die jaren geleden heb gedaan. En dat wil ik ook niet. Dat 
kan ik niet. Ik word er nog steeds door gekweld.
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Ik twijfel er absoluut niet aan dat het voor mij echte liefde was.
Welke andere macht zou zó sterk kunnen zijn? Welk ander ge-

voel zou zo verslavend kunnen zijn dat het me tot waanzin dreef? 
Me de dingen laten doen die ik deed en me opzadelen met de 
herinneringen van dit spookverhaal?

Zelfs terwijl ik het gevaar besefte, gaf ik eraan toe.
Ik nam geen enkele waarschuwing in acht, stapte er als een ge-

willige gevangene in. Ik liet me leiden en verwoesten door de lief-
de. Ik speelde mijn rol met wijd open ogen en tartte het noodlot 
tot het terugsloeg.

Er was niet aan te ontsnappen.
Terwijl ik stilsta bij het eerste verkeerslicht aan de rand van het 

dorp, druk ik mijn hoofd tegen het stuur en adem diep in om tot 
rust te komen. Ik haat het dat ik, zelfs als de vrouw die ik nu ben, 
nog steeds machteloos ben tegen de emoties die de reis hierheen 
bij me oproept.

Ik adem uit en kijk achterom naar de tas die ik op de achter-
bank heb gegooid nadat ik een paar uur geleden mijn besluit heb 
genomen. Ik voel aan mijn verlovingsring en draai hem rond aan 
mijn vinger terwijl er weer een steek van schuldgevoel door me 
heen gaat. Alle hoop op de toekomst waar ik jaren aan heb ge-
werkt ging verloren op het moment dat ik een punt achter mijn 
relatie zette. Hij had de ring niet terug gewild en ik heb hem nog 
niet afgedaan. Hij is zwaar, een leugen aan mijn vinger. De tijd 
die ik hier eerder heb doorgebracht heeft opnieuw een slachtoffer 
geëist, een van vele.

Ik was verloofd met een man die in staat was zich aan zijn gelof-
ten te houden, een man die mijn toewijding en onvoorwaardelij-
ke liefde verdiende... een trouwe man met een standvastig hart en 
een warme ziel. En ik was niet eerlijk tegen hem geweest. Ik zou 
nooit van hem kunnen houden zoals een vrouw van haar man 
hoort te houden.

Hij bood me troost en het accepteren van zijn aanzoek bete-
kende dat ik me zou settelen. Eén blik op zijn gezicht toen ik onze 
aanstaande bruiloft afzegde, vertelde me dat ik met de waarheid 
zijn hart had gebroken.
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De waarheid is dat ik aan iemand anders toebehoor; dat wat er 
nog over is van mijn hart, mijn lichaam en mijn ziel toebehoort 
aan een man die niets met me te maken wil hebben.

Het was de pijn in het gezicht van mijn verloofde die me naar 
mijn breekpunt bracht. Hij had me zijn liefde en zijn toewijding 
gegeven en ik had die verworpen. Ik had hem aangedaan wat mij 
was aangedaan. Dat ik mijn hart – mijn meester, mijn monster – 
niet had gehoorzaamd, had me Collin gekost.

Enkele minuten nadat ik ons allebei had bevrijd, pakte ik een 
tas in en ging ik weg, op zoek naar meer straf. Ik reed de hele 
nacht door, wetend dat de tijd geen betekenis heeft, dat die er niet 
toe doet. Er wacht niemand op me.

Er zijn ruim zes jaren verstreken en ik ben terug bij af, bij het 
leven dat ik ben ontvlucht. Mijn gevoelens gaan alle kanten op 
terwijl ik mezelf voorhoud dat het geen vergissing was om Collin 
in de steek laten, maar een noodzakelijk kwaad om hem te bevrij-
den van de leugens die ik hem had verteld. Ik had hem onrecht 
aangedaan door hem beloftes te doen die ik niet kon nakomen, en 
ik was niet van plan hem nog meer te beloven, zoals dat ik hem 
zou liefhebben en koesteren in ziekte en gezondheid, want ik had 
hem niet verteld hoe gestoord ik feitelijk ben.

Ik heb hem nooit verteld dat ik mezelf heb laten gebruiken, ver-
nietigen en soms zelfs verlagen tot verdorvenheid... en dat ik van 
elke seconde genoot. Ik heb mijn verloofde nooit verteld dat ik 
mijn hart heb laten leegbloeden – heb laten verhongeren – tot 
het geen andere keus meer had dan in een ritme te kloppen dat 
slechts met één ander hart overeenkwam. Daardoor had ik mijn 
kansen vergooid op het herkennen en accepteren van het soort 
liefde die geneest in plaats van pijn doet. De enige liefde die ik 
ooit heb gekend of waarnaar ik ooit heb gehunkerd is het soort 
die me ziek maakt, ziek van liefde, ziek van behoefte, ziek van 
verdriet. De verknipte soort, die littekens en een uitgeput hart 
achterlaat.

Als ik tijdens mijn tijd hier niet voldoende kan rouwen om me-
zelf te genezen, zal ik ziek blijven. Dat zal mijn vloek zijn.

Er zal voor mij misschien nooit een lang en gelukkig leven zijn, 
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omdat ik gewend ben geraakt aan de duistere dingen. Door het 
jaar waarin ik mijn remmingen liet varen, op afwijzing en pijn 
reageerde en elk moreel besef van mezelf verloor.

Dat soort dingen zeg je niet hardop. Het zijn bekentenissen 
waar vrouwen die respect afdwingen geen uiting aan horen te ge-
ven. Nooit.

Maar het is tijd om te bekennen, vooral tegenover mezelf, dat ik 
mijn kansen op een normale en gezonde relatie heb gesaboteerd 
door de manier waarop ik zo ben geworden, en door de mannen 
die me zo hebben gemaakt.

Nu wil ik alleen maar vrede sluiten met wie ik ben, ongeacht 
hoe het afloopt.

Het ergste van dit alles is niet de verloofde wiens hart ik heb 
gebroken. Het is het besef dat ik de enige man aan wie mijn hart 
ooit trouw is geweest, nooit zal krijgen.

Ik word overspoeld door onrust nu er steeds meer herinnerin-
gen bovenkomen. Ik kan hem nog steeds ruiken, voel hem nog 
in me, proef het vleugje zout in zijn zaad, zie de tevreden blik in 
zijn halfgesloten ogen. Ik voel nog steeds de onmiskenbare eu-
forie van de blikken die we wisselden, hoor het zware gerommel 
van zijn duistere gegrinnik, ervaar het gevoel van compleetheid 
dat zijn aanraking me gaf.

Hoe dichterbij ik kom, hoe meer herinneringen zich over me 
uitstorten. Mijn vastberadenheid om datgene wat me kwelt onder 
ogen te zien begint stukje voor rafelig stukje af te brokkelen. Want 
ik heb wel enig idee hoe het ware einde eruit zal zien, en daar is 
geen ontkomen meer aan.

Er is misschien geen genezing en ik zal misschien niet verder 
kunnen, maar het is tijd om onafgedane zaken af te handelen.

De spokenjacht kan beginnen.
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Toen
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1

Ik rijd tot aan de grote ijzeren poort, toets de code in die Ro-
man me heeft gegeven en kijk met open mond naar het uit-
gestrekte landgoed dat in het zicht komt als ik doorrijd. Vele 

hectaren felgroen gras met hier en daar bomen omringen het 
reusachtige huis in de verte. Hoe dichterbij ik kom, hoe meer ik 
me een vreemde voel. Links van het paleis staat een garage voor 
vier auto’s, maar daar rijd ik voorbij. Ik kies ervoor op de rotonde 
voor de veranda te parkeren. Ik stap uit de auto en strek mijn be-
nen. Het was geen lange rit, maar mijn ledematen leken zwaarder 
te worden met elke kilometer die ik aflegde. Het huis is indruk-
wekkend, maar voelt voor mij eerder als een gevangenis, en van-
daag is de eerste dag van mijn straf.

Ik open de kofferbak, haal er een paar tassen uit en loop de 
traptreden op naar de smetteloze veranda. Niets aan dit huis voelt 
uitnodigend – behalve de grond waar het op staat – en alles eraan 
stinkt naar rijkdom.

Terwijl ik met mijn voet de deur achter me dichtduw, kijk ik om 
me heen in de ruime hal, waar een enkele tafel staat met een gro-
te, lege vaas erop die waarschijnlijk meer heeft gekost dan mijn 
auto. Rechts van me is een luisterrijke trap en links een deftige 
eetkamer. Ik besluit de rondleiding-zonder-gids over te slaan, 
klem mijn telefoon tussen mijn schouder en mijn oor en sjor 
mijn tassen omhoog naar de eerste verdieping. Ze neemt op als 
hij voor de tweede keer overgaat.

Flock_v4.indd   17Flock_v4.indd   17 23-01-2023   14:4823-01-2023   14:48



18

‘Hé, meid, ik ben er.’
‘Dit is klote,’ begroet Christy me terwijl ik de mij toegewezen 

cel binnen stap. Binnen staat met dank aan mijn vader een strak 
wit hemelbed, met bijpassend dressoir, ladekast en kaptafel. Het 
ontwerp is vorstelijk, strak wit en helemaal niets voor mij, wat me 
niet verbaast. Hij kent me immers niet.

‘Het is maar tot volgende herfst.’
‘Dat is een jaar, Cecelia, een jáár. We hebben net ons diploma 

gehaald. Dit is het laatste jaar voordat we gaan studeren en je 
moeder besluit dat ze tijd voor zichzélf wil.’

Dat is niet de hele waarheid, maar omwille van mijn moeder 
laat ik haar in die waan, omdat ik nog steeds niet weet hoe ik het 
moet uitleggen. De trieste waarheid is dat mijn moeder gigan-
tisch is ingestort, waardoor ze haar baan kwijtraakte en er niet 
meer in slaagde de rekeningen te betalen. Haar vriend heeft haar 
aangeboden dat ze bij hem kon wonen, en bedoelde daarmee 
dus alleen háár, niet haar bastaardkind. Mijn moeder en ik zijn 
altijd heel hecht met elkaar geweest, maar zelfs ik herken haar 
niet meer. Hoewel ik erg mijn best heb gedaan haar lieve meid 
te zijn, trok ze zich een paar maanden geleden in zichzelf terug 
en dronk wekenlang dag en nacht White Russians, tot ze haar 
bed niet meer uit kwam. Ze had me in de zoektocht naar haar 
dagelijkse roes volledig aan mijn lot overgelaten. Al heb ik het 
wel geprobeerd en wanhopig om redeneringen en antwoorden 
gesmeekt die ze niet wilde geven, ik had geen flauw idee hoe ik 
haar moest helpen, dus nam ik het haar niet kwalijk dat ze het aan 
voorwaarden verbonden aanbod van mijn vader om bij hem te 
komen wonen had aangenomen.

Het was angstaanjagend om haar zo te zien afglijden en ik wilde 
niet dat ze in haar toestand zonder geld kwam te zitten, vooral 
niet na al haar jaren als alleenstaande ouder. Toen de situatie echt 
wanhopig werd, vroeg ik mijn vader om extra kinderalimentatie 
– tijdelijk maar – om haar er financieel bovenop te helpen. En al 
was de cheque die hij elke maand trouw stuurde voor hem maar 
een schijntje, de prijs voor een van zijn maatpakken, hij weiger-
de. En kort nadat ik mijn diploma had gehaald ondertekende hij 
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zijn laatste cheque, die eerder een laatste loonbetaling leek voor 
bewezen diensten, alsof ze een van zijn werknemers was geweest.

Zelfs in mijn stoutste dromen kan ik niet bevatten hoe zij ooit 
een stel kunnen zijn geworden, of hoe ze mij hebben kunnen 
verwekken, want deze twee mensen hadden nooit samen nage-
slacht moeten voortbrengen. Ze zijn in alles elkaars tegenpolen. 
Mijn moeder is – of was tot voor kort – een vrije geest met talloze 
onvolkomenheden. Mijn vader is een conservatieveling met een 
scherpe tong en een militaristische zelfdiscipline. Van wat ik me 
herinner, kun je de klok gelijkzetten op zijn dagelijkse routine, 
die ook zelden verandert. Hij wordt wakker, sport, eet een halve 
grapefruit. Zijn enige verzetje toen ik kleiner was, bestond uit een 
paar glazen jenever na een lange dag. Dat is – dankzij zijn discre-
tie – alles wat ik aan persoonlijke informatie over hem heb. De 
rest kan ik online opzoeken. Hij heeft een Fortune 500-bedrijf 
dat voorheen in chemicaliën handelde, maar nu elektronica fa-
briceert. Zijn hoogbouwkantoor staat ruim een uur verderop in 
Charlotte, zijn voornaamste fabriekscomplex in Triple Falls. Ik 
weet zeker dat hij dat hier heeft gebouwd omdat hij hier is op-
gegroeid en ik twijfel er absoluut niet aan of hij geniet ervan zijn 
vroegere klasgenoten – van wie er sommige nu voor hem werken 
– zijn succes onder de neus te wrijven.

Vanaf morgen ben ik een van zijn werknemers. Ik ben geen 
kind met een trustfund, of dat was ik althans niet in de jaren die 
ik met mam heb doorgebracht in ons verwaarloosde huurhuis. 
Op mijn eenentwintigste verjaardag erf ik een heleboel aandelen 
in het bedrijf en een flink bedrag ineens, en ik weet dat hij bewust 
voor die tijdlijn heeft gekozen omdat hij niet wilde dat mam zelfs 
maar in de buurt van zijn geld kon komen. Daaruit blijkt zijn ran-
cune jegens haar. Tel daarbij op dat hij door de jaren heen slechts 
het minimale heeft bijgedragen, waardoor mam op haar plekje in 
zijn voedselketen vast bleef zitten, en het is wel duidelijk dat hij 
absoluut niets meer voor haar voelt.

Gedurende korte tijd heb ik dankzij hun zeer verschillende 
levensstijlen afwisselend aan beide kanten van de armoedegrens 
geleefd en om hem te dwarsbomen ben ik van plan de aandelen 
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en het geld aan te nemen en verder tegen al zijn wensen in te 
gaan. Zodra ik dat kan, zal mijn moeder geen dag meer wer-
ken. Hoeveel succes ik ook zal hebben, ik ben van plan het voor 
mezelf te verdienen, maar de angst om te falen en de mogelijk-
heid dat het feit dat ik op mezelf wed háár uiteindelijk duur zal 
komen te staan, zijn de redenen dat ik hier ben. Maar om mijn 
plan te kunnen verwezenlijken moet ik voorlopig zijn spel mee-
spelen, en dat betekent onder andere ‘dankbaar en respectvol 
genoeg zijn om kennis te maken met het bedrijf, al is dat van 
onderaf ’.

Het moeilijkste zal het zijn om mijn tong in bedwang en mijn 
wrok voor me te houden, die tastbaar aanwezig is omdat hij ons 
allebei een vervelend jaar samen had kunnen besparen door ver-
domme gewoon over zijn hart te strijken jegens de vrouw die me 
in haar eentje heeft opgevoed.

Het is niet zo dat ik mijn vader haat, maar ik begrijp hem en 
zijn schaamteloze wreedheid niet, en zál die ook nooit begrijpen. 
Ik ben niet van plan om het komende jaar te gaan uitvogelen hoe 
hij in elkaar zit. Alle communicatie van zijn kant leek altijd al 
plichtmatig en gehaast. Hij is altijd een geldverschaffer geweest, 
geen vader. Ik heb respect voor zijn werkethiek en zijn succes, 
maar begrijp helemaal niet waar zijn gebrek aan empathie en zijn 
ijzige persoonlijkheid vandaan komen.

‘Ik kom zo vaak mogelijk naar huis,’ zeg ik tegen Christy, al weet 
ik niet zeker of ik dat wel kan beloven met mijn werkrooster.

‘Ik kom ook naar jou toe.’
Ik open de bovenste la van mijn ladekast en gooi er een hoop 

sokken en ondergoed in. ‘Laten we eerst maar eens zien wat Adolf 
ervan vindt als jij de logeerkamer betrekt voordat je je tank vol-
gooit, oké?’

‘Ik huur wel een hotelkamer met mijn moeders creditcard. Je 
vader kan me wat.’

Ik lach. Dat klinkt vreemd in de reusachtige kamer. ‘Je hebt 
vandaag nauwelijks een goed woord over voor mijn ouders.’

‘Ik ben dol op je moeder, maar ik snap het niet. Misschien moet 
ik even bij haar langsgaan.’
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‘Ze is bij Timothy ingetrokken.’
‘Echt waar? Wanneer?’
‘Gisteren. Geef haar maar even de tijd om te wennen.’
‘Oké...’ Ze valt even stil. ‘Waarom hoor ik dat nu pas? Ik wist dat 

het niet goed ging, maar wat is er nou echt aan de hand?’
‘Ik heb eerlijk gezegd geen idee.’ Ik zucht en geef toe aan de ver-

bolgenheid die de kop opsteekt. Het is niets voor mij om iets voor 
Christy verborgen te houden. ‘Ze maakt een moeilijke tijd door. 
Timothy is een fatsoenlijke vent en ik vertrouw hem haar wel toe.’

‘Maar hij wilde niet dat jij ook bij hem kwam wonen.’
‘Tja, ik ben natuurlijk volwassen en hij heeft ook niet echt 

ruimte voor me.’
‘En toch vraag ik me af waarom ze er nu wel mee akkoord gaat 

dat je bij je vader gaat wonen.’
‘Ik heb je al verteld dat ik een jaar bij hem in de fabriek moet 

werken zodat ik haar weer op de been kan helpen. Ik wil me op de 
universiteit geen zorgen over haar hoeven maken.’

‘Dat is niet jouw taak.’
‘Dat weet ik.’
‘Jij bent niet de ouder.’
‘We weten allebei dat ik dat wel ben. En we pakken ónze plan-

nen weer op zodra ik terug ben.’
Het had me verbaasd dat mijn vader ermee had ingestemd dat 

ik hier een paar semesters lang naar een klein plaatselijk college 
zou gaan, in plaats van dat ik een sabbatical zou nemen om een 
jaar later naar een fatsoenlijkere universiteit te gaan. Het is zijn 
geld en hij is de enige bron van mijn studiefinanciering, dus dat 
ik dat tijdens de onderhandelingen voor elkaar kreeg, zei me dat 
hij graag genoeg zijn zin wilde krijgen om een compromis te slui-
ten... om af te wijken van zijn overheersende karakter.

Ik kijk de kamer rond. ‘Ik heb sinds ik elf was geen zomer of 
zelfs geen dag meer bij hem doorgebracht.’

‘Waarom niet?’
‘Er was altijd wel wat. Hij beweerde dat het aan overzeese reizen 

en uitbreidingen lag dat hij geen weken of maanden achtereen 
voor me kon zorgen. In werkelijkheid werd ik ongesteld, kreeg ik 
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borsten en kapsones, en daar kon hij niet mee omgaan. Volgens 
mij is er niets wat Roman zo beangstigt als het idee dat hij een 
echte ouder zou moeten zijn.’

‘Het is raar dat je je vader bij zijn voornaam noemt.’
‘Hij is nooit echt een vader voor me geweest.’
‘Je hebt het nooit over hem.’
‘Omdat ik hem niet ken.’
‘Oké, wanneer begin je aan je baan?’
‘Mijn diensten zijn van drie tot elf, maar morgen is er eerst een 

introductie.’
‘Bel me zodra je klaar bent. En ga nu maar uitpakken.’
Op dat moment dringt het tot me door dat ik – helemaal alleen 

– zal vastzitten in de stilte van deze kamer, van dit huis. Roman 
had zelfs niet het fatsoen hierheen te komen om me te verwelko-
men.

‘Cee?’ Christy’s stem klinkt net zo onzeker als ik me voel.
‘Eh, shit. Oké, nu krijg ik de bibbers.’ Ik doe de openslaande 

deuren naar mijn balkon open en kijk omlaag naar het piekfijn 
verzorgde landgoed. In de verte ligt niets anders dan een deken 
van het groenste gras dat ik ooit heb gezien, in een diagonaal pa-
troon. Daarachter ligt een dicht woud van bomen rondom een 
gsm-mast. Dichter bij het huis ligt een goed verzorgde tuin die 
zuidelijke overdaad uitstraalt. Met blauweregen begroeide latten-
frames vormen een baldakijn boven statige fonteinen. Hier en 
daar staan schuttingen vol gesnoeide kamperfoelie. De geur van 
verschillende bloemen drijft mijn neus binnen wanneer de bries 
me zachtjes welkom heet. Op strategische plaatsen in de prachti-
ge tuin staan luxueuze tuinstoelen en ik besluit dat die mijn lees-
plekjes zullen worden. Het grote, sprankelende zwembad ziet er 
uitnodigend uit, vooral in de warmte van de ontluikende zomer, 
maar ik voel me te slecht op mijn gemak als nieuwe bewoner van 
dit paleis om zelfs maar te overwegen het te gebruiken. ‘Jeetje, dit 
is raar.’

‘Je redt je wel.’
Haar nerveuze toon maakt me van slag. We zijn nu allebei on-

zeker en dat maakt me nog banger.

Flock_v4.indd   22Flock_v4.indd   22 23-01-2023   14:4823-01-2023   14:48



23

‘Ik hoop het.’
‘Maar ruim een jaar en je bent weer thuis. Je bent bijna negen-

tien, Cee. Als je het niets vindt, kun je gewoon weggaan.’
‘Dat is waar.’ Theoretisch wel, maar mijn afspraak met Roman 

is een ander verhaal. Als ik mijn belofte om in de fabriek te wer-
ken niet nakom, raak ik een fortuin kwijt, een fortuin waarmee ik 
mijn moeders schulden kan afbetalen en kan zorgen dat ze de rest 
van haar leven comfortabel kan wonen. Dat kan ik – en ga ik –  
haar niet aandoen. Ze heeft zichzelf te pletter gewerkt om voor 
mij te zorgen.

Christy beseft waarom ik aarzel.
‘Dit is niet aan jou. Het was haar taak om jou groot te brengen, 

Cee. Dat is de plicht van een ouder en je zou je niet verplicht 
moeten voelen haar daarvoor terug te betalen.’

Dat is waar en dat weet ik, maar nu ik naar Romans levenlo-
ze paleis kijk, merk ik dat ik haar meer mis dan ooit. Misschien 
komt het door de afstand en de manier waarop mijn vader me 
behandelt dat ik zo’n dankbaarheid voor haar voel. Ik wil hoe dan 
ook voor haar zorgen. ‘Ik weet dat mijn moeder van me houdt,’ 
zeg ik meer tegen mezelf dan tegen Christy. Dat mam zich na al 
die jaren samen terugtrok – van het leven, van mij – was een wre-
de en verwarrende verrassing.

‘Nou, ik zou het je bijvoorbeeld niet kwalijk nemen als je voor 
de vrijheid koos. Ik hou van je moeder en zo, maar op het mo-
ment vind ik hen allebei maar waardeloze ouders.’

‘Roman is te verdragen; hij is streng, maar we hebben het een 
paar zomers gered samen. Nou ja, we zijn erin geslaagd elkaar een 
paar zomers te mijden. Ik ga niet proberen een band op te bou-
wen, alleen maar te overleven. Het voelt hier heel... kil.’

‘Was je er nog nooit geweest?’
‘Nee, niet in dit huis. Hij heeft het pas laten bouwen toen ik 

niet meer de zomers bij hem doorbracht. Volgens mij woont hij 
voornamelijk in zijn appartement in Charlotte.’ Ruim een meter 
tegenover mijn slaapkamerdeur is een andere deur. Ik duw hem 
open en zie tot mijn opluchting dat het een logeerkamer is. Links 
van me, bovenaan de trap, is een entresol die uitkijkt op de hal 
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beneden en toegang geeft tot een lange overloop met nog meer 
dichte deuren. ‘Het zal lijken alsof ik in een museum woon.’

‘Ik vind het helemaal niks.’ Ze slaakt een zucht die veeleer klinkt 
als een jammerklacht en ik proef haar verbittering. We zijn al 
vriendinnen sinds ons tiende en zijn sindsdien elke dag samen 
geweest. Ik denk niet dat ik het leven aankan zonder haar, en eer-
lijk gezegd wil ik dat ook niet. Maar voor mijn moeders welzijn 
ga ik het wel doen. Iets meer dan een jaar in een slaperig dorp 
midden in de Blue Ridge Mountains, daarna ben ik vrij. Ik kan 
alleen maar hopen dat de tijd voorbijvliegt.

‘Zoek gewoon afleiding. Het liefst iets met een penis.’
‘Is dat jouw oplossing?’ Ik loop weer mijn slaapkamer in en het 

balkon op.
‘Je zou het weten als je het een keer een kans gaf.’
‘Dat heb ik al gedaan en je weet waar dat op is uitgelopen.’
‘Dat waren jongens, zoek een mán. Wacht maar af, meid. Ze 

zijn daar vast helemaal ondersteboven van je zodra ze je zien.’
‘Dat kan me op dit moment geen donder schelen.’ Ik tuur naar 

het spectaculaire uitzicht op de bergen voorbij het privébos. ‘Ik 
woon nu officieel op de andere kant van de medaille. Dit is echt 
bizar.’

‘Ik kan het me voorstellen. Kop op. Bel me morgen na de in-
troductie.’

‘Oké.’
‘Ik hou van je.’
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