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Voor Pam Spengler-Jaffee.
Jij bent in elk opzicht een godin.

En ook voor Paul,
al antwoordde hij, toen ik hem om medisch advies  

vroeg om mijn zieke held te redden:  
‘Hij moet doodgaan.’
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7

Proloog

Marcus Holroyd was altijd alleen.
 Zijn moeder was gestorven toen hij vier was, maar dit had 
verrassend weinig invloed gehad op zijn leven. De gravin van 
Chatteris had haar zoon opgevoed zoals háár moeder haar kin-
deren had opgevoed – van grote afstand. Ze was niet onverant-
woordelijk: ze stelde er een eer in om voor de pasgeboren erfge-
naam van haar echtgenoot met de grootste zorg de allerbeste 
kinderjuffrouw uit te zoeken. Juffrouw Pimm was de vijftig 
ruimschoots gepasseerd en had al twee toekomstige hertogen 
en een burggraaf grootgebracht. Lady Chatteris legde haar baby 
in Pimms armen, herinnerde de kinderjuffrouw eraan dat de 
graaf geen aardbeien verdroeg en dat de kans dus groot was dat 
de baby daar ook niet tegen kon, en vertrok vervolgens om van 
het Londense seizoen te gaan genieten.
 Toen zijn moeder overleed had Marcus haar bij precies zeven 
gelegenheden gezien.
 Lord Chatteris was meer gesteld op het leven op het platte-
land dan zijn vrouw en verbleef vaker op Fensmore, het enor-
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me, begroeide Tudor-huis in het noorden van Cambridgeshire, 
waar de Holroyds generaties lang hadden gewoond. Maar hij 
was een vader voor zijn zoon zoals zíjn vader dat voor hem was 
geweest. Dat wil zeggen dat hij ervoor zorgde dat het kind op 
zijn derde op een paard werd gezet, maar verder geen reden zag 
om zich met hem te bemoeien, tot de jongen oud genoeg was 
om een redelijk intelligent gesprek te voeren.
 De graaf wenste niet te hertrouwen, ook al werd hij gewaar-
schuwd dat hij naast zijn erfgenaam nog een reserve-exemplaar 
zou moeten hebben. Hij keek naar Marcus en zag een intelligen-
te jongen met uitstekende atletische eigenschappen en een ac-
ceptabel uiterlijk. En het belangrijkste: hij was zo gezond als een 
vis. Aangezien hij geen reden had om te veronderstellen dat 
Marcus vroegtijdig zou overlijden, zag de graaf geen enkele re-
den waarom hij weer op vrouwenjacht zou moeten gaan, of er-
ger nog, er weer een vrouw op na zou moeten houden. In plaats 
daarvan koos hij ervoor te investeren in zijn zoon.
 Marcus kreeg de beste privéleraren. Hij werd geschoold op 
elk terrein dat voor een heer van belang was. Hij kon alle plaat-
selijke flora en fauna bij naam noemen. Hij kon paardrijden als-
of hij in het zadel was geboren, en hoewel hij met schermen en 
schieten misschien geen competities zou winnen, was hij er 
toch bovengemiddeld goed in. Hij kon de meest ingewikkelde 
rekensommen maken zonder een druppel inkt te verspillen. Hij 
kon Latijn en Grieks lezen.
 Op zijn twaalfde.
 Wat, misschien toevallig, ongeveer de leeftijd was waarop 
zijn vader besloot dat hij wellicht een fatsoenlijk gesprek zou 
kunnen voeren.
 Het was ook de leeftijd waarop zijn vader besloot dat Marcus 
de volgende stap in zijn ontwikkeling moest zetten, namelijk 
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door Fensmore te verlaten en naar Eton College te gaan, waar 
alle jongens Holroyd hun formele opleiding begonnen. Dit 
bleek de gelukkigste en prettigste gebeurtenis die er in het leven 
van de jongen kon plaatsvinden. Want wat Marcus Holroyd, 
erfgenaam van de graafschap Chatteris, niet had, waren vrienden.
 Geen enkele.
 Er waren in het noorden van Cambridgeshire geen geschikte 
jongens met wie Marcus kon spelen. De dichtstbijzijnde adellij-
ke familie was die van de Crowlands en die hadden alleen maar 
meisjes. De op een na meest geschikte familie was landadel, wat 
onder de gegeven omstandigheden acceptabel zou zijn geweest, 
maar hun zoons waren van een totaal verkeerde leeftijd. Lord 
Chatteris was niet van plan zijn zoon met boeren te laten om-
gaan, dus hij huurde gewoon meer leraren in. Een jongen die 
het druk had kon niet eenzaam zijn, en bovendien zou een zoon 
van hem er nooit behoefte aan hebben door de velden te rennen 
met het onbehouwen kroost van de bakker.
 Als de graaf Marcus om zijn mening had gevraagd, had hij 
misschien iets anders te horen gekregen. Maar de graaf zag zijn 
zoon een keer per dag, vlak voor de avondmaaltijd. Hun onder-
houd duurde tien minuten, waarna Marcus de trap op ging naar 
de kinderkamer en de graaf vertrok naar zijn formele eetkamer, 
en dat was dat.
 Achteraf bezien was het opmerkelijk dat Marcus op Eton niet 
doodongelukkig was. Hij had geen idee hoe hij met leeftijdsge-
noten moest omgaan. Op de eerste dag, toen alle andere jongens 
in de woorden van de lijfknecht van zijn vader, die hem had 
afgezet, als een stelletje wilden rondrenden, stond Marcus aan 
de kant. Hij deed zijn best om niet te staren, probeerde de in-
druk te wekken dat hij aan de kant wílde staan en keek de ande-
re kant op.
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 Hij wist niet hoe hij zich moest gedragen. Hij wist niet wat hij 
moest zeggen.
 Maar Daniel Smythe-Smith wist dat wel.
 Daniel Smythe-Smith was erfgenaam van het graafschap 
Winstead, maar had daarnaast ook vijf zussen en tweeëndertig 
neven en nichten. Als er één jongen was die wist hoe hij met 
andere kinderen moest omgaan, was hij het. Binnen enkele uren 
was hij de onbetwiste koning van de jongste leerlingen van 
Eton. Hij had iets – een vlotte lach, een vrolijke zelfverzekerd-
heid, een absoluut gebrek aan verlegenheid. Hij was een gebo-
ren leider, die net zo snel beslissingen kon nemen als grappen 
kon maken.
 En hij had het bed pal naast dat van Marcus toegewezen ge-
kregen.
 Ze werden beste vrienden, en toen Marcus voor hun eerste 
vakantie bij Daniel thuis werd uitgenodigd, ging hij. Daniels fa-
milie woonde op Whipple Hill, niet ver van Windsor, dus 
Daniel kon gemakkelijk regelmatig naar huis gaan. Marcus 
daarentegen… Nou ja, het was niet alsof hij helemaal in 
Schotland woonde, maar het kostte wel meer dan een dag om 
het noorden van Cambridgeshire te bereiken. Daar kwam bij 
dat zijn vader in de korte vakanties nooit naar huis was gegaan 
en geen enkele reden zag waarom zijn zoon dat wel zou moeten 
doen.
 Dus toen de tweede vakantie er aankwam en Marcus weer 
door Daniel werd uitgenodigd, ging hij.
 En daarna weer.
 En weer.
 En weer, tot Marcus meer tijd bij de Smythe-Smiths dan bij 
zijn eigen familie doorbracht. Natuurlijk, zijn familie bestond 
uit welgeteld één persoon, maar als Marcus erover nadacht (en 
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dat deed hij regelmatig), dan bracht hij meer tijd door met alle 
afzonderlijke leden van de familie Smythe-Smith dan met zijn 
vader.
 Zelfs met Honoria.
 Honoria was Daniels jongste zus. In tegenstelling tot de rest 
van de Smythe-Smiths had ze geen broers of zussen in haar ei-
gen leeftijd. Er zat ruim vijf jaar tussen haar en haar jongste zus, 
vermoedelijk als gevolg van een gelukkig ongelukje, waarmee 
lady Winstead haar fantastische voortplantingscarrière had af-
gesloten.
 Maar vijf jaar was een groot verschil, vooral als je pas zes was, 
zoals Honoria toen Marcus haar voor het eerst ontmoette. Haar 
drie oudste zussen waren al getrouwd of verloofd, en Charlotte, 
die elf was, wilde niets met haar te maken hebben. Daniel ook 
niet, maar zijn afwezigheid had Honoria’s liefde voor hem blijk-
baar absurd aangewakkerd, want als hij thuis was van school, 
liep ze als een hondje achter hem aan.
 ‘Geen oogcontact maken,’ zei Daniel een keer tegen Marcus, 
toen ze tijdens een wandeling naar het meer van haar af pro-
beerden te komen. ‘Als je laat merken dat je haar ziet, zijn we 
verloren.’
 Ze liepen vastberaden door, de blik strak naar voren gericht. 
Ze gingen vissen, en de laatste keer dat Honoria mee was ge-
weest, had ze alle wormen weggegooid.
 ‘Daniel!’ schreeuwde ze.
 ‘Negeren,’ bromde Daniel.
 ‘Daniel!!!!!!!!!!!!’ Het geschreeuw ging over in gekrijs.
 Daniel kromp ineen. ‘Sneller,’ zei hij. ‘Als we het bos halen, 
kan ze ons niet vinden.’
 ‘Ze weet waar het meer is,’ voelde Marcus zich genoodzaakt 
op te merken.
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 ‘Ja, maar…’
 ‘Dániel!!!!!!!’
 ‘… ze weet dat moeder haar levend vilt als ze alleen het bos in 
gaat. Zelfs als ze niet zo stom is om dat aan moeder te vertellen.’
 ‘Dani…’ Maar ze onderbrak zichzelf. En toen, met zo’n zielig 
stemmetje dat een mens wel om móést kijken: ‘Marcus?’
 Hij keek om.
 ‘Neeeeeeee!’ kreunde Daniel.
 ‘Marcus!’ riep Honoria vrolijk. Ze rende met grote sprongen 
op hen af en kwam met een huppelpasje voor hen tot stilstand. 
‘Wat gaan jullie doen?’
 ‘Wij gaan vissen,’ gromde Daniel, ‘en jij gaat niet mee.’
 ‘Maar ik hou van vissen.’
 ‘Ik ook. Zonder jou.’
 Haar gezicht verwrong.
 ‘Niet huilen,’ zei Marcus snel.
 Daniel was niet onder de indruk. ‘Ze doet alsof.’
 ‘Niet waar!’
 ‘Maar niet huilen,’ herhaalde Marcus, want dat was echt het 
allerbelangrijkste.
 ‘Zal ik niet doen,’ zei ze, terwijl ze verleidelijk met haar ogen 
knipperde, ‘als ik mee mag.’
 Hoe wist een kind van zes hoe ze met haar ogen moest knip-
peren? Of misschien wist ze dat ook niet, want even later stond 
ze kronkelend in haar oog te wrijven.
 ‘Wat is er nu weer?’ vroeg Daniel.
 ‘Ik heb iets in mijn oog.’
 ‘Misschien een vlieg,’ zei Daniel pesterig.
 Honoria begon te gillen.
 ‘Dat had je misschien beter niet kunnen zeggen,’ merkte 
Marcus op.
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 ‘Haal hem eruit! Haal hem eruit!’ krijste ze.
 ‘O, maak je niet druk,’ zei Daniel. ‘Er is niks aan de hand.’
 Maar ze bleef gillen en naar haar gezicht slaan. Uiteindelijk 
greep Marcus haar handen vast, drukte ze tegen haar slapen en 
hield haar hoofd helemaal stil. ‘Honoria,’ zei hij streng. ‘Ho no-
ria!’
 Ze knipperde met haar ogen, hapte naar adem en werd ten 
slotte stil.
 ‘Er is geen vlieg,’ zei hij tegen haar.
 ‘Maar…’
 ‘Waarschijnlijk was het een ooghaar.’
 Haar mond vormde een kleine O.
 ‘Kan ik je nu loslaten?’
 Ze knikte.
 ‘Ga je niet meer gillen?’
 Ze schudde haar hoofd.
 Langzaam liet Marcus haar los en deed een stap achteruit.
 ‘Mag ik mee?’ vroeg ze.
 ‘Nee!’ brulde Daniel bijna.
 En de waarheid was dat Marcus het ook niet echt leuk vond 
om haar mee te nemen. Ze was zés. En een meisje. ‘We hebben 
het daar erg druk,’ zei hij, maar het ontbrak hem aan Daniels 
verontwaardiging.
 ‘Alsjeblieft?’
 Marcus kreunde. Ze zag er zo verloren uit, zoals ze daar stond 
met haar betraande wangen. Haar lichtbruine haar, dat in een 
scheiding opzij zat en met een soort haarclip naar achteren was 
getrokken, hing slap en steil naar beneden en eindigde in een 
sprietig bosje iets onder haar schouders. En haar ogen … bijna 
dezelfde kleur als die van Daniel, een verrassend unieke, paars-
achtig blauwe kleur. Ze waren groot en vochtig en…
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 ‘Ik zei nog zo dat je geen oogcontact moest maken,’ zei Daniel.
 Marcus kreunde. ‘Misschien voor deze ene keer dan.’
 ‘O, jippie!’ Ze maakte een luchtsprong, die deed denken aan 
een geschrokken kat en toen gaf ze Marcus spontaan (en godzij-
dank snel) een knuffel. ‘O, dank je wel, Marcus! Dank je wel! Je 
bent de allerbeste die er is. De allerallerbeste.’ Ze kneep haar 
ogen tot spleetjes en wierp een angstaanjagend volwassen blik 
in Daniels richting. ‘Niet zoals jij.’
 Hij keek niet minder boosaardig terug. ‘Ik ben er trots op de 
allerslechtste te zijn.’
 ‘Kan me niks schelen,’ verkondigde ze. Ze greep Marcus’ 
hand. ‘Zullen we gaan?’
 Hij keek neer op haar hand in de zijne. Het was een  volkomen 
onbekend gevoel en in zijn borst trilde een wat onaangenaam 
gevoel, waarvan hij te laat besefte dat het paniek was. Hij kon 
zich niet herinneren wanneer iemand voor het laatst zijn hand 
had vastgehouden. Zijn kinderjuffrouw misschien? Nee, die 
pakte hem altijd graag bij zijn pols. Dan had ze meer houvast, 
had hij haar een keer tegen de huishoudster horen zeggen.
 Was het zijn vader geweest? Zijn moeder, ooit voordat ze was 
overleden?
 Zijn hart bonsde, en hij voelde Honoria’s kleine hand glibbe-
rig worden in de zijne. Hij zweette waarschijnlijk, of misschien 
was zij het, hoewel hij bijna zeker wist dat hij het was.
 Hij keek op haar neer. Ze keek stralend naar hem op.
 Hij liet haar hand vallen. ‘Eh, we moeten gaan,’ zei hij stunte-
lig, ‘nu er nog genoeg licht is.’
 De beide Smythe-Smiths keken hem verwonderd aan. ‘Het is 
net middag,’ zei Daniel. ‘Hoelang wilde je gaan vissen?’
 ‘Dat weet ik niet,’ zei Marcus verdedigend. ‘Het kan wel een 
poosje duren.’
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 Daniel schudde zijn hoofd. ‘Vader heeft het meer net nieuw 
bevoorraad. Als je een laars door het water trekt, heb je waar-
schijnlijk al een vis te pakken.’
 Honoria gnuifde van plezier.
 Daniel keek haar onmiddellijk dreigend aan. ‘Waag het niet.’
 ‘Maar…’
 ‘Als mijn laarzen ook maar enigszins in de buurt van het wa-
ter terechtkomen, laat ik je vierendelen, ik zweer het je.’
 Ze trok een pruillip, keek naar beneden en sputterde: ‘Ik 
dacht aan mijn eigen laarzen.’
 Marcus voelde een lachje in zich opborrelen. Honoria keek 
onmiddellijk op en sloeg hem gade met een blik die duidelijk 
maakte dat ze zich verschrikkelijk verraden voelde.
 ‘Dan zou het een heel klein visje moeten zijn,’ zei hij snel.
 Dit leek haar niet tevreden te stellen.
 ‘En als ze zo klein zijn, kun je ze niet eten,’ probeerde hij. 
‘Dan zijn het voornamelijk graten.’
 ‘Kom, we gaan,’ bromde Daniel. En ze gingen. Ze marcheer-
den door het bos, waarbij Honoria’s kleine benen dubbel zo 
hard moesten werken om hen bij te houden.
 ‘Ik hou eigenlijk niet zo van vis,’ zei Honoria, die een onafge-
broken woordenstroom in stand hield. ‘Ze ruiken afschuwelijk. 
En ze smaken vissig…’
 En toen, op de terugweg…
 ‘… Ik denk nog steeds dat die roze groot genoeg was om te 
eten. Als je vis lekker vindt, tenminste. Ik hou er niet van. Maar 
als je vis wél lekker vindt…’
 ‘Nodig haar nooit meer uit om mee te komen,’ zei Daniel te-
gen Marcus.
 ‘… Ik niet dus. Maar volgens mij houdt moeder wel van vis. 
En ik weet zeker dat zij graag een róze vis zou willen…’
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 ‘Zal ik niet meer doen,’ verzekerde Marcus hem. Hij vond het 
het toppunt van onbeleefdheid om zo’n klein meisje te bekriti-
seren, maar ze was doodvermoeiend.
 ‘… maar Charlotte zou het niks vinden. Charlotte heeft een 
hekel aan roze. Ze weigert het te dragen. Ze zegt dat het haar 
flets maakt. Ik weet niet wat flets is, maar het klinkt akelig. Ik 
hou zelf van lavendel.’
 De twee jongens slaakten een identieke zucht en zouden zijn 
doorgelopen als Honoria niet met een grijns voor hen was ge-
sprongen. ‘Het staat mooi bij mijn ogen,’ zei ze.
 ‘De vis?’ vroeg Marcus, met een blik op de emmer in zijn 
hand. Er zaten drie flinke forellen in, die zich langs de zijkanten 
omhoog werkten. Ze zouden er meer hebben gehad, als Honoria 
niet per ongeluk de emmer had omgeschopt, waardoor Marcus’ 
eerste twee trofeeën weer in het meer belandden.
 ‘Nee. Heb je soms niet geluisterd?’
 Marcus zou dat moment nooit meer vergeten. Het was de 
eerste keer dat hij werd geconfronteerd met een van de meest 
ergerlijke vrouwelijke trucjes: een vraag stellen waar alleen maar 
foute antwoorden op mogelijk waren.
 ‘Lavéndel staat mooi bij mijn ogen,’ zei Honoria met veel ge-
zag. ‘Dat heeft mijn vader gezegd.’
 ‘Dan moet het wel waar zijn,’ zei Marcus opgelucht.
 Ze wikkelde haar haar om haar vinger, maar toen ze het los-
liet, viel de krul er meteen weer uit. ‘Bruin staat goed bij mijn 
haar, maar ik heb liever lavendel.’
 Marcus zette de emmer maar neer. Hij begon zwaar te wor-
den en het handvat sneed in zijn hand.
 ‘O, nee,’ zei Daniel. Hij greep Marcus emmer met zijn vrije 
hand en gaf hem aan hem terug. ‘We gaan naar huis.’ Hij keek 
Honoria dreigend aan. ‘Opzij.’
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 ‘Waarom ben je tegen iedereen aardig, behalve tegen mij?’ 
vroeg ze.
 ‘Omdat je een lastpak bent!’ schreeuwde hij bijna.
 Het was waar, maar Marcus had toch medelijden met haar. 
Soms. Ze was praktisch enig kind, en hij wist precies hoe dat 
voelde. Ze wilde alleen maar ergens bij horen, meedoen aan 
spelletjes en feestjes en alle andere activiteiten waarvan haar fa-
milie voortdurend zei dat ze er te jong voor was.
 Honoria onderging de verbale klap zonder een spier te ver-
trekken. Ze bleef stokstijf staan en keek haar broer giftig aan. 
Toen ademde ze diep en luidruchtig in door haar neus.
 Marcus wenste dat hij een zakdoek bij zich had.
 ‘Marcus,’ zei ze. Ze draaide zich naar hem toe, hoewel ze ei-
genlijk vooral met haar rug naar haar broer ging staan. ‘Wil je 
een keer op mijn theekransje komen?’
 Daniel grinnikte.
 ‘Ik zal mijn mooiste poppen meebrengen,’ zei ze doodernstig.
 Goeie god, alles liever dan dat.
 ‘En er is taart,’ voegde ze eraan toe, met een zoet stemmetje 
dat hem de doodschrik op het lijf joeg.
 Marcus wierp Daniel een paniekerige blik toe, maar van die 
kant hoefde hij geen enkele hulp te verwachten.
 ‘Nou?’ vroeg Honoria gebiedend.
 ‘Nee,’ flapte Marcus eruit.
 ‘Nee?’ Ze staarde hem uilig aan.
 ‘Ik kan niet. Ik heb het druk.’
 ‘Waarmee?’
 Marcus schraapte zijn keel. Twee keer. ‘Met dingen.’
 ‘Wat voor dingen?’
 ‘Gewoon, díngen.’ En toen voelde hij zich schuldig, want zo 
hard had hij het niet willen zeggen. ‘Daniel en ik hebben plannen.’
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 Ze keek verslagen. Haar onderlip begon te trillen, en voor de 
verandering dacht Marcus niet dat ze deed alsof.
 ‘Het spijt me,’ voegde hij eraan toe, want hij had haar niet 
willen kwetsen. Maar kom op, zeg, een theekransje! Er was geen 
twaalfjarige jongen op de wereld die naar een theekransje wilde.
 Met poppen.
 Marcus huiverde.
 Honoria’s gezicht werd rood van woede en ze draaide zich 
met een ruk om naar haar broer. ‘Dat moest hij van jou zeggen.’
 ‘Ik heb geen woord gezegd,’ antwoordde Daniel.
 ‘Ik haat je,’ zei ze met een lage stem. ‘Ik haat jullie allebei.’ En 
toen schreeuwde ze het. ‘Ik haat jullie! Vooral jou, Marcus! Ik 
haat je echt!’
 En toen rende ze zo snel als haar magere beentjes haar kon-
den dragen naar het huis, wat helemaal niet zo snel was. Marcus 
en Daniel stonden haar alleen maar zwijgend na te kijken.
 Toen ze bijna bij het huis was, knikte Daniel en hij zei: ‘Ze 
haat je. Nu ben je officieel lid van de familie.’
 En dat was hij. Vanaf dat moment was hij dat.
 Tot het voorjaar van 1821, toen Daniel alles bedierf.
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1

Maart 1824
Cambridge, Engeland

Lady Honoria Smythe-Smith was wanhopig.
 Ze verlangde wanhopig naar een zonnige dag, ze was wanho-
pig op zoek naar een echtgenoot, en, dacht ze met een vermoeide 
zucht terwijl ze een blik wierp op haar bedorven blauwe muiltjes, 
ze zat wanhopig verlegen om een paar nieuwe schoenen.
 Ze liet zich met een plof op de stenen bank voor meneer 
Hillefords Tabakswinkel voor de Kritische Roker vallen en druk-
te zich tegen de muur achter haar aan in een wanhopige (daar 
had je dat afschuwelijke woord weer!) poging haar hele lichaam 
onder de luifel te proppen. Het goot. Het water viel met bakken 
uit de hemel. Het miezerde niet, het regende niet gewoon, nee, 
het regende pijpenstelen, bakstenen, ouwe wijven en waarschijn-
lijk nog zo het een en ander.
 Het zou haar niet hebben verbaasd als er een complete die-
rentuin uit de hemel was komen vallen.
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 En het stonk. Honoria had altijd gedacht dat sigaren haar 
minst favoriete lucht verspreidden, maar nee, schimmel was er-
ger, en langs de buitenmuur van meneer Hillefords Tabakswinkel 
voor de Kritische Roker Die Het Niet Erg Vond Als Zijn Tanden 
Bruin Werden kroop een verdachte zwarte substantie die stonk 
naar de dood.
 Werkelijk, kon de situatie nog ellendiger?
 Ja, dat kon. Want ze was (natuurlijk) helemaal alleen, nadat 
de regen zich in dertig seconden van een paar druppels tot een 
plensbui had ontwikkeld. De rest van het gezelschap was aan de 
overkant en snuffelde vrolijk rond in juffrouw Pilasters Luxe 
Warenhuis van Linten en Snuisterijen, dat niet alleen allerlei 
charmante, kostelijke koopwaar bevatte, maar waar het ook 
heel wat lekkerder rook dan voor de nering van meneer Hille-
ford.
 Juffrouw Pilaster verkocht parfum. Juffrouw Pilaster verkocht 
gedroogde rozenblaadjes en kaarsjes die naar vanille roken.
 Meneer Hilleford kweekte schimmels.
 Honoria zuchtte. Zo was haar leven.
 Ze was te lang voor de etalage van een boekwinkel blijven 
dralen en had haar vriendinnen verzekerd dat ze hen over een 
minuut of twee zou treffen bij juffrouw Pilaster. De twee minu-
ten waren er vijf geworden, en net toen ze op het punt stond de 
straat over te steken, was de hemel boven haar opengebarsten 
en Honoria had geen andere keus gehad dan haar toevlucht te 
nemen tot de enige open luifel aan de zuidkant van Cambridge 
High Street.
 Ze staarde somber naar de regendruppels, die met enorme 
kracht op de kinderkopjes sloegen, openbarstten en als kleine 
explosies in een vochtige nevel van de straat omhoog spatten. 
De lucht werd met de seconde donkerder, en als Honoria het 
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Engelse weer goed kende, kon nu elk moment de wind opsteken 
en haar treurige schuilplaats onder meneer Hillefords luifel vol-
komen nutteloos maken.
 Er verscheen een sombere trek om haar mond en ze keek met 
half toegeknepen ogen naar de lucht.
 Haar voeten waren nat.
 Ze had het koud.
 En ze had nog nooit van haar leven een stap over de Engelse 
grens gezet, wat betekende dat ze het Engelse weer vrij goed 
kende en er over een minuut of drie dus nog beroerder aan toe 
zou zijn dan nu.
 Wat ze echt niet voor mogelijk had gehouden.
 ‘Honoria?’
 Ze knipperde met haar ogen en verplaatste haar blik van de 
lucht naar het rijtuig dat zojuist voor haar tot stilstand was ge-
komen.
 ‘Honoria?’
 Ze kende die stem. ‘Márcus?’
 O, god nog aan toe, dit was het enige wat nog aan haar ellen-
de ontbrak. Marcus Holroyd, de graaf van Chatteris, hoog en 
droog in zijn chique rijtuig. Honoria voelde haar mond open-
vallen, hoewel ze werkelijk niet wist waarom ze verbaasd zou 
moeten zijn. Marcus woonde in Cambridgeshire, niet al te ver 
van de stad. Sterker nog, als er iemand was die haar net moest 
aantreffen terwijl ze eruitzag als een nat, verfomfaaid exemplaar 
van de knaagdierenfamilie, was hij het.
 ‘Goeie god, Honoria,’ zei hij, terwijl hij op die laatdunkende 
manier van hem op haar neerkeek, ‘je zult het wel ijskoud heb-
ben.’
 Ze maakte een minuscule schouderbeweging. ‘Het is een 
beet je fris.’
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 ‘Wat doe je hier?’
 ‘Ik zit mijn schoenen te bederven.’
 ‘Wat?’
 ‘Ik ben aan het winkelen,’ zei ze, met een gebaar naar de over-
kant van de straat. ‘Met vriendinnen. En nichten.’ Niet dat haar 
nichten niet ook vriendinnen waren. Maar ze had zo veel nich-
ten dat ze haast een categorie op zich leken.
 De deur ging verder open. ‘Stap in,’ zei hij. Niet: wil je alsje-
blieft instappen, of: stap in alsjeblieft, je moet zorgen dat je 
droog wordt. Alleen maar: ‘Stap in.’
 Een ander meisje had misschien haar neus in de lucht gesto-
ken en gezegd: je kunt mij niet commanderen! Een ander, iets 
minder trots meisje zou misschien niet de moed hebben gehad 
om het hardop te zeggen, maar had het wel gedacht. Maar 
Honoria had het koud, en ze hechtte meer aan haar comfort 
dan aan haar trots. En vooral: dit was Marcus Holroyd, en ze 
kende hem al vanaf de tijd dat ze in een kinderschortje rond-
liep.
 Vanaf haar zesde, om precies te zijn.
 Dat was waarschijnlijk ook de laatste keer geweest dat ze zich 
nog enigszins van haar voordelige kant had laten zien, dacht ze 
met een grimas. Op haar zevende was ze zo’n enorme klier ge-
worden dat Marcus en haar broer Daniel haar Mug waren gaan 
noemen. Toen ze had beweerd dat ze dat als een compliment 
beschouwde en dat het zo heerlijk exotisch en gevaarlijk klonk, 
hadden ze gegniffeld en er Vlieg van gemaakt.
 En Vlieg was het daarna gebleven.
 Hij had haar ook natter gezien dan dit. Hij had haar volledig 
doorweekt gezien toen ze acht was en had gedacht dat niemand 
haar kon zien tussen de dikke takken van de oude eik op 
Whipple Hill. Marcus en Daniel hadden onder aan de boom een 
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fort gebouwd en meisjes mochten niet meedoen. Ze hadden 
haar met kiezelstenen bekogeld tot ze had losgelaten en naar 
beneden was gevallen.
 Achteraf bezien had ze niet de tak moeten kiezen die boven 
het meer hing.
 Maar Marcus had haar uit het water gevist, wat ze niet van 
haar eigen broer kon zeggen.
 Marcus Holroyd, dacht ze een beetje droevig. Hij was al in 
haar leven zo lang ze zich kon herinneren. Al van voordat hij 
lord Chatteris en Daniel lord Winstead was geworden. Al van 
voordat Charlotte, haar zusje boven haar, was getrouwd en het 
huis uit was gegaan.
 Al van voordat ook Daniel was vertrokken.
 ‘Honória.’
 Ze keek op. Marcus’ stem klonk ongeduldig, maar zijn ge-
zicht stond een tikje bezorgd. ‘Stap in,’ herhaalde hij.
 Ze knikte en deed wat hij zei. Ze pakte zijn grote hand en 
liet zich door hem in zijn rijtuig helpen. ‘Marcus,’ zei ze, ter-
wijl ze probeerde te gaan zitten met alle gratie en nonchalance 
die ze in een chique salon tentoon zou spreiden. Ongeacht de 
plasjes bij haar voeten. ‘Wat een heerlijke verrassing om jou te 
zien.’
 Hij staarde haar alleen maar aan, en zijn donkere wenkbrau-
wen trokken nauwelijks merkbaar samen. Hij probeerde te be-
denken hoe hij haar het effectiefst op haar nummer kon zetten, 
dat wist ze zeker.
 ‘Ik logeer hier in de stad. Bij de Royles,’ vertelde ze hem, hoe-
wel hij er nog niet naar had gevraagd. ‘We zijn hier vijf dagen, 
Cecily Royle, mijn nichtjes Sarah en Iris en ik.’ Ze wachtte even, 
tot ze iets van herkenning in zijn ogen zou zien, en zei toen: ‘Je 
herinnert je niet meer wie ze zijn, of wel?’
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 ‘Je hebt erg veel nichtjes,’ merkte hij op.
 ‘Sarah is degene met het dikke, donkere haar en ogen.’
 ‘Dikke ogen?’ murmelde hij, met een lachje.
 ‘Márcus.’
 Hij grinnikte. ‘Goed dan. Dik haar. Donkere ogen.
 ‘Iris is erg bleek. Rossig haar?’ drong ze aan. ‘Je weet het nog 
steeds niet.’
 ‘Ze komt uit die bloemenfamilie.’
 Honoria kromp ineen. Het was waar dat haar oom William 
en tante Maria ervoor hadden gekozen hun dochters Roos, 
Marigold, Lavendel, Iris en Daisy te noemen, maar toch.
 ‘Ik weet wie juffrouw Royle is,’ zei Marcus.
 ‘Ze is je buurmeisje. Natuurlijk weet je wie ze is.’
 Hij haalde alleen maar zijn schouders op.
 ‘Hoe dan ook, we zijn hier in Cambridge omdat Cecily’s moe-
der vond dat we allemaal wat bijgeschaafd moesten worden.’
 Er verscheen een vaag spottende glimlach om zijn mond. 
‘Bijgeschaafd?’
 Honoria vroeg zich af waarom vrouwen altijd bijgeschaafd 
moesten worden, terwijl mannen naar school mochten. ‘Ze 
heeft twee professoren omgekocht om ons te laten meeluisteren 
als ze college geven.’
 ‘Echt?’ Hij klonk verbaasd. En bedenkelijk.
 ‘Leven en tijdperk van koningin Elizabeth,’ dreunde Honoria 
plichtmatig op. ‘En daarna iets in het Grieks.’
 ‘Spreken jullie Grieks?’
 ‘Niemand van ons,’ gaf ze toe. ‘Maar het was de enige andere 
professor die bereid was voor vrouwen te spreken.’ Ze rolde 
met haar ogen. ‘Hij is van plan het college twee keer achter el-
kaar te geven. We moeten in een kantoortje wachten tot de stu-
denten de collegezaal hebben verlaten, om te voorkomen dat 
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