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1

Er gebeurden twee dingen op 14 juni 1940.
	 Vier mannen die niemand kende stierven op een spoorwegem-
placement, en een vijfde man stapte van een balkon af.
	 Er gebeurden nog meer dingen op 14 juni 1940.
	 De soldaten van het 187e tankjagersbataljon wilden er op hun 
best uitzien bij het binnenvallen van Parijs, dus namen ze een bad in 
het modderige water van het Canal de l’Ourcq, zes kilometer buiten 
de stad. In een wedloop om de beste bedden te bemachtigen, instal-
leerde generaal Bogislav von Studnitz zich in Hôtel de Crillon, ter-
wijl overal om hem heen Duitse officieren hun stoffige uniformen 
uitspreidden op het beste beddengoed van de stad. En in de zomer-
zon toeterden Wehrmacht-fanfares eindeloos heen en weer over de 
verlaten Champs-Élysées tot uiteindelijk boven het Graf van de on-
bekende soldaat een gigantische swastikavlag werd ontvouwd voor 
het geval er nog iemand in Parijs was die niet wist dat we hadden 
verloren.
	 Maar in mijn wereld stierven er vier mannen die niemand kende 
op een spoorwegemplacement en stapte een vijfde man van een bal-
kon af.
	 ‘Jezus, wat een stank,’ vloekte Auban.
	 ‘Toon wat respect, rechercheur,’ zei ik.
	 Auban, een krachtpatser die zich als lid van een extreemrechtse 
knokploeg een weg door de jaren dertig heen had geknokt, was een 
stoere, gespierde man. Zelfs in de aanzwellende hitte van een zomer
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ochtend kleedde hij zich zodanig dat je dat niet zou vergeten: een 
zwaar leren jack over een wit overhemd zo strak dat hij met zijn 
brede borst kon pronken. Hij keek me nijdig aan en draaide zich 
weg.
	 ‘Deze kant op, inspecteur Giral,’ zei hij met opeengeklemde ka-
ken. Zijn gebruikelijke arrogante onbeschoftheid was nu overgoten 
met een angst die hij niet kon verbergen. Ik keek links en rechts van 
me en wist waarom.
	 Langs het spoortalud stond de ene rij Duitse soldaten na de ande-
re. Een kordon van gezichtsloze figuren die me hadden staan bekij-
ken toen ik over de met vettig roet bedekte dwarsliggers van het 
rangeerterrein mijn weg zocht naar de plek waar Auban op me 
wachtte. Ze waren al die tijd geen centimeter verschoven. Aan de 
rechterkant verduisterden ze gedeeltelijk de laagstaande zon, hun 
lange schaduwen golvend over de olie en het roet van het spoorweg
emplacement, hun ogen strak op ons gericht terwijl we langsliepen. 
De door schril contrasterend zonlicht geharde jonge gezichten aan 
de linkerkant staarden onbewogen voor zich uit. Ik zag een officier 
op amper vijftig meter afstand aandachtig naar me kijken, zijn ge-
zicht uitdrukkingsloos. Het waren de eerste Duitsers die ik die dag 
zag, een aantal van de eerste die de stad in waren getrokken. Zwij-
gend bekeken ze ons nu, hun machinegeweren naar de grond ge-
richt, het grijs van hun veldtenues doordrenkt met het zwart van de 
wolken.
	 ‘Staan ze hier al de hele tijd?’ vroeg ik aan Auban. Hij knikte.
	 We zetten koers naar een groep van zes geüniformeerde politie-
agenten die bij een aantal goederenwagons op ons stond te wachten. 
Het normaal gesproken zo bedrijvige emplacement aan de zuidkant 
van Gare d’Austerlitz was onnatuurlijk stil. Er reden geen treinen in 
of uit. We baanden ons een weg door het afval dat langs de rails lag. 
Het was al weken niet opgehaald en had in omliggende straten en 
overal in de stad liggen rotten, aangezien afval wel het laatste was 
waar men zich druk om maakte terwijl de Duitsers naar Parijs op-
rukten.
	 Auban had gelijk. Het stonk inderdaad. Een geur van dood en 
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verval in de lucht. Of die nu afkomstig was van het tafereel dat me 
opwachtte of van de stad zelf, wist ik niet zeker. Onder toeziend oog 
van de Duitse soldaten liepen we langs een dode hond die met ge-
zwollen, bungelende tong en paniekerig opengesperde ogen op de 
wirwar van rails lag. Vliegen stegen en daalden in een zwerm van 
verrotting. Ik aarzelde even. Er ging nog een geur onder schuil, 
zwak maar scherp, als bittere ananas ondergedompeld in zwarte pe-
per. Alleen was die anders dan ik me herinnerde. Ik schudde mijn 
hoofd om ervan af te komen.
	 Ik keek weg van de hond en zag een politiebrigadier zich over het 
spoor naar ons toe haasten. De adem stokte me in de keel en ik 
struikelde bijna. Ik wierp Auban een snelle blik toe, maar hij had het 
niet opgemerkt. Vechtend tegen mijn paniek keek ik weer naar de 
figuur die op me af rende. Zijn gezicht werd ontsierd door een zwaar 
gasmasker, en de geur die aan de randen van mijn zintuigen op de 
loer had gelegen, overspoelde eindelijk mijn geheugen.
	 Zijn stem klonk gedempt terwijl hij zowel mij als Auban een gas-
masker aanreikte. ‘Je moet dit opzetten, Eddie.’
	 Ik vocht om het trillen van mijn hand tegen te gaan en pakte mijn 
masker. Het was standaard legermateriaal. Niet veel beter dan de 
gasmaskers die we moesten dragen de vorige keer dat Duitsland 
oorlog tegen ons voerde. Terwijl ik probeerde mijn ademhaling on-
der controle te houden, worstelde ik tegen een heropleving van de 
duistere paniek die me een mensenleven geleden had gegrepen toen 
ik er voor het laatst een had gedragen. Ik herinnerde me een andere 
ochtend, de ochtend waarop ik het gas kortstondig in mijn neusga-
ten en ogen had voelen branden voordat ik net op tijd mijn masker 
wist op te krijgen en daarna door de gele mist turend de pechvogels 
die te lang hadden gewacht een langzame dood had zien sterven op 
de bodem van een loopgraaf.
	 ‘Het is puur uit voorzorg,’ hoorde ik de brigadier zeggen. ‘Het gas 
zal inmiddels wel verdwenen zijn, maar we kunnen maar beter het 
zekere voor het onzekere nemen.’
	 Hij bracht ons naar de zes geüniformeerde agenten die in een 
kleine cirkel bij elkaar stonden, elk van hen met een masker op.
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	 ‘Goedemorgen, Eddie,’ zei de enige aanwezige burger tegen me. 
‘Het komt niet elke dag voor dat we publiek hebben.’
	 Bouchard, de forensisch arts, was slechts een paar jaar ouder dan 
ik, maar hij droeg altijd een ouderwets jacquet en zijn grijzende haar 
was achterovergekamd als een filosoof uit de belle époque. Ondanks 
het masker dat zijn gezicht verborg, kalmeerde zijn aanwezigheid me.
	 ‘Taai publiek, lijkt me. Ik laat jou na afloop maar met de pet rond-
gaan.’
	 De brigadier wenkte ons om hem te volgen. Zonder een woord te 
zeggen leidde hij ons naar een opstelspoor waar drie goederenwa-
gons met gesloten schuifdeuren achter elkaar geparkeerd stonden. 
Hij wees naar de middelste wagon. Het ventilatierooster vlak bij het 
dak was dichtgestopt met lappen. Er was een kleine opening zicht-
baar waar een deel van de vulling was losgekomen. Met een hoofd-
knikje liet ik de brigadier weten dat ik begreep wat het betekende.
	 We stapten alle drie naar de wagon toe. Auban bleef achter. Het 
slot op de deur was al geopend, op de grond lag een metalen staaf 
die blijkbaar was gebruikt om het dicht te houden.
	 Behoedzaam schoof de brigadier de deur open, leunde naar bin-
nen, zette zijn voet op de metalen treeplank en trok zichzelf om-
hoog. Hij wees naar iets bij de achterste muur. Een kleine hoop ge-
broken glas met daaromheen een nauwelijks zichtbare vlek op de 
houten vloer. Gelige stofdeeltjes, opgeworpen door de bewegingen 
van de brigadier, klampten zich even aan het schaarse licht vast en 
zakten langzaam terug naar de ruwe vloerplanken.
	 ‘Chloor,’ zei hij met vervormde stem.
	 Ik stapte in, gevolgd door Bouchard. Ik moest even wachten tot 
mijn ogen zich hadden aangepast aan de duisternis en de onwerke-
lijke aanblik van het donkere interieur door het goedkope glas van 
het masker. Ik wou dat ze dat niet hadden gedaan. Ik zag een man 
onderuitgezakt aan de andere kant liggen, zijn hand nog steeds rei-
kend naar de deur. Hij was gestorven tijdens een poging het slot 
open te wrikken. Ik keek naar hem en zag weer de wanhopige, uit-
puilende ogen en gezwollen keel die ik had gehoopt nooit meer te 
zien. Hetzelfde verkleurde speeksel dat langs zijn kin op zijn borst 
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droop. Mijn ademhaling werd oppervlakkig achter het strakke mas-
ker.
	 De brigadier wees naar links. Daar lag nog meer gebroken glas 
op de vloer. Op de muur erboven was een vochtvlek zichtbaar waar 
de glazen cilinder tegen het hout kapot was geslagen. Een tweede 
man lag op de vloer onder het ventilatierooster met een deel van de 
lappen in zijn hand, en ook zijn gezicht was rood en opgezwollen, 
getekend door dezelfde gekwelde en paniekerige blik. Achter hem 
lagen nog twee anderen. De planken bij hun voeten zaten onder de 
krassen die waren ontstaan toen ze van het gas probeerden weg te 
komen, en hun gebogen hoofden lagen in uiteindelijke berusting 
bij elkaar tegen de verre muur aan. Ik had loopgraven gezien vol 
mannen die er net zo bij hadden gelegen, maar weinig dingen zo 
hopeloos als dat wat ik in de groezelige goederenwagon op een op-
stelspoor aantrof op de eerste echte ochtend van mijn nieuwe oor-
log.
	 Ik voelde een zware druk op mijn borst, niet van het gas, maar 
van het gevoel dat het masker aan mijn gezicht klauwde. Niet in 
staat het nog een seconde langer te verdragen, trok ik het van me af 
en stak mijn hoofd door de deuropening naar buiten om lucht te 
happen.
	 De brigadier dook op me af. Het afgrijzen was door zijn eigen 
masker heen te zien.
	 ‘Ben je gek geworden, Eddie?’
	 Ik kon zijn woorden maar net horen. ‘Het gas is weg. Dat zei je 
zelf al.’ Ik sprak op boze toon om mijn angst te verbergen. Ik draaide 
me weer naar binnen toe maar bleef bij de deuropening staan. ‘We 
kunnen hierbinnen niet werken. Breng de lichamen naar buiten, 
dan kan dokter Bouchard zijn vooronderzoek daar doen.’
	 ‘Dit is ongebruikelijk, Eddie,’ wierp Bouchard tegen.
	 Ik keek naar het tafereel om me heen, zowel binnen als buiten de 
wagen. ‘Vertel mij wat. Haal die lichamen eruit.’
	 Met tegenzin gaf de brigadier een aantal van zijn mannen op-
dracht de vier dode mannen uit de wagon te halen en een stuk ver-
derop neer te leggen. ‘Een van jullie moet de glasscherven van de 

De ongewenste doden_150x230_HR.indd   13 13-07-2022   08:42



14

gascilinders verzamelen en in aparte dozen doen,’ beval hij. ‘Draag 
handschoenen.’
	 ‘En houd jullie maskers op,’ voegde ik eraan toe. ‘Als dit chloor-
gas is, is het zwaarder dan lucht. Als er nog wat van over is, zal het 
vlak boven de vloer van de wagon hangen.’ Ik had niets hoeven zeg-
gen. Ik was de enige die mijn masker had afgedaan. ‘En haal die 
raamschotten weg en sluit de deur. We zullen de wagon later goed 
doorzoeken, wanneer het gas verdwenen is, of in ieder geval te ver-
dund met de buitenlucht om nog schadelijk te zijn.’
	 Bouchard was uit de wagon gestapt en had zijn masker afgedaan. 
Hij zette zijn bril met de halve lenzen op zijn adelaarsneus recht en 
keek naar me omhoog. Ik zag de bezorgdheid in zijn gezicht.
	 ‘Ik heb dit allemaal al eens eerder gezien,’ zei ik ter geruststelling. 
‘Het gas is weg, ik weet het zeker. Zal het forensisch instituut vinger-
afdrukken van die lappen kunnen krijgen?’
	 Hij keek bedenkelijk. ‘Ik weet het niet. Niet dat er nog iemand is 
die het zou kunnen proberen. Niet nu dit zooitje in de stad is.’ Hij 
gebaarde naar de Duitsers, draaide zich daarna om en volgde het 
eerste lichaam naar een leeg stukje grond zo’n twintig meter verder-
op.
	 Ik sprong uit de wagon en gooide mijn masker op de grond. Ter-
wijl ik wegliep, zoog ik mijn longen vol lucht en maakte me daarbij 
voor het eerst geen zorgen om het roet en de bijtende vervuiling die 
de stad verstikte. Ik keek omhoog. Vettige zwarte rookwolken 
klampten zich aan de ochtendlucht vast en wierpen een schaduw 
over Parijs. Ze waren afkomstig van de benzinedepots buiten de 
stad. Sommigen zeiden dat de benzine werd verbrand door ons ei-
gen terugtrekkende Franse leger. Anderen gingen ervan uit dat de 
Amerikaanse oliemaatschappijen hun eigen depots in brand had-
den gestoken. Hoe dan ook, het zou voorkomen dat de Duitsers de 
brandstof in handen kregen. Het leek niet veel verschil te maken, 
het deerde in ieder geval de indringers niet. De enigen die te lijden 
hadden van de smerige rookvingers die aan monden, neusgaten en 
kleren klauwden, waren wij die nog in de stad waren. Het had de 
nacht daarvoor geregend, voor het eerst in een maand, en ik moest 
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voorzichtig tussen de sporen lopen, aangezien de houten dwarslig-
gers dodelijk waren geworden nu hun gebruikelijke laag olie en roet 
verdikt was door de grove zwarte dauw die was gevallen.
	 Toen ik om me heen keek, zag ik Bouchard zijn vooronderzoek 
beginnen op de vier lichamen, die op dekzeilen op de grond waren 
gelegd. Het was ongebruikelijk, dat wist ik, maar het was de enige 
mogelijkheid die ik zag. Hij zou de volledige autopsie in het foren-
sisch instituut uitvoeren. Voorbij de opstelsporen met de drie goe-
derenwagons bleven de Duitsers zwijgend toekijken. Ik was hen 
bijna vergeten. Achter hen lag een lappendeken van geïmproviseer-
de hutten, als een soort stadshorizon van laagbouw die in de loop 
der jaren was opgetrokken, grotendeels illegaal. Als de soldaten er 
niet waren geweest, had ik een paar geüniformeerde agenten ge-
stuurd om er een kijkje te nemen. Ten noorden van de goederenwa-
gons lagen de werkplaatsen en de overdekte opstelsporen, en links 
daarvan was het kopstationsgebouw voor passagiers. Aan de zuid-
kant van het terrein gingen de sporen op in de straten die de stad uit 
leidden. Ik zag ze in de verte smaller en vager worden. Een deel van 
me verlangde ernaar ze te volgen, en een ander deel ook weer niet, 
realiseerde ik me tot mijn verbazing. Achter me zag ik het ene na het 
andere spoor dat van het zuiden naar het noorden liep. In het mid-
den stond een gammele toren die bereikbaar was via een smalle trap 
en zo te zien uitzicht bood over het hele emplacement.
	 Een van de geüniformeerde agenten kwam me in opdracht van de 
brigadier halen. Ook hij had zijn masker afgedaan. Nerveus hees hij 
de band van zijn geweer wat hoger op zijn schouder. De politie had 
geweren bij zich sinds de Duitsers bij de Ardennen waren doorge-
broken, naar verluidt om de stad op elke straathoek te kunnen ver-
dedigen. Nu leek het een waardeloze provocatie die als een rode lap 
zou werken op de bezettende troepen. De politieagent die voor me 
stond, droeg zijn geweer met zichtbare tegenzin.
	 ‘Daar staan de arbeiders die de wagon hebben gevonden,’ liet de 
brigadier me weten toen ik weer bij hem was.
	 Hij bracht me naar een gezette man van in de vijftig met een leren 
wambuis over een met olie besmeurde blauwe overall. Hij zag eruit 
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als een mini-Mussolini, maar met een volle bos donker haar en zon-
der de strijdlustige kaak.
	 Hij stelde zich aan me voor. ‘Le Bailly. Ik ben de vakbondsfuncti-
onaris van Gare d’Austerlitz.’
	 ‘Dat moet u op dit moment misschien maar stilhouden.’ Ik ge-
baarde subtiel naar de Duitsers. ‘Waren ze er al toen u de wagon 
vond?’
	 Hij knikte. De grond schudde onder ons, en Le Bailly en ik keken 
elkaar aan toen we beiden de sensatie herkenden. ‘En daar hebben 
we nog meer van die hufters,’ zei hij.
	 De vreemde stilte van het spoorwegemplacement versterkte het 
geluid van vrachtwagens en tanks die door de straten van onze stad 
denderden en de grond onder hun banden en rupsbanden lieten 
trillen. Te midden van dat alles begon er een telefoon te rinkelen. Ik 
keek opzij en zag de Duitse officier rustig praten door een veldtele-
foon die een soldaat voor hem vasthield. Hij bleef naar ons en de 
andere politieagenten kijken en knikte. Ik draaide me weer naar Le 
Bailly toe.
	 ‘Nog iemand anders gezien?’
	 ‘Niemand.’ Hij wees naar twee andere arbeiders die iets verderop 
stonden. ‘We roken die geur, en ik heb tegen die twee gezegd dat ze 
zo snel mogelijk bij die wagons weg moesten. Ik heb in de vorige 
oorlog gevochten. Die geur vergeet je nooit meer.’
	 Ik moest hem gelijk geven. Ik riep Auban en gaf hem opdracht 
met de twee arbeiders te gaan praten, de ene lang en luguber en met 
een snor die zijn gezicht was ontgroeid, de andere gedrongen en 
stevig en met een kogelvormig hoofd en een gezichtsuitdrukking zo 
vijandig als de charmes van Auban.
	 Na hem even nagekeken te hebben, richtte ik me weer tot Le Bail-
ly. ‘Waar kwamen die wagons vandaan?’
	 ‘Die hebben hier de hele nacht gestaan. Ze zouden gekoppeld 
worden aan een trein die vanmorgen zou vertrekken, maar er rijdt 
helemaal niets vandaag.’
	 Voordat ik kans zag nog een vraag te stellen, hoorde ik een geluid. 
Le Bailly en ik reageerden op precies hetzelfde moment. Nog een 
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herinnering uit de vorige oorlog. Geweren die werden gespannen. 
Ik draaide me om en zag de Duitse officier naar de groep politie-
agenten bij de wagon toe lopen. Zijn soldaten volgden hem met ge-
heven wapens. Ik wierp een blik achter me. De troepen aan de ande-
re kant liepen op ons af. Ik voelde mijn vuurwapen in mijn holster. 
De officier sprak met een van de uniformen, die uiteindelijk naar 
mij wees. Geflankeerd door vier soldaten kwam hij naar me toe.
	 ‘U bent hier de leidinggevende politiefunctionaris?’ vroeg hij me 
in redelijk goed Frans. Hij had zijn Luger uit de holster gehaald en 
wees er nonchalant mee mijn richting op. In de vorige oorlog had ik 
veel van dit soort figuren gezien, zowel aan onze kant als aan die van 
hen. Ze leken zichzelf permanent op een wit paard te zien zitten, 
neerkijkend op de rest van ons, de in het slijk rottende sloebers. Met 
zijn witblonde haar en scherpe jukbeenderen leek hij onaangetast 
door het roet en de stank waarmee de rest van ons te maken had.
	 ‘Ja. Ik hoef niet te vragen of u een leidinggevende bent.’
	 ‘En waarom dan niet?’
	 ‘U zit niet onder de drek zoals alle anderen.’
	 Het nonchalante wijzen met zijn Luger werd minder nonchalant. 
Ik zag hem worstelen met de vraag of hij nu wat onzeker zou lachen 
of me zou neerschieten. Zelfbeheersing en een flauwe grijns won-
nen. ‘Ik ben een officier in de Wehrmacht. U vergist zich als u denkt 
dat ik me op deze manier laat toespreken.’
	 Ik wees naar de groep smerissen, die door de Duitse soldaten op 
een kluitje gedreven en onder schot gehouden werden. ‘En ik ben 
moe en kwaad en probeer mijn werk te doen ondanks het feit dat u 
en Adolf me voor de voeten lopen. U vergist zich als u denkt dat ik 
mijn agenten zo minderwaardig laat behandelen.’
	 De grijns werd nog een fractie sprankelender. ‘Ik zal het onthou-
den.’ Hij draaide zich om en schreeuwde een bevel naar zijn solda-
ten. Ze namen wat afstand van de smerissen en lieten hun geweren 
zakken. De officier draaide zich weer naar mij, zijn vuurwapen nog 
steeds geheven, niet zo hoog dat het een acute dreiging vormde, 
maar hoog genoeg om zijn boodschap over te brengen. ‘Ik ben 
Hauptmann Karl Weber van de 87e infanteriedivisie van de Wehr-
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macht. Ik moet u meedelen dat het Duitse opperbevel het bevel 
heeft uitgevaardigd om alle Franse burgers te ontwapenen.’
	 ‘Wij zijn de politie.’
	 ‘Inclusief de politie. Ik moet u allen vragen uw wapens in te leve-
ren.’
	 Ik keek naar de soldaten die als vossen in een kippenren naar de 
smerissen keken. Ik zag weinig andere opties. ‘Heb ik uw woord dat 
de politie niets zal worden aangedaan?’
	 ‘Dat heeft u.’
	 Met wat handgebaren liet ik de anderen weten dat ze hun wapens 
moesten afgeven. De Duitse soldaten verzamelden snel alle pistolen 
en geweren en brachten ze naar een onderofficier die nog steeds aan 
de kant stond. Al die tijd bleef Hauptmann Weber zijn ogen op mij 
gericht houden, op zijn gezicht een mengeling van afstandelijke su-
perioriteit en glimlachende laatdunkendheid.
	 Ik gaf hem mijn pistool.
	 ‘Dank u,’ zei hij.
	 Hij schreeuwde een bevel, en de soldaten brachten hun wapens 
omhoog. Toen ik een van hen zijn geweer hoorde spannen, keek ik 
Weber aan. Ik voelde mijn woede stijgen, maar met een flauwe 
glimlach op zijn gezicht riep hij een tweede bevel, waarop zijn man-
nen zich terugtrokken en weer op hun oorspronkelijke posities 
naast het spoor gingen staan.
	 ‘Ik zal u verder laten gaan met uw onderzoek,’ zei hij terwijl hij 
begon weg te lopen om zich bij zijn troepen te voegen. ‘Ik denk dat 
we nu weten waar we aan toe zijn.’

‘Waarom zijn ze hier verdomme nog?’ siste de brigadier. ‘We zijn 
ongewapend.’
	 Bouchard en ik konden het niet laten om op te kijken. Zo stil als 
de heroïsche standbeelden waar ze van leken te houden, stonden de 
Duitse soldaten een uur later nog in rijen op de verhoogde taluds, 
terwijl we het onderzoek gadesloegen dat Bouchard op de lichamen 
van de vier mannen uitvoerde. De enige die sprak, was de officier, 
een litanie van terzijdes waar de mannen aan weerszijden van hem 
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om moesten gniffelen, maar die voor ons verloren ging in de as-
grauwe lucht.
	 ‘Het is die soldaten niet om ons te doen,’ zei ik tegen hem. ‘Ze zijn 
hier om het spoor te bewaken. Om ervoor te zorgen dat ons leger 
het niet kan gebruiken om in of uit te breken.’
	 ‘Hebben wij een leger dan?’ vroeg Bouchard sceptisch.
	 Een stel jonge politieagenten kwam naar ons toe met elk een doos 
in de handen. ‘De twee gascilinders,’ legde een van hen uit. ‘Wat 
ervan over is.’
	 ‘Breng ze naar het bureau,’ zei ik. ‘Zorg ervoor dat brigadier Ma-
yer ze krijgt.’
	 Zichtbaar opgelucht haastten ze zich naar de politiewagens die bij 
de zuidelijke ingang van het emplacement geparkeerd stonden en 
verlieten de plaats delict. Auban en acht andere geüniformeerde 
agenten wachtten vlakbij om op een teken van Bouchard de licha-
men weg te halen. De drie spoorwegarbeiders hadden gezelschap 
gekregen van een zestal collega’s en stonden een stukje verderop toe 
te kijken, hun nieuwsgierigheid had het inmiddels gewonnen van 
hun angst voor de Duitsers.
	 De brigadier en ik doorzochten de kleding van de mannen. Die 
was eens van goede kwaliteit geweest maar nu versleten. Er zat niets 
in de zakken. Geen geld en geen identiteitsbewijzen.
	 ‘Beroofd?’ vroeg de brigadier. ‘Of vluchtelingen?’
	 ‘Of allebei.’ Ik vond een etiket van een kleermaker in een van de 
jasjes en liet het aan de brigadier zien. ‘Waarschijnlijk buitenlands. 
Dit is gemaakt op een plek die Bydgoszcz heet.’
	 ‘Polen,’ meldde hij. ‘Ik heb er in het bioscoopjournaal over ge-
hoord.’
	 Onwillekeurig keek ik naar de vier mannen en vroeg me af wat 
ertoe had geleid dat ze hier zonder bezittingen en zonder identi-
teitsbewijzen de dood hadden gevonden in een groezelige goede-
renwagon aan de rand van een vreemde stad.
	 ‘Het zal chloorgas zijn.’ Bouchard onderbrak mijn gedachten. ‘Ik 
zal meer weten wanneer ik ze heb opengesneden, maar hier kunnen 
we nu al wel zeker van zijn.’
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	 ‘Chloor?’ Ik wist het niet zeker. De geur was net iets anders ge-
weest dan ik me die herinnerde.
	 ‘Hoe zouden ze zijn gestorven?’ vroeg Auban aan de dokter. Hij 
was een paar jaar te jong om in de vorige oorlog gediend te hebben 
en had de morbide interesse van mensen die ten onrechte dachten 
dat ze op de een of andere manier iets hadden gemist.
	 ‘Een gruwelijke dood, als je het echt wilt weten. De chloor rea-
geerde met het vocht in de longen en veranderde dat in zoutzuur. 
Het heeft ze simpelweg van binnenuit weggevreten.’
	 ‘Jezus,’ zei de brigadier. ‘Wat moet dat een marteldood zijn.’
	 Uiteindelijk brak mijn stem dan toch bijna. ‘Dat is het ook. Ik had 
nooit gedacht dat ik het nog eens zou zien. We kunnen alleen maar 
hopen dat dit echt de laatste keer is.’
	 ‘Zou je erop durven rekenen, Eddie?’ vroeg Bouchard terwijl hij 
langzaam overeind kwam.
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Ik was alleen in een rivier van treinsporen. De laatst overgebleven 
agenten in uniform hadden de vier lichamen naar een gereedstaan-
de vrachtwagen gedragen. Auban was vertrokken. Bouchard had 
zijn tas dichtgeklapt en op me gewacht.
	 ‘Zal ik met je meelopen naar de auto’s?’ had hij me gevraagd.
	 ‘Ik wacht nog even. Wanneer ga je de autopsies doen?’
	 ‘Morgen.’
	 ‘Vanmiddag.’
	 Bouchard had geknikt en daarna naar de soldaten om ons heen 
gekeken. Ze leken rusteloos te zijn geworden. ‘Blijf niet te lang, Ed-
die.’
	 Ik zag hem gaan en wierp de Duitse officier een blik toe. De zon 
stond nu hoog, en er liep een zweetdruppel over mijn wang. Ik veeg-
de hem weg en zag roet op mijn vingertop. Nadat ik de gif lekkende 
vrachtwagen had zien wegrijden, speurde ik het emplacement af en 
liep zuidwaarts naar het hek waarachter mijn auto stond, de hele 
tijd bekeken door staalgrijze ogen. Ik hoorde iemand aan een ge-
weergrendel trekken, en toen ik opkeek, zag ik een soldaat naast 
Hauptmann Weber een kogel in het staartstuk van zijn wapen stop-
pen. Met nog altijd die afstandelijke minachting op zijn gezicht keek 
Weber me aan, bracht zijn vingers omhoog als een pistool en wees 
naar me.
	 Ik stak mijn hand op om te salueren. ‘Niet als ik jou eerst te pak-
ken krijg, hufter,’ mompelde ik glimlachend.
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	 Toen ik in mijn auto zat, vertrok mijn gezicht, en ik hield mijn 
hoofd in mijn handen. Het gasmasker. Ik sloot even mijn ogen en 
zag onmiddellijk een rookwolk voor me. Door de nevel heen ver-
scheen langzaam een loopgraaf, en de geluiden van granaten en ge-
weren zwollen rap aan. Snel opende ik mijn ogen weer, en de beel-
den en geluiden waren direct weg. Ik voelde mijn hele lichaam 
trillen. Het waren beelden die ik al ruim tien jaar uit mijn hoofd had 
gehouden. Ik had verwacht ze nooit meer te zien.
	 ‘Als de hufters mij niet eerst te pakken krijgen.’
	 Ik keek om me heen. Toen ik me ervan had verzekerd dat ik uit 
het zicht van de Duitsers was, stak ik mijn hand achter de richel die 
ik onder het dashboard had bevestigd, pakte de Luger die ik daar in 
een clip bewaarde en staarde ernaar. Het pistool dat ik in de loop-
graven bij Verdun van een Duitse officier had bevrijd, had ik lange 
tijd in mijn appartement bewaard als onderdeel van een ritueel dat 
ik had gedacht te zullen ontgroeien. Ik wist dat ik mijn ogen niet 
weer durfde te sluiten. Hoofdschuddend pakte ik het kleine Manu-
france-pistool dat ik in een clip naast het andere vuurwapen be-
waarde. Het zag eruit als een speelgoedpistool maar deed deson-
danks prima wat het moest doen. Ik klikte de Luger weer vast onder 
het dashboard en schoof de Manufrance achter mijn overhemd in 
mijn broekband.
	 ‘Ik ben politieagent en ik draag een vuurwapen,’ zei ik hardop 
terwijl ik de opgewekte grijns van de Duitse officier weer voor me 
zag.
	 Ik reed naar de rivier en het hoofdbureau van politie. In de lege 
straten had het ene onwerkelijke gevoel plaatsgemaakt voor het an-
dere. Onze nepoorlog was plotseling een echte geworden, maar die 
voelde evengoed aan als een illusie. Parijs was al bijna een maand 
een spookstad en werd nu geteisterd door het gerammel van zware 
banden en laarzen op kasseien. Ik hoorde muziek, schril en krijgs-
haftig, door de corridors van de stad schallen terwijl ik door leven-
loze steegjes en over verlaten boulevards reed, langs lege apparte-
mentencomplexen en dichtgetimmerde winkels als munten op de 
ogen van een dode. Hoe rijker de buurt, des te leger de straten. Mil-
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joenen mensen waren de stad ontvlucht voordat de Duitsers kwa-
men. Twee derde van de inwoners was vertrokken. Alleen de oude-
ren en de armen waren niet in staat geweest te ontsnappen. En de 
smerissen. Er was geen leven, het bruiste niet. Parijs was er nog, 
maar het was Parijs niet meer.
	 Ik sloeg een hoofdweg in en kwam oog in oog te staan met een 
Duitse motor met zijspan die me aan de kant zette. Ik reikte naar het 
pistool in mijn broekband, maar de twee soldaten draaiden zich 
eenvoudigweg van me af en keken naar een fanfarekorps dat triom-
fantelijk jammerend door de straat trok, bekeken door een handvol 
Franse burgers die met angstige opstandigheid op hun gezichten 
her en der op de stoep stonden. Een kleine jongen leunde tegen zijn 
moeder aan en wilde niet kijken. Een ouder echtpaar huilde zacht-
jes. Toen de fanfare was gepasseerd, wenkte de soldaat in de zijspan 
me om mijn weg te vervolgen. Onze straten waren nu Duits, onze 
rol was om opzij te gaan.
	 Toen het geluid van de fanfare wegstierf, stopten twee Duitse sol-
daten in een veldgroene vrachtwagen die erachteraan had gereden 
voor de plaatselijke mairie en stelden daar een luidspreker op. 
Nieuwsgierig geworden stapte ik uit om te kijken wat er aan de hand 
was. Ik stond naast een stokoude man die een groezelig wit over-
hemd droeg waarvan de kraag al lang geleden verdwenen was.
	 De luidspreker kwam met wat schelle fluittonen tot leven, waarna 
ons in Frans met een Duits accent werd verteld dat Duitse troepen 
Parijs hadden bezet.
	 ‘Vertel mij verdomme wat,’ zei de oude man naast me. Ik besloot 
dat ik hem wel mocht.
	 De blikkerige stem vroeg ons toen om kalm te blijven en zei dat 
het verzoek om kalm te blijven gehoorzaamd moest worden.
	 ‘O ja, dat gaat vast gebeuren,’ meldde de commentator naast me.
	 We kregen ook te horen dat het Duitse opperbevel geen enkele 
vijandige daad zou tolereren. Op agressie en sabotage stond de 
doodstraf. Wapens moesten worden ingeleverd, en we moesten al-
lemaal achtenveertig uur binnenblijven.
	 ‘Voor het geval het moeilijk is om kalm te blijven.’ De oude man 
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schudde zijn hoofd en schuifelde langzaam weg. Met een gezicht zo 
verweerd als een oude legerlaars zag hij er bejaard genoeg uit om de 
vorige keer dat de Duitsers ons hadden bezet, in 1870, te hebben 
meegemaakt.
	 Ik keek toe terwijl de twee Duitsers hun spullen weer in hun 
vrachtwagen stopten en vertrokken, ongetwijfeld naar de volgende 
mairie op hun lijst. Het handjevol mensen dat de boodschap had 
gehoord, smolt weg en ging naar huis om daar de luiken te sluiten 
en om − als ze verstandig waren − de deuren op slot te doen.
	 Ik reed linea recta naar het hoofdkwartier van de recherche op 
Quai des Orfèvres 36, dat we allemaal kortweg Trente-six, Zesen-
dertig, noemden. Het eerste wat me bij binnenkomst werd verteld, 
was dat ik mijn wapen moest inleveren.
	 ‘Heb ik al gedaan,’ zei ik tegen de commissaris, waarna ik hem 
over het incident met de Duitse soldaten op het spoorwegemplace-
ment vertelde. Over de Manufrance in mijn broekband zei ik niets.
	 Het tweede wat ze me vertelden, was dat ik mijn horloge een uur 
vooruit moest zetten.
	 ‘We hebben nu dezelfde tijd als Berlijn,’ zei commissaris Dax.
	 ‘Ik niet.’ Ik liet mijn horloge zoals het was. Dat de Duitsers ons nu 
voorschreven wat de tijd in Parijs was, ergerde me om de een of 
andere reden meer dan alle andere dingen die ik die ochtend had 
gezien. ‘Ze wachten maar op me.’
	 ‘Het hele Duitse leger gaat op jou wachten?’
	 ‘Ze wennen er wel aan. En anders zetten zíj mijn horloge maar 
vooruit voor me. En zelfs dan zet ik het gewoon weer terug.’
	 Dax haalde zijn schouders op. De pijnlijk magere man met het 
cassoulet-en-wijnbuikje en de bril met hoornen montuur op het in-
gevallen gezicht had een verrassend expressieve manier van schou-
derophalen. Het compenseerde zijn afgemeten, spaarzame manier 
van praten. Ik vertelde hem over de vier lichamen die op de opstel-
sporen waren gevonden.
	 ‘Weten we hun identiteit?’ vroeg hij.
	 ‘Nog niet. Ze hadden geen papieren bij zich, maar ik denk dat het 
Polen zijn. Wellicht vluchtelingen.’
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