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Er gebeurden twee dingen op 14 juni 194o.

Vier mannen die niemand kende stierven op een spoorwegem-
placement, en een vijfde man stapte van een balkon af.

Er gebeurden nog meer dingen op 14 juni 194o0.

De soldaten van het 187¢ tankjagersbataljon wilden er op hun
best uitzien bij het binnenvallen van Parijs, dus namen ze een bad in
het modderige water van het Canal de I'Ourcq, zes kilometer buiten
de stad. In een wedloop om de beste bedden te bemachtigen, instal-
leerde generaal Bogislav von Studnitz zich in Hétel de Crillon, ter-
wijl overal om hem heen Duitse officieren hun stoffige uniformen
uitspreidden op het beste beddengoed van de stad. En in de zomer-
zon toeterden Wehrmacht-fanfares eindeloos heen en weer over de
verlaten Champs-Elysées tot uiteindelijk boven het Graf van de on-
bekende soldaat een gigantische swastikavlag werd ontvouwd voor
het geval er nog iemand in Parijs was die niet wist dat we hadden
verloren.

Maar in mijn wereld stierven er vier mannen die niemand kende
op een spoorwegemplacement en stapte een vijfde man van een bal-
kon af.

‘Jezus, wat een stank,” vloekte Auban.

‘Toon wat respect, rechercheur,’ zei ik.

Auban, een krachtpatser die zich als lid van een extreemrechtse
knokploeg een weg door de jaren dertig heen had geknokt, was een
stoere, gespierde man. Zelfs in de aanzwellende hitte van een zomer-



ochtend kleedde hij zich zodanig dat je dat niet zou vergeten: een
zwaar leren jack over een wit overhemd zo strak dat hij met zijn
brede borst kon pronken. Hij keek me nijdig aan en draaide zich
weg.

‘Deze kant op, inspecteur Giral,” zei hij met opeengeklemde ka-
ken. Zijn gebruikelijke arrogante onbeschoftheid was nu overgoten
met een angst die hij niet kon verbergen. Ik keek links en rechts van
me en wist waarom.

Langs het spoortalud stond de ene rij Duitse soldaten na de ande-
re. Een kordon van gezichtsloze figuren die me hadden staan bekij-
ken toen ik over de met vettig roet bedekte dwarsliggers van het
rangeerterrein mijn weg zocht naar de plek waar Auban op me
wachtte. Ze waren al die tijd geen centimeter verschoven. Aan de
rechterkant verduisterden ze gedeeltelijk de laagstaande zon, hun
lange schaduwen golvend over de olie en het roet van het spoorweg-
emplacement, hun ogen strak op ons gericht terwijl we langsliepen.
De door schril contrasterend zonlicht geharde jonge gezichten aan
de linkerkant staarden onbewogen voor zich uit. Ik zag een officier
op amper vijftig meter afstand aandachtig naar me kijken, zijn ge-
zicht uitdrukkingsloos. Het waren de eerste Duitsers die ik die dag
zag, een aantal van de eerste die de stad in waren getrokken. Zwij-
gend bekeken ze ons nu, hun machinegeweren naar de grond ge-
richt, het grijs van hun veldtenues doordrenkt met het zwart van de
wolken.

‘Staan ze hier al de hele tijd?’ vroeg ik aan Auban. Hij knikte.

We zetten koers naar een groep van zes geiiniformeerde politie-
agenten die bij een aantal goederenwagons op ons stond te wachten.
Het normaal gesproken zo bedrijvige emplacement aan de zuidkant
van Gare d’Austerlitz was onnatuurlijk stil. Er reden geen treinen in
of uit. We baanden ons een weg door het afval dat langs de rails lag.
Het was al weken niet opgehaald en had in omliggende straten en
overal in de stad liggen rotten, aangezien afval wel het laatste was
waar men zich druk om maakte terwijl de Duitsers naar Parijs op-
rukten.

Auban had gelijk. Het stonk inderdaad. Een geur van dood en
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verval in de lucht. Of die nu atkomstig was van het tafereel dat me
opwachtte of van de stad zelf, wist ik niet zeker. Onder toeziend oog
van de Duitse soldaten liepen we langs een dode hond die met ge-
zwollen, bungelende tong en paniekerig opengesperde ogen op de
wirwar van rails lag. Vliegen stegen en daalden in een zwerm van
verrotting. Ik aarzelde even. Er ging nog een geur onder schuil,
zwak maar scherp, als bittere ananas ondergedompeld in zwarte pe-
per. Alleen was die anders dan ik me herinnerde. Ik schudde mijn
hoofd om ervan af te komen.

Ik keek weg van de hond en zag een politiebrigadier zich over het
spoor naar ons toe haasten. De adem stokte me in de keel en ik
struikelde bijna. Ik wierp Auban een snelle blik toe, maar hij had het
niet opgemerkt. Vechtend tegen mijn paniek keek ik weer naar de
figuur die op me af rende. Zijn gezicht werd ontsierd door een zwaar
gasmasker, en de geur die aan de randen van mijn zintuigen op de
loer had gelegen, overspoelde eindelijk mijn geheugen.

Zijn stem klonk gedempt terwijl hij zowel mij als Auban een gas-
masker aanreikte. Je moet dit opzetten, Eddie.’

Ik vocht om het trillen van mijn hand tegen te gaan en pakte mijn
masker. Het was standaard legermateriaal. Niet veel beter dan de
gasmaskers die we moesten dragen de vorige keer dat Duitsland
oorlog tegen ons voerde. Terwijl ik probeerde mijn ademhaling on-
der controle te houden, worstelde ik tegen een heropleving van de
duistere paniek die me een mensenleven geleden had gegrepen toen
ik er voor het laatst een had gedragen. Ik herinnerde me een andere
ochtend, de ochtend waarop ik het gas kortstondig in mijn neusga-
ten en ogen had voelen branden voordat ik net op tijd mijn masker
wist op te krijgen en daarna door de gele mist turend de pechvogels
die te lang hadden gewacht een langzame dood had zien sterven op
de bodem van een loopgraaf.

‘Het is puur uit voorzorg,” hoorde ik de brigadier zeggen. ‘Het gas
zal inmiddels wel verdwenen zijn, maar we kunnen maar beter het
zekere voor het onzekere nemen.’

Hij bracht ons naar de zes geliniformeerde agenten die in een
kleine cirkel bij elkaar stonden, elk van hen met een masker op.
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‘Goedemorgen, Eddie,” zei de enige aanwezige burger tegen me.
‘Het komt niet elke dag voor dat we publiek hebben.’

Bouchard, de forensisch arts, was slechts een paar jaar ouder dan
ik, maar hij droeg altijd een ouderwets jacquet en zijn grijzende haar
was achterovergekamd als een filosoof uit de belle époque. Ondanks
het masker dat zijn gezicht verborg, kalmeerde zijn aanwezigheid me.

‘Taai publiek, lijkt me. Ik laat jou na afloop maar met de pet rond-
gaan.’

De brigadier wenkte ons om hem te volgen. Zonder een woord te
zeggen leidde hij ons naar een opstelspoor waar drie goederenwa-
gons met gesloten schuifdeuren achter elkaar geparkeerd stonden.
Hij wees naar de middelste wagon. Het ventilatierooster vlak bij het
dak was dichtgestopt met lappen. Er was een kleine opening zicht-
baar waar een deel van de vulling was losgekomen. Met een hoofd-
knikje liet ik de brigadier weten dat ik begreep wat het betekende.

We stapten alle drie naar de wagon toe. Auban bleef achter. Het
slot op de deur was al geopend, op de grond lag een metalen staaf
die blijkbaar was gebruikt om het dicht te houden.

Behoedzaam schoof de brigadier de deur open, leunde naar bin-
nen, zette zijn voet op de metalen treeplank en trok zichzelf om-
hoog. Hij wees naar iets bij de achterste muur. Een kleine hoop ge-
broken glas met daaromheen een nauwelijks zichtbare vlek op de
houten vloer. Gelige stofdeeltjes, opgeworpen door de bewegingen
van de brigadier, klampten zich even aan het schaarse licht vast en
zakten langzaam terug naar de ruwe vloerplanken.

‘Chloor,” zei hij met vervormde stem.

Ik stapte in, gevolgd door Bouchard. Ik moest even wachten tot
mijn ogen zich hadden aangepast aan de duisternis en de onwerke-
lijke aanblik van het donkere interieur door het goedkope glas van
het masker. Ik wou dat ze dat niet hadden gedaan. Ik zag een man
onderuitgezakt aan de andere kant liggen, zijn hand nog steeds rei-
kend naar de deur. Hij was gestorven tijdens een poging het slot
open te wrikken. Ik keek naar hem en zag weer de wanhopige, uit-
puilende ogen en gezwollen keel die ik had gehoopt nooit meer te
zien. Hetzelfde verkleurde speeksel dat langs zijn kin op zijn borst

12



droop. Mijn ademhaling werd oppervlakkig achter het strakke mas-
ker.

De brigadier wees naar links. Daar lag nog meer gebroken glas
op de vloer. Op de muur erboven was een vochtvlek zichtbaar waar
de glazen cilinder tegen het hout kapot was geslagen. Een tweede
man lag op de vloer onder het ventilatierooster met een deel van de
lappen in zijn hand, en ook zijn gezicht was rood en opgezwollen,
getekend door dezelfde gekwelde en paniekerige blik. Achter hem
lagen nog twee anderen. De planken bij hun voeten zaten onder de
krassen die waren ontstaan toen ze van het gas probeerden weg te
komen, en hun gebogen hoofden lagen in uiteindelijke berusting
bij elkaar tegen de verre muur aan. Ik had loopgraven gezien vol
mannen die er net zo bij hadden gelegen, maar weinig dingen zo
hopeloos als dat wat ik in de groezelige goederenwagon op een op-
stelspoor aantrof op de eerste echte ochtend van mijn nieuwe oor-
log.

Ik voelde een zware druk op mijn borst, niet van het gas, maar
van het gevoel dat het masker aan mijn gezicht klauwde. Niet in
staat het nog een seconde langer te verdragen, trok ik het van me af
en stak mijn hoofd door de deuropening naar buiten om lucht te
happen.

De brigadier dook op me af. Het afgrijzen was door zijn eigen
masker heen te zien.

‘Ben je gek geworden, Eddie?’

Ik kon zijn woorden maar net horen. ‘Het gas is weg. Dat zei je
zelfal.” Ik sprak op boze toon om mijn angst te verbergen. Ik draaide
me weer naar binnen toe maar bleef bij de deuropening staan. ‘We
kunnen hierbinnen niet werken. Breng de lichamen naar buiten,
dan kan dokter Bouchard zijn vooronderzoek daar doen.’

‘Dit is ongebruikelijk, Eddie,” wierp Bouchard tegen.

Ik keek naar het tafereel om me heen, zowel binnen als buiten de
wagen. ‘Vertel mij wat. Haal die lichamen eruit.’

Met tegenzin gaf de brigadier een aantal van zijn mannen op-
dracht de vier dode mannen uit de wagon te halen en een stuk ver-
derop neer te leggen. ‘Een van jullie moet de glasscherven van de
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gascilinders verzamelen en in aparte dozen doen,” beval hij. ‘Draag
handschoenen.’

‘En houd jullie maskers op,” voegde ik eraan toe. ‘Als dit chloor-
gas is, is het zwaarder dan lucht. Als er nog wat van over is, zal het
vlak boven de vloer van de wagon hangen.” Ik had niets hoeven zeg-
gen. Tk was de enige die mijn masker had afgedaan. ‘En haal die
raamschotten weg en sluit de deur. We zullen de wagon later goed
doorzoeken, wanneer het gas verdwenen is, of in ieder geval te ver-
dund met de buitenlucht om nog schadelijk te zijn.’

Bouchard was uit de wagon gestapt en had zijn masker afgedaan.
Hij zette zijn bril met de halve lenzen op zijn adelaarsneus recht en
keek naar me omhoog. Ik zag de bezorgdheid in zijn gezicht.

‘Tk heb dit allemaal al eens eerder gezien,’ zei ik ter geruststelling.
‘Het gas is weg, ik weet het zeker. Zal het forensisch instituut vinger-
afdrukken van die lappen kunnen krijgen?’

Hij keek bedenkelijk. Tk weet het niet. Niet dat er nog iemand is
die het zou kunnen proberen. Niet nu dit zooitje in de stad is.” Hij
gebaarde naar de Duitsers, draaide zich daarna om en volgde het
eerste lichaam naar een leeg stukje grond zo’n twintig meter verder-
op.

Ik sprong uit de wagon en gooide mijn masker op de grond. Ter-
wijl ik wegliep, zoog ik mijn longen vol lucht en maakte me daarbij
voor het eerst geen zorgen om het roet en de bijtende vervuiling die
de stad verstikte. Ik keek omhoog. Vettige zwarte rookwolken
klampten zich aan de ochtendlucht vast en wierpen een schaduw
over Parijs. Ze waren afkomstig van de benzinedepots buiten de
stad. Sommigen zeiden dat de benzine werd verbrand door ons ei-
gen terugtrekkende Franse leger. Anderen gingen ervan uit dat de
Amerikaanse oliemaatschappijen hun eigen depots in brand had-
den gestoken. Hoe dan ook, het zou voorkomen dat de Duitsers de
brandstof in handen kregen. Het leek niet veel verschil te maken,
het deerde in ieder geval de indringers niet. De enigen die te lijden
hadden van de smerige rookvingers die aan monden, neusgaten en
kleren klauwden, waren wij die nog in de stad waren. Het had de
nacht daarvoor geregend, voor het eerst in een maand, en ik moest
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voorzichtig tussen de sporen lopen, aangezien de houten dwarslig-
gers dodelijk waren geworden nu hun gebruikelijke laag olie en roet
verdikt was door de grove zwarte dauw die was gevallen.

Toen ik om me heen keek, zag ik Bouchard zijn vooronderzoek
beginnen op de vier lichamen, die op dekzeilen op de grond waren
gelegd. Het was ongebruikelijk, dat wist ik, maar het was de enige
mogelijkheid die ik zag. Hij zou de volledige autopsie in het foren-
sisch instituut uitvoeren. Voorbij de opstelsporen met de drie goe-
derenwagons bleven de Duitsers zwijgend toekijken. Ik was hen
bijna vergeten. Achter hen lag een lappendeken van geimproviseer-
de hutten, als een soort stadshorizon van laagbouw die in de loop
der jaren was opgetrokken, grotendeels illegaal. Als de soldaten er
niet waren geweest, had ik een paar getiniformeerde agenten ge-
stuurd om er een kijkje te nemen. Ten noorden van de goederenwa-
gons lagen de werkplaatsen en de overdekte opstelsporen, en links
daarvan was het kopstationsgebouw voor passagiers. Aan de zuid-
kant van het terrein gingen de sporen op in de straten die de stad uit
leidden. Ik zag ze in de verte smaller en vager worden. Een deel van
me verlangde ernaar ze te volgen, en een ander deel ook weer niet,
realiseerde ik me tot mijn verbazing. Achter me zag ik het ene na het
andere spoor dat van het zuiden naar het noorden liep. In het mid-
den stond een gammele toren die bereikbaar was via een smalle trap
en zo te zien uitzicht bood over het hele emplacement.

Een van de geiliniformeerde agenten kwam me in opdracht van de
brigadier halen. Ook hij had zijn masker afgedaan. Nerveus hees hij
de band van zijn geweer wat hoger op zijn schouder. De politie had
geweren bij zich sinds de Duitsers bij de Ardennen waren doorge-
broken, naar verluidt om de stad op elke straathoek te kunnen ver-
dedigen. Nu leek het een waardeloze provocatie die als een rode lap
zou werken op de bezettende troepen. De politieagent die voor me
stond, droeg zijn geweer met zichtbare tegenzin.

‘Daar staan de arbeiders die de wagon hebben gevonden,’ liet de
brigadier me weten toen ik weer bij hem was.

Hij bracht me naar een gezette man van in de vijftig met een leren
wambuis over een met olie besmeurde blauwe overall. Hij zag eruit
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als een mini-Mussolini, maar met een volle bos donker haar en zon-
der de strijdlustige kaak.

Hij stelde zich aan me voor. ‘Le Bailly. Ik ben de vakbondsfuncti-
onaris van Gare d’Austerlitz.’

‘Dat moet u op dit moment misschien maar stilhouden.” Ik ge-
baarde subtiel naar de Duitsers. “‘Waren ze er al toen u de wagon
vond?’

Hij knikte. De grond schudde onder ons, en Le Bailly en ik keken
elkaar aan toen we beiden de sensatie herkenden. ‘En daar hebben
we nog meer van die hufters,’ zei hij.

De vreemde stilte van het spoorwegemplacement versterkte het
geluid van vrachtwagens en tanks die door de straten van onze stad
denderden en de grond onder hun banden en rupsbanden lieten
trillen. Te midden van dat alles begon er een telefoon te rinkelen. Ik
keek opzij en zag de Duitse officier rustig praten door een veldtele-
foon die een soldaat voor hem vasthield. Hij bleef naar ons en de
andere politieagenten kijken en knikte. Ik draaide me weer naar Le
Bailly toe.

‘Nog iemand anders gezien?’

‘Niemand.” Hij wees naar twee andere arbeiders die iets verderop
stonden. ‘We roken die geur, en ik heb tegen die twee gezegd dat ze
zo snel mogelijk bij die wagons weg moesten. Ik heb in de vorige
oorlog gevochten. Die geur vergeet je nooit meer.’

Ik moest hem gelijk geven. Ik riep Auban en gaf hem opdracht
met de twee arbeiders te gaan praten, de ene lang en luguber en met
een snor die zijn gezicht was ontgroeid, de andere gedrongen en
stevig en met een kogelvormig hoofd en een gezichtsuitdrukking zo
vijandig als de charmes van Auban.

Na hem even nagekeken te hebben, richtte ik me weer tot Le Bail-
ly. ‘Waar kwamen die wagons vandaan?’

‘Die hebben hier de hele nacht gestaan. Ze zouden gekoppeld
worden aan een trein die vanmorgen zou vertrekken, maar er rijdt
helemaal niets vandaag.’

Voordat ik kans zag nog een vraag te stellen, hoorde ik een geluid.
Le Bailly en ik reageerden op precies hetzelfde moment. Nog een

16



herinnering uit de vorige oorlog. Geweren die werden gespannen.
Ik draaide me om en zag de Duitse officier naar de groep politie-
agenten bij de wagon toe lopen. Zijn soldaten volgden hem met ge-
heven wapens. Ik wierp een blik achter me. De troepen aan de ande-
re kant liepen op ons af. Ik voelde mijn vuurwapen in mijn holster.
De officier sprak met een van de uniformen, die uiteindelijk naar
mij wees. Geflankeerd door vier soldaten kwam hij naar me toe.

‘U bent hier de leidinggevende politiefunctionaris?” vroeg hij me
in redelijk goed Frans. Hij had zijn Luger uit de holster gehaald en
wees er nonchalant mee mijn richting op. In de vorige oorlog had ik
veel van dit soort figuren gezien, zowel aan onze kant als aan die van
hen. Ze leken zichzelf permanent op een wit paard te zien zitten,
neerkijkend op de rest van ons, de in het slijk rottende sloebers. Met
zijn witblonde haar en scherpe jukbeenderen leek hij onaangetast
door het roet en de stank waarmee de rest van ons te maken had.

Ja. Ik hoef niet te vragen of u een leidinggevende bent.’

‘En waarom dan niet?’

‘U zit niet onder de drek zoals alle anderen.’

Het nonchalante wijzen met zijn Luger werd minder nonchalant.
Ik zag hem worstelen met de vraag of hij nu wat onzeker zou lachen
of me zou neerschieten. Zelfbeheersing en een flauwe grijns won-
nen. Tk ben een officier in de Wehrmacht. U vergist zich als u denkt
dat ik me op deze manier laat toespreken.’

Ik wees naar de groep smerissen, die door de Duitse soldaten op
een kluitje gedreven en onder schot gehouden werden. ‘En ik ben
moe en kwaad en probeer mijn werk te doen ondanks het feit dat u
en Adolf me voor de voeten lopen. U vergist zich als u denkt dat ik
mijn agenten zo minderwaardig laat behandelen.’

De grijns werd nog een fractie sprankelender. ‘Ik zal het onthou-
den.’ Hij draaide zich om en schreeuwde een bevel naar zijn solda-
ten. Ze namen wat afstand van de smerissen en lieten hun geweren
zakken. De officier draaide zich weer naar mij, zijn vuurwapen nog
steeds geheven, niet zo hoog dat het een acute dreiging vormde,
maar hoog genoeg om zijn boodschap over te brengen. Tk ben
Hauptmann Karl Weber van de 87e infanteriedivisie van de Wehr-
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macht. Ik moet u meedelen dat het Duitse opperbevel het bevel
heeft uitgevaardigd om alle Franse burgers te ontwapenen.’

‘Wij zijn de politie.’

‘Inclusief de politie. Ik moet u allen vragen uw wapens in te leve-
ren.’

Ik keek naar de soldaten die als vossen in een kippenren naar de
smerissen keken. Ik zag weinig andere opties. ‘Heb ik uw woord dat
de politie niets zal worden aangedaan?’

‘Dat heeft u.’

Met wat handgebaren liet ik de anderen weten dat ze hun wapens
moesten afgeven. De Duitse soldaten verzamelden snel alle pistolen
en geweren en brachten ze naar een onderofficier die nog steeds aan
de kant stond. Al die tijd bleef Hauptmann Weber zijn ogen op mij
gericht houden, op zijn gezicht een mengeling van afstandelijke su-
perioriteit en glimlachende laatdunkendheid.

Ik gaf hem mijn pistool.

‘Dank u,’ zei hij.

Hij schreeuwde een bevel, en de soldaten brachten hun wapens
omhoog. Toen ik een van hen zijn geweer hoorde spannen, keek ik
Weber aan. Ik voelde mijn woede stijgen, maar met een flauwe
glimlach op zijn gezicht riep hij een tweede bevel, waarop zijn man-
nen zich terugtrokken en weer op hun oorspronkelijke posities
naast het spoor gingen staan.

‘Tk zal u verder laten gaan met uw onderzoek,’ zei hij terwijl hij
begon weg te lopen om zich bjj zijn troepen te voegen. Tk denk dat
we nu weten waar we aan toe zijn.’

‘Waarom zijn ze hier verdomme nog?’ siste de brigadier. ‘We zijn
ongewapend.’

Bouchard en ik konden het niet laten om op te kijken. Zo stil als
de heroische standbeelden waar ze van leken te houden, stonden de
Duitse soldaten een uur later nog in rijen op de verhoogde taluds,
terwijl we het onderzoek gadesloegen dat Bouchard op de lichamen
van de vier mannen uitvoerde. De enige die sprak, was de officier,
een litanie van terzijdes waar de mannen aan weerszijden van hem

18



om moesten gniffelen, maar die voor ons verloren ging in de as-
grauwe lucht.

‘Het is die soldaten niet om ons te doen,’ zei ik tegen hem. “Ze zijn
hier om het spoor te bewaken. Om ervoor te zorgen dat ons leger
het niet kan gebruiken om in of uit te breken.’

‘Hebben wij een leger dan?’ vroeg Bouchard sceptisch.

Een stel jonge politieagenten kwam naar ons toe met elk een doos
in de handen. ‘De twee gascilinders,” legde een van hen uit. “Wat
ervan over is.’

‘Breng ze naar het bureau,’ zei ik. “Zorg ervoor dat brigadier Ma-
yer ze krijgt.

Zichtbaar opgelucht haastten ze zich naar de politiewagens die bij
de zuidelijke ingang van het emplacement geparkeerd stonden en
verlieten de plaats delict. Auban en acht andere geiiniformeerde
agenten wachtten vlakbij om op een teken van Bouchard de licha-
men weg te halen. De drie spoorwegarbeiders hadden gezelschap
gekregen van een zestal collega’s en stonden een stukje verderop toe
te kijken, hun nieuwsgierigheid had het inmiddels gewonnen van
hun angst voor de Duitsers.

De brigadier en ik doorzochten de kleding van de mannen. Die
was eens van goede kwaliteit geweest maar nu versleten. Er zat niets
in de zakken. Geen geld en geen identiteitsbewijzen.

‘Beroofd?’ vroeg de brigadier. ‘Of vluchtelingen?’

‘Of allebei.’ Ik vond een etiket van een kleermaker in een van de
jasjes en liet het aan de brigadier zien. “Waarschijnlijk buitenlands.
Dit is gemaakt op een plek die Bydgoszcz heet.’

‘Polen,” meldde hij. ‘Ik heb er in het bioscoopjournaal over ge-
hoord.’

Onwillekeurig keek ik naar de vier mannen en vroeg me af wat
ertoe had geleid dat ze hier zonder bezittingen en zonder identi-
teitsbewijzen de dood hadden gevonden in een groezelige goede-
renwagon aan de rand van een vreemde stad.

‘Het zal chloorgas zijn.” Bouchard onderbrak mijn gedachten. ‘Tk
zal meer weten wanneer ik ze heb opengesneden, maar hier kunnen
we nu al wel zeker van zijn.’
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‘Chloor?’ Ik wist het niet zeker. De geur was net iets anders ge-
weest dan ik me die herinnerde.

‘Hoe zouden ze zijn gestorven?’ vroeg Auban aan de dokter. Hij
was een paar jaar te jong om in de vorige oorlog gediend te hebben
en had de morbide interesse van mensen die ten onrechte dachten
dat ze op de een of andere manier iets hadden gemist.

‘Een gruwelijke dood, als je het echt wilt weten. De chloor rea-
geerde met het vocht in de longen en veranderde dat in zoutzuur.
Het heeft ze simpelweg van binnenuit weggevreten.’

‘Jezus,’ zei de brigadier. ‘Wat moet dat een marteldood zijn.’

Uiteindelijk brak mijn stem dan toch bijna. ‘Dat is het ook. Ik had
nooit gedacht dat ik het nog eens zou zien. We kunnen alleen maar
hopen dat dit echt de laatste keer is.’

“Zou je erop durven rekenen, Eddie?’ vroeg Bouchard terwijl hij
langzaam overeind kwam.
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Ik was alleen in een rivier van treinsporen. De laatst overgebleven
agenten in uniform hadden de vier lichamen naar een gereedstaan-
de vrachtwagen gedragen. Auban was vertrokken. Bouchard had
zijn tas dichtgeklapt en op me gewacht.

“Zal ik met je meelopen naar de auto’s?” had hij me gevraagd.

‘Tk wacht nog even. Wanneer ga je de autopsies doen?’

‘Morgen.’

‘Vanmiddag.’

Bouchard had geknikt en daarna naar de soldaten om ons heen
gekeken. Ze leken rusteloos te zijn geworden. ‘Blijf niet te lang, Ed-
die’

Ik zag hem gaan en wierp de Duitse officier een blik toe. De zon
stond nu hoog, en er liep een zweetdruppel over mijn wang. Ik veeg-
de hem weg en zag roet op mijn vingertop. Nadat ik de gif lekkende
vrachtwagen had zien wegrijden, speurde ik het emplacement af en
liep zuidwaarts naar het hek waarachter mijn auto stond, de hele
tijd bekeken door staalgrijze ogen. Ik hoorde iemand aan een ge-
weergrendel trekken, en toen ik opkeek, zag ik een soldaat naast
Hauptmann Weber een kogel in het staartstuk van zijn wapen stop-
pen. Met nog altijd die afstandelijke minachting op zijn gezicht keek
Weber me aan, bracht zijn vingers omhoog als een pistool en wees
naar me.

Ik stak mijn hand op om te salueren. ‘Niet als ik jou eerst te pak-
ken krijg, hufter,” mompelde ik glimlachend.
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Toen ik in mijn auto zat, vertrok mijn gezicht, en ik hield mijn
hoofd in mijn handen. Het gasmasker. Ik sloot even mijn ogen en
zag onmiddellijk een rookwolk voor me. Door de nevel heen ver-
scheen langzaam een loopgraaf, en de geluiden van granaten en ge-
weren zwollen rap aan. Snel opende ik mijn ogen weer, en de beel-
den en geluiden waren direct weg. Ik voelde mijn hele lichaam
trillen. Het waren beelden die ik al ruim tien jaar uit mijn hoofd had
gehouden. Ik had verwacht ze nooit meer te zien.

‘Als de hufters mij niet eerst te pakken krijgen.’

Ik keek om me heen. Toen ik me ervan had verzekerd dat ik uit
het zicht van de Duitsers was, stak ik mijn hand achter de richel die
ik onder het dashboard had bevestigd, pakte de Luger die ik daar in
een clip bewaarde en staarde ernaar. Het pistool dat ik in de loop-
graven bij Verdun van een Duitse officier had bevrijd, had ik lange
tijd in mijn appartement bewaard als onderdeel van een ritueel dat
ik had gedacht te zullen ontgroeien. Ik wist dat ik mijn ogen niet
weer durfde te sluiten. Hoofdschuddend pakte ik het kleine Manu-
france-pistool dat ik in een clip naast het andere vuurwapen be-
waarde. Het zag eruit als een speelgoedpistool maar deed deson-
danks prima wat het moest doen. Ik klikte de Luger weer vast onder
het dashboard en schoof de Manufrance achter mijn overhemd in
mijn broekband.

‘Tk ben politieagent en ik draag een vuurwapen,” zei ik hardop
terwijl ik de opgewekte grijns van de Duitse officier weer voor me
zag.

Ik reed naar de rivier en het hoofdbureau van politie. In de lege
straten had het ene onwerkelijke gevoel plaatsgemaakt voor het an-
dere. Onze nepoorlog was plotseling een echte geworden, maar die
voelde evengoed aan als een illusie. Parijs was al bijna een maand
een spookstad en werd nu geteisterd door het gerammel van zware
banden en laarzen op kasseien. Ik hoorde muziek, schril en krijgs-
haftig, door de corridors van de stad schallen terwijl ik door leven-
loze steegjes en over verlaten boulevards reed, langs lege apparte-
mentencomplexen en dichtgetimmerde winkels als munten op de
ogen van een dode. Hoe rijker de buurt, des te leger de straten. Mil-
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joenen mensen waren de stad ontvlucht voordat de Duitsers kwa-
men. Twee derde van de inwoners was vertrokken. Alleen de oude-
ren en de armen waren niet in staat geweest te ontsnappen. En de
smerissen. Er was geen leven, het bruiste niet. Parijs was er nog,
maar het was Parijs niet meer.

Ik sloeg een hoofdweg in en kwam oog in oog te staan met een
Duitse motor met zijspan die me aan de kant zette. Ik reikte naar het
pistool in mijn broekband, maar de twee soldaten draaiden zich
eenvoudigweg van me af en keken naar een fanfarekorps dat triom-
fantelijk jammerend door de straat trok, bekeken door een handvol
Franse burgers die met angstige opstandigheid op hun gezichten
her en der op de stoep stonden. Een kleine jongen leunde tegen zijn
moeder aan en wilde niet kijken. Een ouder echtpaar huilde zacht-
jes. Toen de fanfare was gepasseerd, wenkte de soldaat in de zijspan
me om mijn weg te vervolgen. Onze straten waren nu Duits, onze
rol was om opzij te gaan.

Toen het geluid van de fanfare wegstierf, stopten twee Duitse sol-
daten in een veldgroene vrachtwagen die erachteraan had gereden
voor de plaatselijke mairie en stelden daar een luidspreker op.
Nieuwsgierig geworden stapte ik uit om te kijken wat er aan de hand
was. Ik stond naast een stokoude man die een groezelig wit over-
hemd droeg waarvan de kraag al lang geleden verdwenen was.

De luidspreker kwam met wat schelle fluittonen tot leven, waarna
ons in Frans met een Duits accent werd verteld dat Duitse troepen
Parijs hadden bezet.

‘Vertel mij verdomme wat,’ zei de oude man naast me. Ik besloot
dat ik hem wel mocht.

De blikkerige stem vroeg ons toen om kalm te blijven en zei dat
het verzoek om kalm te blijven gehoorzaamd moest worden.

‘O ja, dat gaat vast gebeuren,” meldde de commentator naast me.

We kregen ook te horen dat het Duitse opperbevel geen enkele
vijandige daad zou tolereren. Op agressie en sabotage stond de
doodstraf. Wapens moesten worden ingeleverd, en we moesten al-
lemaal achtenveertig uur binnenblijven.

‘Voor het geval het moeilijk is om kalm te blijven.” De oude man
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schudde zijn hoofd en schuifelde langzaam weg. Met een gezicht zo
verweerd als een oude legerlaars zag hij er bejaard genoeg uit om de
vorige keer dat de Duitsers ons hadden bezet, in 1870, te hebben
meegemaakt.

Ik keek toe terwijl de twee Duitsers hun spullen weer in hun
vrachtwagen stopten en vertrokken, ongetwijfeld naar de volgende
mairie op hun lijst. Het handjevol mensen dat de boodschap had
gehoord, smolt weg en ging naar huis om daar de luiken te sluiten
en om — als ze verstandig waren — de deuren op slot te doen.

Ik reed linea recta naar het hoofdkwartier van de recherche op
Quai des Orfevres 36, dat we allemaal kortweg Trente-six, Zesen-
dertig, noemden. Het eerste wat me bij binnenkomst werd verteld,
was dat ik mijn wapen moest inleveren.

‘Heb ik al gedaan,” zei ik tegen de commissaris, waarna ik hem
over het incident met de Duitse soldaten op het spoorwegemplace-
ment vertelde. Over de Manufrance in mijn broekband zei ik niets.

Het tweede wat ze me vertelden, was dat ik mijn horloge een uur
vooruit moest zetten.

‘We hebben nu dezelfde tijd als Berlijn,” zei commissaris Dax.

‘Tk niet.” Ik liet mijn horloge zoals het was. Dat de Duitsers ons nu
voorschreven wat de tijd in Parijs was, ergerde me om de een of
andere reden meer dan alle andere dingen die ik die ochtend had
gezien. “Ze wachten maar op me.’

‘Het hele Duitse leger gaat op jou wachten?’

“Ze wennen er wel aan. En anders zetten zij mijn horloge maar
vooruit voor me. En zelfs dan zet ik het gewoon weer terug.’

Dax haalde zijn schouders op. De pijnlijk magere man met het
cassoulet-en-wijnbuikje en de bril met hoornen montuur op het in-
gevallen gezicht had een verrassend expressieve manier van schou-
derophalen. Het compenseerde zijn afgemeten, spaarzame manier
van praten. Ik vertelde hem over de vier lichamen die op de opstel-
sporen waren gevonden.

‘Weten we hun identiteit?’ vroeg hij.

‘Nog niet. Ze hadden geen papieren bij zich, maar ik denk dat het
Polen zijn. Wellicht vluchtelingen.’
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