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De hele ochtend had het geregend, maar nu klaarde de hemel boven
Kassel op en de schuine zonnestralen van de nazomer toverden een
glans op de vochtige daken. Kinderen renden door de straten en
sprongen in de plassen. Op de Marstiller Platz begon een groep
keurvorstelijke soldaten onder luid commandogeroep te exerceren
en de winkeliers van de oude binnenstad openden hun deuren om
klanten te lokken. De scharensliep had de hoosbui afgewacht in de
beschutting van een portiek in de Marktgasse, nu liep hij terug naar
zijn kar en even later was het doordringende gekrijs van zijn slijp-
steen weer tot in de verre omtrek te horen.

Niemand in de Marktgasse was blij met de herrie. Apotheker Wild
sloot snel de deur van zijn Sonnenapotheek, goudsmid Weigel foe-
terde luidkeels dat hij die rotvent bij de politie zou aangeven voor het
verjagen van zijn klanten. Ook ernaast, in Atelier Rosen, waar prach-
tig geborduurde bonnetten, kanten kragen en smaakvol gedecoreer-
de vrouwenhoeden in de etalage konden worden bewonderd, heerste
ongenoegen.

‘Doe snel het raam dicht, Babette!” riep Charlotte Rosen naar haar
werkneemster. ‘Dat is toch niet te harden!’

Babette legde de bonnet, die ze net met kant zat te bekleden, terug
op de werktafel en stond op om het zojuist geopende raam weer te
sluiten. Met enige tegenzin en zuchtend omdat ze het er niet mee
eens was.



‘Waarom zou je ook frisse lucht en zonneschijn binnenlaten?’
morde ze. ‘Als je net zo goed in het donker in de stank van de olie-
lamp kunt zitten, net als in de winter?’

Charlotte Rosen deed alsof ze het protest niet hoorde. De mollige
Babette had al bonnetten voor Atelier Rosen genaaid toen de winkel
nog door Charlottes moeder gerund werd. Rappe vingers bezat ze
nog steeds, maar rap van de tongriem gesneden was ze ook. Naast
haar bij het raam, waar het licht het best was, zat de magere Therese,
die, altijd met een grimmig vertrokken mond, geldbuideltjes met de
fijnste kraaltjes kon bezetten. Therese was ervan overtuigd dat het lot
haar kwaadaardig en onheus gezind was omdat het haar anders niet
twintig jaar geleden haar verloofde ontnomen zou hebben en haar
met een buitenechtelijke zoon zou hebben laten zitten.

Met gesloten raam drong het schrille geluid van de slijpsteen nog
slechts gedempt door tot het atelier, tot grote opluchting van Char-
lotte Rosen. Ze arrangeerde de doosjes en met kant afgezette buidel-
tjes op de toonbank, legde de duurste stukken terug in het rek en
bekeek de etalage met een kritische blik. Werd het niet eens tijd voor
een nieuwe decoratie? Hoe mooi die kanten bonnetten ook waren,
veel deden ze niet. Ze konden beter een van die kleurige hoeden eta-
leren, dat zou de aandacht trekken. Die gele met de roodfluwelen
band, die zo elegant om de kap gebonden was, met een uitbundige
strik met lange linten. Of een van die blauwe luifelhoeden, waarvan
de uitstekende rand het gezicht van de draagster omlijstte en die ver-
sierd was met pluizig witte reigerveren en kunstbloemen? Ach, wat
was het toch jammer dat de Kasselse dames de laatste tijd niet meer
zo veel enthousiasme konden opbrengen voor opvallende hoofdtooi-
en, wat natuurlijk lag aan de algehele inflatie. De burgervrouwen
kochten zelden nog een nieuwe hoed, bij hen ging bijna al hun geld
op aan de kosten van het dagelijkse levensonderhoud. En zelfs de
adel bezuinigde. Gelukkig had Atelier Rosen nog altijd een aantal
trouwe klanten, die ondanks de barre tijden waarde hechtten aan
mooie en elegante spullen.

‘Tegen drieén komt de vrouw van raadsheer Von Ochs voor een
passessie,” hielp Charlotte haar naaisters herinneren. ‘Ben je eindelijk
klaar met die hoed, Therese? Laat eens kijken...’



Ze pakte de slanke blauwe hoed van de werktafel, waaraan Therese
net met piepkleine, onzichtbare steekjes een donkerrode fluwelen
band en een roze bloem bevestigd had. Zorgvuldig bekeek ze het
werk van haar werkneemster, controleerde de naad en hield de hoed
omhoog, om het effect van de decoratie te beoordelen. Toen knikte
ze tevreden.

‘Eigenlijk veel te jeugdig voor zo'n vrouw, zei ze glimlachend.
‘Maar ze was niet te overreden.’

Babette grinnikte suggestief. ‘Omdat ze haar derde jeugd beleeft,’
zei ze smalend. ‘Sinds ze daar die knappe jonge luitenant in onder-
huur hebben tooit de vrouw van de raadsheer zich volledig met strik-
ken en kant. Alsof ze daarmee die dertig jaar zou kunnen compense-
ren die tussen haar en die jongeman liggen.’

In Atelier Rosen werd graag geroddeld. Kassel was net een dorp,
iedereen kende iedereen, en als er ergens iets gebeurd was, dan wist
binnen de kortste keren de hele stad dat. Charlotte Rosen liet haar
vrouwen hun gang gaan, zelf was ze ook niet vies van wat roddels en
grappen. Het verlichtte het werk, het lange zitten was tenslotte best
vermoeiend, vooral in de winter, bij het licht van de olielamp. Maar
zodra een klant het atelier betrad zaten Babette en Therese stil en
vlijtig over hun werk gebogen, de onschuld zelve, terwijl Charlotte
Rosen de klant met alle égards en vleierij bediende.

Therese, die met haar veertig jaar nog altijd droomde van een jeug-
dige bruidegom, had intussen vermeld dat de genoemde luitenant
afkomstig was uit Wetzlar en Johann Georg von Haynau heette.

‘Een vurige jongeman,” dweepte ze. ‘Ravenzwart haar en fonke-
lende blauwe ogen, slank en lenig - een lust voor het oog...’

‘Je zou bijna denken dat je al een keer een rendez-vous met hem
gehad hebt,’ zei Babette spottend, terwijl ze zich naar het raam boog
om de draad wat makkelijker in de naald te kunnen krijgen.

‘Lieve help, nee!” kermde Therese blozend. ‘Ik heb hem alleen van-
uit de verte gezien, toen hij die Reichenbach escorteerde tijdens haar
reis naar Karlsbad. Toen hoorde ik ook zijn naam.’

En zo waren ze bij het volgende gespreksonderwerp aanbeland. Gra-
vin Reichenbach was zo iemand over wie de mensen in Kassel het graag
hadden. Van eenvoudige komaf was ze, eigenlijk heette ze Emilie Ort-



16pp. Ze had de Kasselse keurvorst Wilhelm 11 het hoofd op hol ge-
bracht, zodat hij zijn wettige echtgenote, keurvorstin Auguste, verlaten
had om voortaan met zijn minnares te kunnen samenwonen. Hij had
haar in de adelstand verheven, waardoor ze nu ‘gravin Reichenbach’
heette, en ze had hem ook nog meerdere kinderen gebaard. Maar in
Kassel had iedereen een hekel aan haar omdat ze arrogant was en ieder-
een voor het hoofd stootte. Keurvorstin Auguste daarentegen, die deze
hele constante vernedering op een bewonderenswaardige manier on-
derging, werd door de Kasselaren nog alom gerespecteerd en geliefd.

‘Waarom kan die Reichsbach niet gewoon in Karlsbad blijven! We
hoeven haar hier niet,” zei Charlotte Rosen, waarop de andere twee
instemmend knikten.

‘Maar goed dat haar ambitieuze plannetje nu lijkt te zijn mislukt,’
zei Therese. ‘Dat zou wat geweest zijn, als de keurvorst uiteindelijk
ook nog met haar getrouwd was.’

Keurvorst Wilhelm 11 was met zijn minnares afgereisd naar Karls-
bad, voor een ontmoeting met de vorst Metternich. Met behulp van
een flinke som geld hadden ze gehoopt Metternich zover te krijgen
dat hij er bij de keizer op zou aandringen dat die gravin Reichenbach
in de vorstenstand zou verheffen. Dan had de keurvorst van zijn
echtgenote Auguste kunnen scheiden en met zijn minnares kunnen
trouwen. Maar iedereen in Kassel wist inmiddels dat dit plannetje
mislukt was: Metternich had geen interesse getoond. Maar toen was
tot grote schrik van alle Kasselaren het nieuws gekomen dat de keur-
vorst ernstig ziek was.

‘Hij zou een beroerte gehad hebben,” zei Babette lachend. ‘Hij zou
op sterven na dood zijn,” zeiden ze. Maar na verloop van tijd was
duidelijk geworden dat die zogenaamde beroerte veroorzaakt was
door de wijnfles waarmee een woedende Reichenbach hem op het
hoofd geslagen had. Wat moeten we daar nu van denken?’

‘Een schande is het,” zuchtte Therese aangeslagen. ‘Dat onze keur-
vorst zich zo laat behandelen door haar.’

Zeg dat wel,” zei Charlotte Rosen. ‘Al ons ongeluk komt door die
Reichenbach. Als de keurvorst nog zou samenwonen met zijn echt-
genote Auguste, zo'n slimme en lieve vrouw — zou het een stuk beter
met ons gaan!’



Het klopte dat keurvorst Wilhelm 11 nu al maanden alleen nog
maar bezig was met zijn minnares. De erbarmelijke situatie van de
handel en het vakwerk in Kassel interesseerden hem al net zo weinig
als de flinke inflatie, waardoor met name de arme mensen enorm
geraakt werden. En de dringende verzoeken van de burgerij om ein-
delijk een vereniging van landsstaten in het leven te roepen en een
grondwet op te zetten, zoals dat in andere vorstendommen allang
gebeurd was, waren bij hem sowieso aan dovemansoren gericht.
Zelfs de keurvorstin had zich inmiddels aangesloten bij de smeekbe-
des van de burgerij - al leek dat de keurvorst juist alleen maar meer
tegen de haren in te strijken.

‘Typisch mannen,” constateerde Babette. ‘Liggen liever met zo’n
sloerie in bed dan dat ze naar een slimme vrouw luisteren.’

‘Niet zo hard!” maande Charlotte Rosen haar, met een blik op het
raam, waarachter twee vrouwen naar de uitgestalde hoeden stonden
te kijken. De politie van de keurvorst was overal en een belediging
van Reichenbach kon zomaar bestraft worden.

‘Ach wat,” zei Babette schamper. “Zolang die scharensliep daar ka-
baal staat te maken, verstaan ze op straat zelfs hun eigen woorden
amper.’

Therese stond op en legde de afgewerkte hoed in een hoedendoos,
zodat Charlotte Rosen die straks feestelijk aan haar klant kon presen-
teren. Ze strekte haar ledematen en haar rug, die door haar voorover-
gebogen houding altijd pijn deed.

‘Zou mijn Moritz in de keuken bij mevrouw Anna zijn?’ vroeg ze
zich af. ‘Tk ga even kijken.’

De keuken, die zich achter het atelier bevond, was het domein van
mevrouw Anna, de moeder van Charlotte Rosen. Ze was al ver over
de zeventig, maar verzorgde de vrouwen nog dagelijks met een lunch
en bereidde ook het avondeten. Moritz, Thereses onhandelbare zoon,
hielp haar af en toe een handje, maar meestal hing hij rond in de stad,
om zich te drukken voor de taken en bezorgdiensten die hij voor het
atelier moest doen. Hij was net zo oud als Elise, Charlotte Rosens
dochter, die op dat moment onderweg was om een hoed naar een
klant in de Georgenstrafle te brengen.

‘Moritz?” hoorden ze de stem van de oude vrouw in de keuken.



‘Die is naar de brink in Renthof, om water te halen. Ik wacht al een
eeuwigheid op hem.’

‘Dan is hij vast zo terug,” vermoedde Therese, die altijd haar best
deed om de wandaden van haar spruit te vergoelijken.

‘Die doet natuurlijk weer van alles wat niet door de beugel kan,” riep
Babette naar de keuken. ‘Net als laatst, toen die timmermansleerling
hem in elkaar sloeg omdat hij met zijn verloofde stond te flirten...’

Therese kwam met rood aangelopen wangen van verontwaardi-
ging de keuken uit, maar kreeg niet de kans om Babette van repliek te
dienen omdat op dat moment het winkelbelletje ging en mevrouw
Von Ochs met haar bediende het atelier in kwam.

De dame hijgde hevig, wat enerzijds kwam door haar corpulentie,
maar ook omdat ze sneller gelopen had dan goed voor haar was.

‘Wat een tijden! Mon dieu, wat een tijden!” kreunde ze. ‘Doe die
deur dicht, Greta. Mijn beste mevrouw Rosen - ik ben compleet over
mijn toeren...’

Charlotte Rosen trok snel een stoel bij voor haar klant, zodat die
kon gaan zitten. Mevrouw Von Ochs droeg een brede stotkraag over
een gele jurk; de pofmouwen, die momenteel in de mode waren,
maakten dat ze nog boller leek dan anders. Haar vadsige gezicht glom
van het zweet.

“Therese! Een glas water voor mevrouw Von Ochs!” beval Char-
lotte Rosen.

‘Ach, u moest eens weten, mevrouw Rosen...” begon de klant,
waarna ze zichzelf onderbrak om een slokje van het koele water te
drinken, dat Therese snel voor haar neergezet had. ‘Het gepeupel is
de straat op gegaan,” ging ze verder, terwijl ze haar voorhoofd depte
met een geborduurd zakdoekje. “Ze hadden zich verzameld op de
Koénigsplatz. Waarna ze de winkel van bakker Weitzel bestormden.
Ze hebben er alles kort en klein geslagen en alle broden mee naar
buiten genomen. Als furies zijn die wijven op de broden aangevallen,
ze trokken ze helemaal uit elkaar en vochten er schreeuwend om. Is
het niet zo, Greta?’

Het meisje stond bleek en geschrokken bij de deur en knikte ijve-
rig. Zo was het inderdaad, mevrouw. En volgens mij hebben ze de
bakker ook nog helemaal in elkaar geslagen...’
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‘Franse toestanden zijn het, mevrouw Rosen,” kermde de vrouw
van de raadsheer. ‘Nu iedereen weet dat er in juli weer een revolutie
was in Parijs, waarbij de koning afgezet is, is de rebelse geest op ons
overgeslagen. Ach, dit kon alleen maar allemaal gebeuren omdat
onze geliefde keurvorst en landsvader al weken niet meer in Kassel
is!’

Ook Charlotte Rosen was nu bezorgd, ze dacht aan haar dochter
Elise, die onderweg was in Oberneustadt en waarschijnlijk langs de
Konigsplatz moest. Als ze maar niet tussen die rebellen terechtkwam!
Het meisje was nogal nieuwsgierig en stak haar neus altijd overal
waar ze niets te zoeken had.

‘Rustig maar, madame,’ zei ze zacht tegen haar klant. ‘De politie zal
die mensen vast snel uit elkaar drijven.’

‘Dat mag ik toch hopen,” zuchtte de vrouw en ze nam nog een slok
water. ‘We zullen in elk geval niet langs de Fulda teruggaan, ik voel
niets voor een confrontatie met die proleten, die geen enkel respect
hebben voor mensen van stand. Maar nu zou ik graag die hoed zien,
beste mevrouw Rosen. Ik ben zo benieuwd...’

De hoed werd uit de doos gepakt en van alle kanten aan de klant
getoond. Charlotte Rosen wees op het dure materiaal en de mooie
afwerking, liet de voering zien en hielp de vrouw van de raadsheer
met het opzetten ervan. Therese moest de spiegel vasthouden, zodat
de klant zichzelf kon bewonderen, en Charlotte Rosen maakte van de
gelegenheid gebruik om de vrouw ook nog twee bijpassende hoeden-
spelden te verkopen.

‘Eigenlijk is hij iets te jeugdig voor mijn leeftijd, denkt u ook niet,
beste mevrouw Rosen?’ zei de dame, terwijl ze koket een lok haar uit
haar gezicht streek.

‘Ach, beste mevrouw!’ zei Charlotte Rosen diplomatiek. ‘Die hoed
staat u prachtig. Hij laat uw mooie haar helemaal tot zijn recht ko-
men en de kleuren accentueren uw lichte huid. Uw echtgenoot, de
raadsheer, zal verrukt zijn als hij u ermee ziet.”

Het gezicht van de klant ontspande wat en ze glimlachte zelfvol-
daan.

‘U vleit me,’ zei ze, zogenaamd afwijzend.

‘Tk meen het volkomen serieus, madame!’
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Met een laatste welwillende blik in de spiegel zei mevrouw Von
Ochs dat ze tevreden was. Charlotte Rosen had niet anders verwacht.
Ze trok de hoedenspelden los, waarmee de hoed op het kapsel vastge-
zet was, en hielp haar klant met het opzetten van de hoofdbedekking
waarmee ze gekomen was.

Plotseling had mevrouw Von Ochs haast om weg te komen. Ze
haalde haar geldbuidel tevoorschijn en betaalde het bedrag dat Char-
lotte haar in rekening bracht. Toen werd het nieuw aangeschafte
kunstwerk weer in de doos verpakt en overhandigd aan Greta, die
daarnaast nog drie pakketjes droeg. Charlotte Rosen hield de winkel-
deur open voor de vrouw van de raadsheer.

‘Adieu, mevrouw Rosen... Duimt u voor me dat ik veilig thuis-
kom. En stuurt u komende week uw dochter eens langs, ik heb nog
een jurk die wel een beetje mag worden opgeleukt...’

‘Heel graag, mevrouw. Adieu, adieu. Kom goed naar huis. En har-
telijke groeten aan uw echtgenoot...’

Charlotte Rosen bleef nog even in de deuropening staan, in de
hoop dat ze Elise zag, maar haar dochter was nergens te bekennen en
die irritante scharensliep was nog steeds bezig, zodat de hoeden-
maakster zich snel weer terugtrok in haar atelier.

. meneer de raadsheer zal verrukt zijn!” imiteerde Babette gie-
chelend. ‘Alsof ze die hoed voor hem heeft laten maken! Dat was toch
wel een beetje overdreven, mevrouw Rosen.’

Maar Charlotte Rosen was niet in de stemming voor grapjes. Ner-
veus liep ze naar de keuken, waar Therese de oude Anna Rosen naar
haar Moritz vroeg.

‘Wanneer is hij vertrokken?’

‘Weet ik veel?’ foeterde de oude vrouw. ‘Meteen na het middageten
heb ik hem op pad gestuurd. Maar die knul doet toch alleen maar wat
hij wil, en niet wat hij moet.’

‘Als hem nu maar niets overkomen is!” jammerde Therese. ‘Er
schijnen rellen geweest te zijn...’

Charlotte Rosen moest omkeren omdat de winkelbel nieuwe
klanten aankondigde. Maar het was de vrouw van timmerman Krug
maar, die een rekening van haar echtgenoot voor twee nieuwe rek-
ken kwam brengen. Charlotte Rosen had de rekken laten maken om
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er haar met kant versierde nachtbonnetten op te kunnen presente-
ren.

‘O jee, 0 jee, mevrouw Rosen,’ zei de vrouw, terwijl ze het geld na-
telde. ‘Er zijn zelfs opstootjes bij de Martinskerk. Geen enkel respect
hebben ze voor die heilige plek. Bij banketbakkerij Jecklius hebben ze
de ramen ingegooid en bij bakkerij Wulf is het onrustig omdat hij
samen met twee buurmannen de oproerkraaiers probeerde tegen te
houden. Als die troep nu maar niet naar de Marktgasse komt...’

‘In hemelsnaam,” kreunde Charlotte Rosen. ‘Hebt u misschien
mijn dochter gezien? Zij bracht net een hoed naar Oberneustadt.’

De timmermansvrouw rimpelde haar voorhoofd en zei dat dat best
eens zou kunnen. ‘Bij de kerk stond een jongedame die wel wat op
uw dochter leek. Er waren ook twee kinderen bij. Maar ik zag ze
slechts in het voorbijgaan omdat ik daar in geen geval langer wilde
blijven.’

De vrouw stak het geld in haar buidel, wenste hun nog een fijne
avond en liep toen de Marktgasse weer in. Daar had de scharensliep
zijn kar intussen weer ingepakt, waarna hij ervoor ging staan om in
een zijsteegje te verdwijnen. Charlotte Rosen ging bezorgd voor haar
winkel staan. Therese was haar gevolgd en zelfs Babette had haar
werkplek verlaten om te zien wat er daar buiten allemaal aan de hand
was.

‘Daar!’ riep Therese en ze stak haar arm uit. ‘Daar komen ze! God
sta ons bij. Ze zijn al bij Hartwigs kruidenierswinkel, zo meteen zijn
ze hier!”

Ze zagen een menigte verhitte mensen. In lompen geklede vrou-
wen drongen de winkels binnen, de winkeliers probeerden ze tegen
te houden, overal klonk gerinkel van kapotgeslagen ruiten, hevig ge-
vloek en gejammer van de gedupeerden. Timmerman Krug had zich
met een knuppel bewapend en viel twee mannen aan, die een kist
hadden weten te bemachtigen. Toen kwam plotseling vanuit de Gra-
benstrafle een groep keurvorstelijke soldaten de Marktgasse in ge-
marcheerd, die zich met getrokken sabels op de menigte stortten.
Strijdrumoer vulde de anders zo rustige binnenstad, jammerkreten,
woedend gebrul en daartussen de geschreeuwde commando’s van de
officieren.
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‘Wat staan jullie vrouwen daar op straat?’ riep hun buurman, de
goudsmid Weigel, hun toe. ‘Naar binnen, en barricadeer de deuren!”

Charlotte Rosen was verstard van schrik geweest, maar nu haastte
ze zich om de goede raad op te volgen. Snel sloot ze de luiken voor de
etalageruiten. Toen trok ze de vertwijfelde Therese, die ervandoor
wilde om haar Moritz te zoeken, aan haar mouwen het atelier in en
sloot de deur.

Binnen was het nu donker, alleen door de vier kleine ruitjes in de
deur en de kieren tussen de ramen drong nog een beetje licht naar
binnen. Babette stak een olielamp aan. Bedrukt stonden de drie vrou-
wen bij het rokende, sombere schijnsel, luisterend naar de geluiden
die van buiten kwamen. Het ene moment leek het lawaai dichterbij te
komen, dan weer dachten ze dat het geschreeuw zich verwijderde.
Plotseling klonk er luid voetgetrappel, meerdere mensen renden op
de vlucht langs het atelier in de richting van de Marktplatz en de
Fulda daarachter. Meteen daarop hamerde er iemand op de winkel-
deur.

‘Doe open! In naam van de vredelievende burgerij!”

De oproep ging vergezeld van meerdere klappen met een metaal-
achtig voorwerp. Charlotte Rosen voelde zich genoodzaakt de deur
te openen. Twee mannen in donkerblauwe uniformjasjes en alle-
daagse broeken stapten ongevraagd naar binnen en keken om zich
heen. Het waren leden van de pas opgerichte ‘burgergarde’, die zich
tot taak had gesteld om geen rebellie in de stad te laten ontstaan. Een
van de mannen was gerechtsassessor Kranz — de andere man kende
Charlotte niet.

‘Is hier iemand binnengekomen?’ vroeg een van de twee.

‘Niet dat ik weet...” antwoordde Charlotte Rosen, bleek van schrik.

‘De rebellen proberen zich in de huizen te verstoppen. Het is wet-
telijk verboden om hun een schuilplek te bieden!”

‘Dat was ik ook niet van plan, meneer Kranz.’

‘Sluit uw deur af en houd u gedeisd!’

Buiten klonk een luid commando en de beide mannen renden er
weer vandoor. Charlotte Rosen waagde nog een korte blik naar bui-
ten en zag een groep keurvorstelijke soldaten, die twee personen af-
voerden. Het waren oudere mannen die eruitzagen als fabrieksarbei-
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ders; een van de twee hinkte, de andere had een bloedneus. Verderop
in de Grabengasse leken soldaten huizen te doorzoeken, ze hoorde
kabaal en luid gescheld. Snel sloot ze de deur weer en draaide de sleu-
tel om.

‘Niet afsluiten, moeder,” klonk het achter haar. ‘Moritz is nog on-
derweg.’

‘Elise! In godsnaam! Waar kom jij nu zo laat vandaan?’

Haar dochter was over de tuinmuur geklommen en via de keuken-
ingang het huis ingeslopen. Opgelucht omhelsde Charlotte haar
kind, waarbij ze zag dat er een lange scheur in Elises mouw zat.

‘Wat zie je eruit!” riep ze boos. ‘Je haar helemaal in de war, je jurk
gescheurd. Laat me je schoenen zien. Helemaal nat en vies! Ach, Eli-
se! Hoe vaak heb ik je nu al niet gezegd dat je nergens moet blijven
hangen, maar altijd door moet lopen...” Ze leidde het meisje door het
atelier naar de keuken, waar de oude Anna onaangedaan door alle
gebeurtenissen het brood voor de avondmaaltijd stond te snijden. De
twee naaisters volgden. Met het werk was het gedaan voor vandaag,
het tumult op straat was te angstaanjagend.

Elise zette haar met bloemen versierde strohoed af en schudde
haar wilde donkere lokken. Gelaten bekeek ze haar gescheurde mouw
en trok haar natte schoenen uit, om ze naast de haard te drogen te
zetten. Waarbij ze opgewonden vertelde wat ze op de terugweg vanaf
haar klant allemaal gezien had.

‘Het begon op de Konigsplatz. Daar stonden allemaal mensen voor
bakkerij Weitzel. Ze scholden en zwaaiden met hun vuisten, er waren
ook vrouwen en kinderen bij, die schreeuwden dat ze honger had-
den...’

‘En waarom ben je toen niet doorgelopen?’ viel haar moeder haar
streng in de rede.

Elise was veel te opgewonden om de vraag te horen. In tegenstel-
ling tot haar moeder was ze een levendig iemand, die om zich heen
keek en mee wilde doen aan alles wat ze zag. Waar haar moeder altijd
weloverwogen beleefd en meegaand met haar klanten omging, had
Elise het talent om alle mensen om zich heen door haar natuurlijke
en vrolijke aard voor zich in te nemen.

‘Er waren ook twee kleine meisjes, moeder,” vertelde ze opgewon-
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den. ‘Die kwamen tussen de vechtende mannen terecht en eentje was
er gevallen en had haar knie geschaafd. Toen heb ik haar naar een nis
in de kerkmuur getrokken en haar knie met mijn zakdoek verbon-
den...’

‘Toch niet met een van je goede batisten zakdoeken, waarop we je
monogram geborduurd hebben?’ vroeg Charlotte Rosen verbolgen.

‘En toen zag ik Moritz,” ging Elise doodleuk verder. ‘Die stond
midden tussen de rebellen. Ik liep naar hem toe en pakte hem bij zijn
arm, maar hij rukte zich los en rende met de rest de bakkerij in...”

‘Nee toch!” klonk Therese kermend. ‘En wat gebeurde er toen?
Waar ging hij toen naartoe, mijn Moritz?’

‘Waarnaartoe?” bemoeide Babette zich ermee. ‘Rechtstreeks naar
de gevangenis, neem ik aan. Hij was er tenslotte bij toen ze die arme
bakker in elkaar sloegen!”

‘En wat dan nog!” riep Elise gepassioneerd. ‘Die mensen hadden
groot gelijk. De bakkers hebben het brood zo duur gemaakt dat de
armen het zich niet meer kunnen veroorloven. Ze hadden honger,
daarom werden ze zo woedend. Er waren vrouwen bij, en kleine kin-
deren, de armpjes zo dun als takjes...’

‘Is dat een reden om te rebelleren?” wond Charlotte zich op. “Zijn
we hier soms in Frankrijk, waar ze die arme koning vanwege een paar
broden onthoofd hebben? Nee, hier in Kassel, onder onze goede
landsheer, hebben we geen revolutionairen nodig. We hebben ge-
noeg aan gravin Reichenbach, die hem van zijn plichten athoudt...’

Haar dochter schudde verontwaardigd haar hoofd. ‘Jullie geven
die Reichenbach ook echt van alles de schuld! riep ze. ‘En de keur-
vorst zelf dan? Wilhelm 112 Is hij onze landsheer of de sukkel van zijn
minnares? Als hij ook maar een greintje liefde en zorg voor zijn on-
derdanen gehad had, dan zou hij allang iets aan deze noodtoestand
gedaan hebben!’

‘Het kind heeft gelijk!” bevestigde Babette. Je hebt een slimme
dochter, Charlotte Rosen.’

‘Spannen jullie maar fijn samen, zodat we straks allemaal voor de
rechter moeten verschijnen,” kreunde Charlotte.

Therese was snikkend naar de achterdeur gelopen om een lantaarn
voor Moritz op te hangen, aangezien het inmiddels donker geworden
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was. De enige die rustig bleef was de oude Anna, tot wie de ernst van
de situatie niet helemaal doorgedrongen was.

‘Blijven jullie hier een beetje staan nietsdoen, of zullen we gaan
eten?’ vroeg ze geirriteerd.

De vrouwen erkenden dat dit een goed voorstel was en iedereen
nam plaats aan tafel. Maar alleen Anna en Babette aten die avond
met smaak van hun brood met kaas; de rest kon amper een hap naar
binnen krijgen en zat met gespitste oren, luisterend naar het geroep
en de geluiden die van buiten naar binnen drongen. De onrust in de
stad duurde nog tot diep in de nacht. Pas nadat de torenwachter van
de Martinskerk om middernacht de hoorn geblazen had en de nacht-
wacht zijn ronde weer maakte, durfden de vrouwen naar bed te gaan.
Alleen Therese bleef achter in de keuken en gaf de hoop niet op dat
haar Moritz ergens gedurende de nacht weer naar huis zou komen.
Maar tegen de ochtend had die zich nog steeds niet laten zien.
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Elise was de eerste die de volgende ochtend wakker werd. Zachtjes,
om haar slapende moeder niet te wekken, stapte ze uit bed, opende
het raam en keek naar buiten. Beneden op straat waren de sporen van
de nachtelijke gevechten nog duidelijk te zien. Voor de winkel van
kruidenier Weif lag een vernielde handwagen, verderop bij kleerma-
ker Holzapfel was een luik afgebroken en ernaast, bij de Sonnenapo-
theek, lag een soldatensjako van zwart vilt op het grijze plaveisel.
Overal lagen glassplinters, potscherven en de inhoud van omgevallen
vuilnisbakken. Georg, de veertienjarige zoon van goudsmid Weigel,
kwam net chagrijnig naar buiten, een bezem in de hand. Zijn vader
had hem blijkbaar gezegd dat hij de straat moest vegen.

‘Goedemorgen, mamsell Elise!” riep hij toen hij haar zag. ‘Nu al zo
monter?’

‘Morgen, Schorschi! Ik ben altijd monter, dat weet je toch!” ant-
woordde ze lachend.

‘In dat geval mag je me best komen helpen,’ zei hij met een knip-
0og.

‘Daar moet ik even over nadenken...” lachte ze vrolijk.

Binnen was haar moeder nu ook wakker, ze kwam overeind in bed
en zette haar nachtbonnet af.

‘Met wie sta jij nu alweer te kletsen?’ vroeg ze geirriteerd. ‘En in je
nachtjapon nog wel. Doe dat raam dicht, ik krijg het koud.’

‘Ta, moeder...”
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Charlotte Rosen stapte uit bed en goot wat water in de schaal, om
haar gezicht en handen te wassen en haar tanden te poetsen, voordat
ze zich aankleedde. Ook grootmoeder Anna was blijkbaar al op; ze
hoorden hoe ze de krakende deur van haar kledingkast opende om
een schoon onderhemd te pakken. Tussen de kamer van grootmoe-
der en die waarin Elise en haar moeder sliepen lag de woonkamer: de
pronkkamer, Charlotte Rosens grote trots. Gebloemd behang sierde
de muren, er hingen verschillende staalgravures en in de donker-
blauwe gordijnen voor de ramen waren gouden lelies geweven. De
zitmeubels en het tafeltje met de gedraaide pootjes waren in Frank-
rijk gemaakt, evenals het sierlijke damesbureautje, waarop een vaas
met kunstbloemen stond. Charlotte had de spullen goedkoop op de
kop weten te tikken toen de Fransen zeventien jaar eerder uit Kassel
vertrokken waren en keurvorst Friedrich Wilhelm, de vader van de
huidige regent, naar zijn hoofdstad teruggekeerd was. Destijds waren
de Kasselaren blij dat er een einde gekomen was aan het door keizer
Napoleon opgerichte koninkrijk Westfalen - niemand wilde nog
‘Fransozenspul’ in huis hebben. En dus waren de meubels bijna voor
niets van de hand gedaan. Maar inmiddels hadden veel mensen er
spijt van en waren ze jaloers op die slimme hoedenmaakster, die zo
goedkoop aan die waardevolle meubels had weten te komen.

Elise was iets minder enthousiast over de duur ingerichte kamer,
waarover haar moeder hoedde alsof het haar kind was, en waarin je
alleen op feestdagen mocht komen of als er belangrijk bezoek kwam.
Als kind al had ze de constante vermaningen gehaat.

‘Niet op die tafel leunen! Voorzichtig met die delictate stof! Niet
tegen het behang aan staan!’

Waarom had je eigenlijk een mooie kamer, als je die bijna niet ge-
bruikte? In de winter werd hij nauwelijks verwarmd omdat kachel-
rook het behang aantastte, en omdat er ook tijdens de zomer amper
gelucht werd, hing er altijd een muffe geur in de kamer. Maar moe-
der was nu eenmaal gek op alles wat Frans was, dat had te maken met
Elises vader, die gediend had aan het hof van koning Jérome. Veel
had moeder haar niet over hem verteld, alleen dat het een knappe,
grote man geweest was die zich ‘Chevalier du Croix Blanc’ genoemd
had en die ook zeker met hoedenmaakster Charlotte Rosen getrouwd
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zou zijn, als de oorlog er niet voor gezorgd had dat hij uit Kassel had
moeten vertrekken. En zo was Elise in 1810 zonder vader ter wereld
gekomen, al was ze zeker niet het enige onwettige kind geweest dat de
Franse bezetting in de stad achtergelaten had - daar waren er heel
veel van, aangezien er aan het hof van koning Jérome, de jongste
broer van de grote Napoleon, een nogal losse moraal geheerst had.
Ook zijn soldaten hadden achter elke vrouwenrok aangejaagd. Ook
die arme Therese had hier wel een boekje over kunnen opendoen,
maar die was op dit punt al net zo zwijgzaam als haar werkgeefster
Charlotte Rosen.

In de keuken troffen ze Therese aan naast de gemetselde haard, zit-
tend op de vloer, diep in slaap. Toen Anna met een pook in de gloei-
ende resten roerde om het vuur weer op gang te helpen, schrok ze
wakker en keek om zich heen.

‘Is hij thuisgekomen?’ vroeg ze hees.

‘Boven in zijn kamer is hij niet,” zei Babette, die net op dat moment
de keuken in kwam. ‘Zijn bed is nog opgemaakt en de twee waterem-
mers zijn — voor zover ik dat kan zien - ook niet terug in de keuken.’

‘O, mijn god!” jammerde Therese. ‘Er is vast iets gebeurd. Ik voel
het. Mijn Moritz is nog nooit de hele nacht weggebleven.’

‘Hij is vast ergens bij vrienden blijven slapen,” suste Charlotte haar.
‘Sta nu maar op en kleed je aan — dan kunnen we ontbijten.’

Elise had medelijden met de snikkende Therese. Ook zij maakte
zich zorgen om Moritz, die ze ondanks zijn stommiteiten graag mocht.
Hoe kon haar moeder zo rustig blijven? Ze wist toch heel goed dat
Moritz een jongen was die zich steeds weer in de nesten werkte?

‘Er is amper nog water in huis,” zei ze met een blik op het kleine
restje in de waterton. ‘Tk loop wel even snel naar de brink om een em-
mervol te halen, zodat grootmoeder koftie kan zetten.’

Bij de waterbron op de brink zouden zeker heel wat vrouwen en
leerjongens staan die ze naar Moritz kon vragen. Maar moeder door-
zag haar plannetje en schudde haar hoofd.

‘Zodat je weer urenlang bij de bron kunt rondhangen om te klet-
sen, zeker — nee. Dit restje is genoeg voor een kopje koffie en straks
kan Therese voor mijn part water gaan halen en de mensen daar uit-
vragen over Moritz.’
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In Kassel bezaten alleen de mensen in het kasteel en een paar uit-
verkorenen een waterleiding, alle anderen moesten het water met
behulp van emmers en kruiken uit de openbare bronnen halen. Snel
werd er ontbeten, de vrouwen wisten niet wat de dag zou brengen.
Wat zou de keurvorst zeggen van de rellen van gisteren, als hij terug-
kwam? Er zouden zeker strafmaatregelen volgen — de Kasselse politie
stond erom bekend dat ze zich in dergelijke gevallen niet inhield.

Na het ontbijt, dat uit koffie en een boterham met jam bestond,
stuurde Charlotte Babette naar buiten om de stoep te vegen, terwijl
Therese zich met de laatst overgebleven emmer naar de waterbron
haastte. Nu alleen Elise nog over was, maakte moeder van de gele-
genheid gebruik om haar dochter eindelijk eens goed de les te lezen.

Zo gaat het niet verder met jou, Elise,” begon ze, terwijl ze de lijst
met opdrachten uit de lade van de toonbank pakte. ‘Bij elke bood-
schap blijf je rondhangen, je kletst met Jan en alleman en komt veel
te laat terug. En het is nog erger als je voor advies bij een klant langs-
gaat. Dan zit ik vaak de hele dag te wachten totdat je weer terug bent
in het atelier. Je zou eens wat serieuzer moeten worden en je bereid
moeten tonen om ergens te komen in dit beroep...’

Elise kende deze preek inmiddels uit haar hoofd, zo vaak had ze
hem al gehoord. Het zou een verspilling van haar enorme talent
zijn, haar ideeén zouden overal geprezen worden. Meerdere klanten
- vooral de jongere — wilden alleen nog maar door mamsell Rosen
geholpen worden. Wat moeder wel een beetje pijn deed natuurlijk,
maar aan de andere kant maakte het haar ook wel weer trots. Heel
jammer dus dat Elise haar talent zo onnodig verspilde.

‘Urenlang zit je daar een hoed te decoreren voor de bakkersvrouw,
die een adellijke niet zou misstaan. Dat is niet rendabel, Elise. Onze
clientele bestaat uit de adellijke families van Kassel, alleen die kun-
nen een goede prijs betalen. En voor dat geld mogen ze uitstekende
hoeden en bonnetten verwachten. Hoeden waarmee ze zich duidelijk
onderscheiden van een bakkersvrouw. Begrijp je dat, Elise?’

‘Maar de vrouw van bakker Wirt is jong en mooi, bovendien is ze
heel vriendelijk. Moet ik dan maar een lelijke hoed voor haar maken,
alleen maar omdat ze een bakkersvrouw is?’

‘Wij maken nooit lelijke hoeden!” zei haar moeder boos. “Wij creé-
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ren geweldige, mooie en leuke hoeden. Afthankelijk van geldbuidel en
stand. Wilde dat nu eindelijk maar eens tot je doordringen, meisje!’

Ten slotte kreeg Elise nog te horen dat ze niet zo vaak naar de bi-
bliotheek moest gaan omdat lezen ’s avonds de ogen zou verpesten.
In plaats daarvan kon ze liever een paar rake zinnen bedenken voor
een reclameblaadje, dat ze aan hun klanten mee zouden kunnen ge-
ven. Ze had immers zo veel talent voor mooie zinnen en pakkende
formuleringen. Op die manier zou ze tenminste bijdragen aan het
succes van het atelier, in plaats van nachtenlang romans te lezen die
een slechte invloed op haar jonge gemoed konden hebben. Elise
knikte braaf op alles en wachtte op het moment waarop haar moeder
haar tot slot nog zou adviseren om uit de buurt van Moritz te blijven,
omdat die alleen maar stommiteiten uithaalde en dus geen goed ge-
zelschap voor haar was. Haar moeder opende net haar mond om
haar preek inderdaad met die woorden af te sluiten - toen gelukkig
de winkelbel klonk en ze moesten zwijgen.

Er stapte een meisje naar binnen; duidelijk een dienstmeisje, al
leek ze, aan haar kleding te zien, wel afkomstig uit een welvarend
huis. Ze maakte beleefd een lichte kniebuiging naar Elises moeder,
wenste een goedemorgen en vertelde waarvoor ze kwam.

‘Mijn mevrouw, mevrouw Von Schénhoff, heeft een hoedenmaak-
ster nodig en ze wilde mevrouw Rosen, die haar door kennissen
warm is aanbevolen, vragen of ze vandaag om tien uur naar de Carl-
strafle nummer drieéntwintig kan komen.’

De adellijke familie Von Schonhoft behoorde tot nu toe nog niet
tot de klantenkring van het atelier en dus was Charlotte Rosen bij-
zonder blij met deze opdracht.

‘Zeg je mevrouw maar dat mijn dochter Elise, die het ambacht be-
ter beheerst dan wie ook in de stad, tegen tien uur bij haar zal zijn.’

Terwijl haar moeder sprak had het meisje de uitstallingen in het
atelier met begeerlijke blikken staan bekijken. Nu maakte ze weer
een kniebuiging, bedankte en beloofde de boodschap over te bren-
gen. Charlotte Rosen begon meteen haar dochter voor te bereiden
op deze belangrijke klant. Ze moest haar lichtblauwe jurk aantrek-
ken, daarbij dat fluwelen hoedje met die bloemen opzetten, een kan-
ten kraagje omdoen en die witte geborduurde omslagdoek om de
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schouders slaan. Het haar aan de zijkanten mooi krullen - gelukkig
had ze krullen van zichzelf, die ze met een beetje handigheid tot
bevallige pijpenkrullen kon draaien. Tevreden bekeek Charlotte Ro-
sen haar dochter en maande haar - ook vanwege de heftige gebeur-
tenissen van de vorige dag — om de snelste route te nemen en niet
bijvoorbeeld onderweg bij de bibliotheek naar binnen te gaan of met
vriendinnen te blijven staan praten.

Verder vertelde ze Elise nog wat ze wist over de familie Von Schon-
hoff. ‘Meneer Von Schonhoff was vroeger overste bij de keurvorste-
lijke huzaren, maar omdat hij zich meer bezighield met keurvorstin
Auguste dan met gravin Reichenbach, viel hij in ongenade bij de
keurvorst en is hij een aantal jaar geleden gestopt met werken. Sinds-
dien leven de Von Schonhofts nogal teruggetrokken. Hun enige
zoon, Ernst Philipp von Schonhoff, is onder Napoleon gesneuveld;
hij moest met de Kurhessische soldaten naar Rusland en is nooit
meer teruggekomen. Ik geloof dat ze nog één dochter hebben. Die
moet nog ongetrouwd zijn.’

Elise luisterde maar met een half oor. Ten eerste kende ze deze
verhalen over Von Schonhoff al, ten tweede had ze net Therese bui-
ten op straat ontdekt, die helemaal in tranen bij Babette stond.

‘Dank u wel, moeder,” zei ze en ze pakte de ronde doos, waarin de
verschillende kanten kraagjes, boorden, handschoenen, doosjes en
geborduurde buideltjes zaten, die ze hun klanten konden laten zien.

‘Tk ben op tijd terug.’

Buiten op straat waren de buren bezig met het opruimen van de
laatste sporen van de rellen van gisteren. Overal werd geveegd en
werden scherven verzameld, mensen stonden bij elkaar en spraken
opgewonden over de ‘Bakkersavond’, zoals de opstand intussen ge-
noemd werd.

“Zei ik het niet?’ zei Babette hardvochtig, toen Elise nieuwsgierig
bij haar en Therese kwam staan. ‘Moritz is opgepakt en in de gevan-
genis gegooid. Schoenlapper Blitz uit de Wildermannsgasse heeft het
gezien. Dat zal die klaploper een lesje leren. En hou nu eens op met
huilen, Therese! Breng liever die wateremmer naar de keuken...’

Elise was er al bang voor geweest. Ach, die arme Moritz! Ze om-
helsde de huilende Therese en fluisterde haar toe: ‘Rustig maar, The-
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rese. Het kan nooit iets ernstigs geweest zijn, ze zullen hem vast weer
vrijlaten. Misschien vandaag al wel.”

‘Denk je dat echt, Elise?” zuchtte Therese, al half getroost.

‘Tk weet het wel zeker!”

En met die woorden liep ze verder, want achter het raam van de
etalage was het gezicht van haar moeder opgedoken, die met een
strenge blik naar de kletsende vrouwen keek. Ze liep de Graben-
gasse door in de richting van het kasteel, waar vandaag ongebrui-
kelijk veel soldaten patrouilleerden, hoewel de keurvorst nog al-
tijd niet teruggekeerd was. In de Steinweg en op de indrukwekkend
grote, rechthoekige Friedrichsplatz waren veel mensen op de
been, die in groepjes bij elkaar stonden en niet uitgepraat raak-
ten. Ook waren er wat mannen van de burgergarde te zien, die de
boze mensen probeerden te sussen, wat hun echter maar deels
lukte.

‘Ophangen, allemaal!” brulde een zwaarlijvige man, die Elise pas in
tweede instantie herkende als bakker Weitzel omdat hij een flinke
jaap dwars over zijn gezicht opgelopen had. ‘In rijen opstellen en exe-
cuteren. Hop, hop!’

De schrik sloeg Elise om het hart. Ze zouden die arme Moritz toch
niet executeren? Ja, hij was een nietsnut — maar toch geen misdadi-
ger! En sowieso was het de eigen schuld van die dikke bakker — had
hij zijn brood maar niet zo duur moeten maken, die hebberige vent.
Tegen Therese had ze gezegd dat haar Moritz vandaag misschien al
wel weer vrij zou komen. Maar wat als het heel anders zou aflopen?
O, nee — wat kon ze doen om die twee te helpen?

Ze bleef staan en liet haar blik peinzend over het plein gaan, dat die
ochtend badend in het zonlicht lag. Ze bekeek de rij statige keurvor-
stelijke gebouwen die Kassel het predicaat residentiestad opgeleverd
hadden: het witte en rode Palais en het museum Fridericianum. Aan
het eind van de Konigstrafie bevond zich het operahuis, de werkplek
van dirigent Louis Spohr, en meteen daarnaast — het hoofdkwartier
van de politie!

De klok van de Martinskerk sloeg tien keer. Elise haalde diep adem,
wat een dilemma! Maar het was nog maar een klein stukje naar het
adres in de Carlstrafle, het zou geen ramp zijn als ze een paar mi-
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