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Voor mijn broers, Kevin en Brian
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Wat hij voorvoeld had, gebeurde. Hij draaide zich om
En op het pad achter zich zag hij niemand.

Czesław Miłosz
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Over  de  hele  wereld 
g ingen er  l ichten  u i t

1883
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1

Verwantschap

Alice Quicke stond onder een knoestige plataan in het halfduister 
van Montparnasse. Er vielen druppels van de rand van haar hoed, 
en ze had de kraag van haar oliejas hoog opgezet tegen de regen.

Ze zweeg en ze had een duistere blik in haar ogen. Er zat een vingermes 
in haar mouw verborgen, en nog een bij haar enkel. In één hand hield ze 
een ijzeren staaf vast van een meter lang, als een knuppel. Er kwam een 
rijtuigje de hoek om dat kletterend en spetterend langsreed; de koetsier was 
niet zichtbaar, en de zijlantaarns zwaaiden heen en weer. Verder was Parijs 
donker. De regen was donker.

Voor de gewone toeschouwer zag ze er gewoon uit. Dat was het pro-
bleem met monsters: de echte zagen er altijd gewoon uit. Ze was al bijna 
een maand in de stad, en ze verspreidde een rimpeling van ongemak door 
elke groep mensen. Het kwam niet door de kleding die ze droeg: de broek 
en de oliejas vol vlekken; in Parijs baarde een vrouw in mannenkleren in elk 
geval weinig opzien. Haar knokkels waren dan wel groter dan die van de 
meeste mannen, op de bovenkant van haar polsen zaten net zo veel littekens 
als bij een smid, en er zat klei in haar ongekamde gele haar, maar dat deed er 
allemaal niet toe. Wat er wel toe deed, was het smalle lichtsikkeltje in haar 
oog, als een lemmet dat op z’n kant lag, dat de meeste mensen waarschuwde 
niet te ver door te vragen. Vier maanden geleden had ze haar partner, die 
ook haar beste vriend was, gedood. Ze had hem in het hart geschoten terwijl 
ze in zijn ogen keek, en daaraan voorafgaand had ze afschuwelijke dingen 
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12   ◊  J.M. Miro

gezien die alleen in sprookjes thuishoorden, kinderen die behept waren met 
vreemde talenten, en ook monsters, echte monsters, van het soort dat ze 
maar bleef zien zelfs nadat ze haar ogen had dichtgedaan. Ze was ernstig 
verwond door een van die monsters, gespietst door een tentakel van rook op 
het dak van een rijdende trein. Wat het ook was dat haar toen had geïnfec-
teerd, het zat nog steeds in haar. ’s Ochtends als ze wakker werd had ze altijd 
pijn en drukte ze haar hand op haar ribben, op de oude wond, en ze stelde 
zich voor dat er zich daar een of ander monsterlijk iets ontrolde, vlak onder 
haar huid, alsof het deel van haar uitmaakte.

Nu kwam er een gedaante in een met modder bespatte mantel de hoek 
om de boulevard op, die gehaast door de regen liep. Het was Ribs. Er hing 
een dievenlantaarn aan een riem om haar middel. Alice kwam uit de scha-
duw tevoorschijn en samen renden ze naar het deksel van een mangat op 
straat. Alice wrikte het open met de ijzeren staaf. De regen schuimde over de 
rand, over de verroeste ijzeren sporten en stroomde de plotselinge duisternis 
in. Ribs klauterde erin. Alice volgde haar.

En toen stak Alice, terwijl ze zich vasthield aan de ijzeren sporten, haar 
hand omhoog en sleepte het zware deksel weer op zijn plek, zodat de regen 
werd buitengesloten. En in de duisternis volgde ze haar vriendin naar bene-
den, diep de catacomben van Parijs in.

‘Jezus,’ mompelde ze, toen ze haar laarzen plotseling op de bodem voelde 
neerkomen. Haar stem echode. ‘Kan hier misschien wat licht komen?’

Even later ging het luikje van de lantaarn open. Het was een ouderwetse 
kaarslantaarn met een visooglens, en hij verlichtte de mijngang met een 
bundel zwak geel licht. Ribs had hem van haar riem losgemaakt en tegen de 
muur gezet. Alice zag dat het meisje haar natte capuchon naar achteren trok 
en haar rode haar gladstreek. De lucht was koud en guur.

Ribs grijnsde naar haar, zodat het spleetje tussen haar voortanden zicht-
baar werd. ‘Niet Jezus. Ik ben het maar, hoor.’

Alice keek haar uitdrukkingsloos aan.
‘Wat nou?’
‘Ik heb bijna een uur gewacht.’
Het meisje knipoogde. ‘Het ligt toch niet aan mij  dat jij te vroeg was? Hoe 

dan ook: ik heb wat eten meegenomen voor de lunch. Ik neem aan dat jij 
daar niet aan heb gedacht?’

‘Heeft niemand je gezien?’

Drager van stof_v4.indd   12Drager van stof_v4.indd   12 13-01-2025   07:1613-01-2025   07:16



13   ◊  De drager van stof

‘Mij gezíén?’ Ribs zei het op gekwetste toon. Ze snoof, en deed haar man-
tel open zodat er een pakje in bruin papier zichtbaar werd dat onder één arm 
was vastgebonden. ‘Kijk hier maar es naar. Een stokbrood en een halve kaas. 
Waarom motten wij graatmager zijn, alleen omdat alle anderen hierbeneden 
dat zijn?’

Alice onderdrukte een glimlach. Ribs was misschien vijftien of zestien, 
maar ze had iets waardoor Alice de indruk had dat ze nooit kind was 
geweest, niet echt. En nog iets anders wat de indruk wekte dat ze nooit echt 
volwassen zou worden.

In de catacomben heerste een drukkende stilte. Drie tunnels gingen drie 
verschillende kanten op, hoog en gewelfd. Alice deed haar ogen dicht, en de 
duistere pijn welde op in haar zij.

Ze waren op zoek naar de tweede orsine, een deur tussen werelden, een 
manier om naar het land van de doden te gaan en een levende jongen te 
vinden die erin gevangen zat. De orsine bevond zich ergens onder Parijs. 
Doctor Berghast had dat min of meer tegen Alice gezegd, in zijn door de 
zon verlichte oranjerie in Cairndale vele maanden geleden, met kalme en 
doods uitziende ogen. Op zijn pols had een bottenvogel gezeten die vreem-
de klikkende geluiden maakte. En bijna zodra ze in Parijs was aangekomen, 
had ze het gevóéld: een pijn die uitstraalde van de oude wond in haar zij, een 
kou die langs haar linkerarm omlaagsijpelde naar haar vingertoppen. Het 
was alsof het besmette stof dat Jacob Marber – ontaard talent, dienaar van 
een kwaad dat afschuwelijker was dan Alice zich ooit had kunnen voorstel-
len – in haar had achtergelaten, zich begon te roeren, alsof het wakker werd. 
Alsof het wist dat er een orsine in de buurt was. En als een haak in haar zij 
die aan haar trok, had het haar vooruit geleid, eerst door de drukke lanen en 
boulevards, over de bruggen, en toen naar beneden naar het doolhof, naar 
de beenderengrotten. Ribs, die met haar mee was gekomen, kon haar alleen 
maar volgen en alert blijven. Alice daarentegen ging gewoon daarheen waar 
het het meest pijn deed.

Maar ze waren nu niet in de beenderengrotten. Er bevonden zich kilome-
ters aan oude steengroeve s onder Parijs, met tunnels en trappen die uit de 
kalksteen waren gehakt, ondergrondse kamers, en putten, verborgen in de 
absolute duisternis. Slechts een klein deel ervan was bekend. Er waren ver-
halen dat er diep onder de grond dingen leefden, bleke wezens, wraakzuch-
tige geesten. Moordenaars en zakkenrollers. Er deden verhalen de ronde van 
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14   ◊  J.M. Miro

bedienden die in de duisternis waren verdwaald toen hun lantaarns uitdoof-
den, van wie de lichamen pas jaren later werden gevonden. Verhalen van 
plotselinge afgronden, van doodlopende tunnels en instortende plafonds.

Misschien waren sommige van die verhalen zelfs wel waar. Maar Alice had 
het idee dat het ergste ding in die duisternis waarschijnlijk zijzelf was, en het 
ding dat in haar zat.

Ribs keek haar met een vreemde blik aan. ‘Nou? Welke kant op?’
Alice grimaste. Ze sloeg de linker tunnel in en liep terug langs de route 

waarlangs ze de afgelopen nacht waren gekomen, langs de streep van rood 
krijt die ze geleidelijk steeds langer maakten. Ribs kwam achter haar aan.

De tunnels waren eerst nog breed en droog. De bundel van de lantaarn 
was zwak en zwaaide heen en weer terwijl Ribs ermee liep. Ze hadden maar 
een paar meter zicht voor zich uit, meer niet. De tunnel ging de bocht om 
en nog eens, en toen daalden ze een ijzeren trap af die er ergens in de vorige 
eeuw was ingezet, en kropen langs een put en door een spleet in de kalk-
steen. Ondertussen letten ze voortdurend op de rode krijtstreep die hun de 
weg wees. Ze kwamen uit in een lange mijngang, waarvan het plafond werd 
ondersteund door pilaren, hun schaduwen krom en stil in het donker. De 
lucht was hier kouder. Ze liepen snel verder.

Zo nu en dan bleven ze staan om een slokje water te drinken of een stukje 
brood te eten, maar ze bleven niet lang treuzelen. Ribs klom dan op een 
blok kalksteen en ging er languit op liggen, met bungelende armen, of liet 
zich op de grond zakken als  die droog was, en ademde vermoeid in de slech-
te lucht.

Het was tijdens zo’n rustpauze dat Ribs de naam van hun vriendin, de 
stofwerker Komako, noemde. Die was naar Spanje gegaan om naar een 
oude gliefer te zoeken, omdat die geheimen over de tweede orsine kon ver-
tellen. Ze had per se alleen willen gaan. ‘Zo ontzettend koppig. Jézus. Maar 
het zal toch wel goed met haar gaan?’

‘Die meid redt zich wel,’ mompelde Alice. ‘Ik zou me eerder zorgen maken 
om die gliefer.’

Ze hoorde Ribs snuivend lachen.
De duisternis leek zich over hen heen te buigen en hun stemmen te dem-

pen. Alice vond de nieuwe vermoeidheid die ze in de stem van haar vriendin 
hoorde maar niets. Ze zei: ‘We gaan deze tweede orsine vinden. Dat weet je 
toch wel, hè?’
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15   ◊  De drager van stof

Het meisje bleef stil.
‘Ribs?’
‘Ja, dat zal best,’ zei Ribs ten slotte. ‘Maar ik maak me zorgen over wat er 

daarná gaat gebeuren.’
‘Daarna halen we Marlowe eruit. Dat is wat er gaat gebeuren.’
Ribs rolde zich op haar zij en keek op. In het schijnsel van de lantaarn 

zag haar gezicht er onaards en bleek uit. ‘Ik denk liever niet aan wat er nog 
meer uit komt. Charlie was vreselijk bang toen hij eruit kwam, destijds in 
Cairndale. Dat weet ik nog goed.’ De vochtige lucht in de mijngang werd 
plotseling kouder. ‘Ik moet steeds maar aan hem denken, weet je. ’s Nachts. 
Wanneer ik probeer te slapen.’

‘Charlie?’
‘Nee, niet Charlie.’
Maar Alice wist wie Ribs bedoelde. Ze praatten niet over Marlowe, niet zo 

vaak. Ze dacht aan het jongetje dat ze had gekend, de kalme zekerheid op zijn 
gezichtje, dat hij er ondanks alles voor had gekozen om te geloven dat ze geen 
kwaad in de zin had, en de vreemde krachten die in hem hadden gezeten. Het 
voelde als een eeuwigheid geleden. Die nacht waarop ze voor het eerst zijn 
talent had gezien, dat blauwe schijnsel in die circustent vlak bij Remington. 
De onbehouwen kerels die met tranen in de ogen naar hem keken. Ze wist 
niet zo goed wat ze moest zeggen. Ribs zat nu rechtop. Ze duwde de talg hoger 
in de lantaarn en pakte vervolgens de kaars die ze had meegenomen.

‘Je gaat het donker in omdat daar de slechte dingen zijn,’ mompelde Ribs. 
‘Omdat het de enige manier is om ertegen te vechten. Dat snap ik. Maar 
in het donker denk je algauw dat het kwaad sterker is dan het eigenlijk is.’

Alice zweeg. Ribs verbaasde haar soms. Ze voelde het mesje dat aan haar 
pols vastzat, en dat stelde haar gerust. Soms, dacht ze, bevonden de slechte 
dingen zich helemaal niet in het donker. Soms stonden ze recht voor je neus, 
in het licht, al die tijd al.

Ze stond op. Het gesteente boven haar hoofd voelde zwaar, verpletterend. 
Achter het kaarslicht leek de duisternis zich wel oneindig uit te strekken.

‘We moeten verder,’ zei ze zacht.

Meer dan vijftienhonderd kilometer naar het zuiden liep Abigail Davenshaw 
op blote voeten door een overwoekerde tuin onder aan een villa aan de zuid-
kust van Sicilië. Haar lange rokken ruisten om haar enkels.
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16   ◊  J.M. Miro

De avondlucht was warm en rook naar de basilicum in potten die bij de 
oude schuur met tuingereedschap stonden. Ze hoorde kinderstemmen en 
gelach door de luiken van de ramen heen. Ze was al haar hele leven blind, 
maar haar werkgever en weldoener, de man die haar had grootgebracht en 
onderwezen, had geweigerd haar blindheid een belemmering te laten vor-
men voor wie ze zou kunnen worden. Blind zijn en zien waren geen tegen-
polen van elkaar, had hij haar verteld. Dat was maar het vooroordeel van de 
zienden. In de jaren daarna was ze erachter gekomen dat er vele manieren 
van zien bestaan. Het was geen duisternis waar ze doorheen liep, maar een 
vage sneeuwachtige nevel aan de randen van haar blikveld, altijd aanwezig, 
dag en nacht, en als er fel licht was – een felle lamp, de zon op een stralende 
dag – voelde ze de gloed en richtte ze haar gezicht ernaartoe. Ze was nog 
altijd slank en hield nog steeds haar rug kaarsrecht, als de schooljuf die ze in 
Cairndale was geweest, maar ze was nu ook iets anders, iets nieuws, en het 
gewicht van haar verantwoordelijkheid voor de kinderen die ze uit Engeland 
had meegenomen, en voor dit nieuwe toevluchtsoord dat ze aan het bouwen 
waren, had haar veranderd.

Ze was dit uur van de dag fijn gaan vinden: het moment waarop de gered-
de kinderen naar bed werden gebracht door Susan, en zij de tuin in kon glip-
pen om in haar eentje te kunnen nadenken. Ze waren nu overal verspreid, 
de tieners die ze had leren kennen en van wie ze was gaan houden: hier bij 
zich had ze de jonge Oskar, die de kleintjes beschermde en onder zijn hoede 
nam; Ribs, die zich onder de hoede van Alice op de statige boulevards van 
Parijs bevond; haar oudste pupil, Komako, zat ergens in Spanje, waar ze op 
zoek was naar de gliefer die naar verluidt ergens in dat land woonde. Charlie 
zou zich ergens op noordelijke wateren bevinden, hoopte ze, misschien wel 
alweer terug in Edinburgh. Over hem maakte ze zich het meeste zorgen, 
omdat zijn haelantalent verloren was gegaan – het was hem letterlijk ont-
stólen, aan de rand van de orsine door Berghast uit hem weggerukt – en zijn 
jonge geest liep over van woede, en van het idee dat alles wat er in Cairndale 
was gebeurd zijn schuld was. Nou ja, bijna het meeste zorgen dan. Ergens in 
haar achterhoofd zat altijd Marlowe, de kleine Marlowe, die rondzwierf in 
een wereld der doden, misschien niet eens meer in leven.

Ze streek haar strak naar achter gebonden haar glad, met een harde uit-
drukking op haar gezicht. Nee, daar moest ze niet aan denken.

Boven alles wilde ze hen allemaal weer bij elkaar brengen, hun een veilige 
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17   ◊  De drager van stof

haven bieden, een plek waar ze gewoon jong en beschermd konden zijn, 
waar ze konden ontdekken waar de grenzen van hun talenten lagen en hoe 
ze die moesten verbergen in een wereld die bang was voor hun anders-zijn.

Maar dat, zo dacht ze droevig, terwijl ze even bleef staan om met haar 
vingers door de bladeren van een bougainville te strijken, zou misschien 
nooit lukken.

Ze mochten al van geluk spreken dat ze hier überhaupt waren. Sinds de 
vorige eeuw was de villa in het beheer geweest van het Cairndale Instituut, 
een oud toevluchtsoord voor talenten. Bij toeval had ze in Londen tussen 
de papieren van Margaret Harrogate documenten gevonden die hiervan 
getuigden, en ze had de roekeloze beslissing genomen om hen allemaal naar 
het zuiden te verhuizen. Het huis stond op een rotsige kaap in de buurt 
van de zee, en tachtig jaar geleden had een Engelse vrouw de luiken van het 
hoofdgebouw gesloten toen Napoleon een spoor van brandstichting door 
Europa trok. Sinds die tijd was het niet meer bewoond geweest. Het dak 
was op sommige plekken ingestort. Er groeide een boom uit het koetshuis. 
Er hing een sfeer van diepe droefenis om het landhuis. Misschien was het 
gewoon de gewaarwording dat de tijd verstreek. In de tweede week hadden 
Charlie en Oskar de kamer gevonden die onder het washuis verborgen zat: 
een lange uit de rotsen gehakte kamer, waar op elk oppervlak inscripties 
waren gebeiteld. Ze had met haar vingers over de geschriften gestreken, ver-
bijsterd, en geluisterd naar de galmende voetstappen van de jongens, en ze 
had weer hoop gekregen. Ze bestudeerde de ruwe afbeeldingen van orsines, 
van talenten, van een gehoornde figuur waarvan ze wist dat het de drughr 
moest zijn, dat oeroude kwaad dat zich met talenten had gevoed, en dat 
Jacob Marber had verleid om het te dienen. Er waren hier geheimen en 
oude waarheden bewaard gebleven. Konden die maar worden ontcijferd.

Maar voor het overgrote deel werden de dagen doorgebracht met het 
moeizame werk van het restaureren van de villa. Abigail Davenshaw wreef 
met de rug van haar handen over haar wangen, voelde de harde, verhoog-
de aderen daar en verwonderde zich over het feit dat de jaren uit haar 
huid omhoog leken te groeien. Ze droeg haar haar nog steeds strak naar 
achteren, uit haar gezicht en met een staart hoog in haar nek, zoals ze in 
Cairndale had gedaan, en er was nog steeds een lang stuk stof over haar 
ogen gebonden. Dat was omwille van de kinderen, net als vroeger. Maar 
haar oude blinddoek – een geschenk van haar weldoener van een leven 
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18   ◊  J.M. Miro

geleden – was verloren gegaan in de brand in het instituut, toen Jacob 
Marber hen had aangevallen, en nu droeg ze gewoon een eenvoudig stuk 
zwarte stof, gekocht op een markt in Palermo terwijl ze spullen regelde 
voor de lange rit naar Girgenti en verder.

Toen ze de stenen fontein in het midden van de tuin bereikte, bleef ze 
staan. Alle paden kwamen hier samen, als de spaken van een wiel. Onder 
de geurige hibiscus en de magnolia hing een stank van bederf, als de zware 
duisternis van een slachthuis.

Ze draaide haar gezicht. ‘Meneer Czekowisz, zegt u alstublieft tegen 
Lymenion dat hij úít de fontein stapt.’

Van het bankje links van haar kwam een krabbelend geluid, en de jongen 
siste: ‘Lymenion! Ik heb je toch gezegd dat je daar niet ín moest gaan? Het 
is niet gepast.’ De jongen maakte een geluidje van berouw. ‘Het spijt me, 
juf Davenshaw, echt. Hij vindt het gevoel van water op zijn voeten gewoon 
lekker. Hij krijgt het hier zo heet.’

‘Rruh,’ zei het vleeswezen. Ze hoorde het natte, papperige geschuif van 
het gewicht ervan terwijl het eruit klom.

‘Er staat een ton met water naast de tuinschuur, Lymenion,’ zei ze streng. 
‘Dat weet je.’

Maar ze was niet ontstemd, niet echt. Ze dacht terug aan hoe dapper het 
wezen in het najaar was geweest in die afschuwelijke vuurzee, hoe het zich 
had opgeofferd door het gevecht aan te gaan met Jacob Marber, en in stuk-
ken was gescheurd. In de laatste paar dagen dat ze in Palermo waren, was 
Oskar verdwenen, en toen hij twee dagen later terugkeerde, had Lymenion 
een nieuwe vorm gekregen. Ze had niet gevraagd waar de jongen het vlees 
vandaan had gehaald om dat te doen.

Oskar was nu ook veranderd. Hij had de taak op zich genomen om samen 
met Lymenion de andere kinderen te beschermen, en ze was verrast geweest 
over het feit hoe serieus hij in die rol was gegroeid. Hij was nog steeds ver-
legen, nog steeds terughoudend, en toch lag er nu een staalharde ondertoon 
in zijn stem. Hij was nog maar dertien en toch had hij al afschuwelijke 
dingen meegemaakt en die overleefd. Wat hij verder ook was, hij had zijn 
onschuld verloren en die zou nooit meer terugkomen.

Maar dat gold voor hen allemaal, dacht ze met een steek van pijn. Nie-
mand van hen had ooit echt een kindertijd gehad.

‘Jubal en Meredith zijn bijna klaar met het herstellen van de muur, zoals 
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19   ◊  De drager van stof

je hebt gevraagd,’ zei de jongen nu. ‘Lymenion heeft daarbij geholpen. Ik 
weet dat ze allebei klinkers zijn, maar ze zijn nog zo klein; ze kunnen niet 
lang sterk blijven. De muur zal binnenkort stevig genoeg zijn. Wat het ook 
voor wezen was dat daarbuiten heeft gegraven, het zal het moeilijker krijgen. 
Lymenion denkt dat het een hond was. O, van juffrouw Crowley moest ik 
tegen u zeggen dat er nog maar weinig bloem en zout in voorraad  zijn. Ze 
zei dat de bezorgkar te laat is. Ze wilde weten of ze van u misschien een 
nieuwe kruidenier moest zoeken.’

Het stadje lag op ruim een uur rijden. Abigail Davenshaw schudde haar 
hoofd droogjes. ‘Juffrouw Crowley is gewend aan Engelse tijdschema’s. Ik 
denk dat we ons allemaal aan de gebruiken van de Sicilianen zullen moeten 
aanpassen.’

‘Rrrr,’ zei Lymenion instemmend.
‘En is er nog nieuws over meneer Ovid? Hebben we bericht gekregen?’
‘Vanochtend. Een winkeljongen uit de stad bracht de post langs. Charlie 

is aangekomen in Edinburgh, hij is veilig. Hij vertelt verder niet veel.’
‘Niets over de inscriptie? Nog geen nieuws over de alchemist, die vrouw, 

of ze ons wil helpen?’
‘Ik denk dat hij net was aangekomen toen hij schreef.’ Oskar aarzelde. ‘U 

weet hoe zijn brieven meestal zijn, hè? Nou, deze was zelfs nog korter. Maar 
juf Davenshaw…’

‘Ja?’
‘Lymenion vond vanochtend iets buiten de muren. Iets… onnatuurlijks.’
Ze draaide vol interesse haar gezicht naar hem toe.
‘Ik… ik denk dat het een hond was, misschien. Of was geweest, tenmin-

ste. Een van de wilde honden uit de heuvels. Het was moeilijk te zeggen. 
Zijn kop ontbrak. En iets had zich erin gewerkt en hem uit elkaar getrok-
ken. Het was een gore troep. Waar ik vandaan kom, zouden ze zeggen dat 
het wolven waren geweest. Behalve dan dat de ingewanden niet waren opge-
geten, juf Davenshaw. Die waren er alleen min of meer… uit getrokken, en 
in een cirkel om het kadaver heen gelegd. Als een soort… waarschuwing.’

Abigail Davenshaw was plotseling alert, verontrust. Ze ging op de tast op 
zoek naar de rand van de stenen fontein en ging erop zitten, en toen liet ze 
één hand door het koude water gaan.

‘Er zijn geen wolven op Sicilië, meneer Czekowisz. Waar is het karkas nu?’
‘Het ligt er nog. Ik wilde het niet aanraken. Het voelde op de een of 
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andere manier gewoon… verkeerd. Wat denkt u dat het zou kunnen zijn?’
‘Misschien is het niets,’ zei ze zachtjes.
Ze kon de ogen van de jongen op zich voelen. Links van haar stond Lyme-

nion zwaar te ademen, als een paard na een zware rit. Iemand was begonnen 
te spelen op de oude pianola in de geruïneerde balzaal van de villa en het 
griezelige getinkel, dat vals was, was door de hele tuin te horen. Ze dacht 
aan de geheime kamer onder het washuis, met de oude runen en uitgehou-
wen afbeeldingen van talenten. Ze dacht aan de wilde honden die buiten 
rond de muren slopen. Ze dacht aan de kinderen die waren weggehaald uit 
Engeland, hun talenten nog zwak en onzeker, en ze dacht aan Susan Crow-
ley, aan de manier waarop ze als een beschermende moeder met ieder van 
hen druk in de weer was. Dit zou een goede plek moeten zijn, dacht ze, een 
veilige plek. Ze ging staan, plotseling moe.

‘Wat wilt u dat ik ermee doe?’ vroeg de jongen.
‘Begraaf het,’ antwoordde ze. ‘Begraaf het waar niemand het kan vinden.’

Komako Onoe liet zich van de ijzeren reling zakken en bleef daar een tijdje 
hangen, met de ochtendregen van Barcelona op haar gezicht. Toen liet ze 
zich vallen.

Ze had een mes tussen haar tanden.
Geruisloos landde ze op de keien. De man met de zwarte hond, het sinis-

tere talent dat bekendstond als El Vicari Anglès, was al de hoek om ver-
dwenen. De lucht was helder ondanks de regen, en de oude stad met zijn 
steenblokken met die typische textuur en zijn oneffen straten, kwam heel 
verwarrend op haar over. Ze kende de stad het best in de duisternis. Ze bleef 
haar hand maar opheffen naar haar gezicht, knipperend tegen de zonne-
schijn. De regen viel neer in wazen van mist.

Ze droeg een donkere mantel die doorweekt was van de regen, en magen-
takleurige rokken die donker waren geworden van het water. Haar handen 
waren in handschoenen gestoken vanwege de uitslag die erop zat. Onder 
haar mantel hing haar gevlochten haar zwaar over haar ruggengraat, als een 
zweep. De straten van Barri Gòtic, het historische stadscentrum van Bar-
celona, waren smal en bochtig. Ze sloop door het vroege ochtendlicht en 
luisterde. Op dit uur van de dag waren de straten nog verlaten en was ze, 
godzijdank, alleen. Ze was er door schade en schande achter gekomen dat 
als een meisje op dit uur alleen op straat was, dat zou worden opgevat als 
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een uitnodiging voor kattenkwaad, en op dit moment had ze weinig tijd om 
een man respect bij te brengen.

Niet dat het moeilijk zou zijn voor haar om dat te doen.
Ze was El Vicari Anglès al twee weken aan het achtervolgen, nacht in ,   

nacht uit. Er werd gezegd dat hij in zijn eentje de straten afschuimde, met 
een zwarte hond bij zijn hielen, een kwaadaardige figuur die na de brand in 
Cairndale was verschenen. Hij had gezelschap van een kleine groep talen-
ten, kruimeldieven, die zich ergens in de stad verborgen. De textielverver in 
Valladolid had gezworen dat ze de weg naar de Spaanse gliefer kende, had 
het gezworen met doodsangst in haar ogen, met een touw van Komako’s 
stof strakgetrokken om haar keel dat zwarte vlekken als brandplekken had 
achtergelaten. Komako had ervoor gekozen om haar te geloven.

Het geluid van de voetstappen van de gestalte stierf weg. Ze zette het op 
een lichte looppas en knipperde de regen uit haar ogen. Gewelddadigheid 
lichtte op in haar ogen als een flits van staal.

Ze was veranderd. Er zat een nieuwe kilte in haar, een hardvochtigheid. 
Ze had gevraagd of ze in haar eentje naar Spanje mocht gaan, had gevraagd 
of zij de Spaanse gliefer mocht opsporen, gedeeltelijk omdat ze het niet kon 
verdragen om in de buurt van de anderen te zijn. De kleintjes die Cairn-
dale hadden overleefd, die ze niet had kunnen beschermen. Ribs, haar beste 
vriendin, die bijna was vermoord door Jacobs litch. Charlie, met zijn droe-
vige ogen, die nu van grote afstand naar haar leek te kijken, alsof hij haar 
eigenlijk niet meer kende. Het was net alsof het verlies van Marlowe hen op 
de een of andere manier allemaal uit elkaar had gedreven, hoewel het ver-
driet om hem nu juist datgene was wat ze allemaal gemeen hadden. En de 
duistere waarheid – de echt afschuwelijke, duistere waarheid ervan, hoewel 
ze die aan niemand zou opbiechten, nooit – was dat, diep weggestopt in een 
of andere geheime kamer van haar hart, ze niet geloofde dat Marlowe het 
had overleefd. Hij was gewoon dood, dood en weg, net als haar zusje Teshi, 
net als zo veel anderen. Want zo zat de wereld in elkaar.

De waarheid was dat Ko inderdaad was veranderd na die afschuwelijke 
nacht. Het was alsof het deel van haar dat nog hoop had, kleiner was gewor-
den. Dat had te maken met het feit dat ze Jacob weer had gezien, dacht ze; 
Jacob die haar ooit vriendelijkheid en troost had geboden, als een oudere 
broer, die met haar op het dak van het oude kabukitheater onder de sterren 
had gezeten en tegen haar had gefluisterd over familie en liefde, en dat hij 
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haar nooit in de steek zou laten. Maar toen was hij verleid door de drughr 
– nee, zei ze tegen zichzelf, zeg het zoals het werkelijk was: hij had het láten 
gebeuren, had ervoor gekózen – en was zelf in een soort monster veranderd. 
En zij leek te veel op hem, dat wist ze. Dat was altijd al zo geweest.

En daar was ze nu juist zo bang voor.
Maar nu was zij de enige stofwerker die nog over was, de enige die kon 

vechten. De oude talenten waren dood, Frank Coulton was dood. Ze was 
in haar eentje naar Spanje gegaan omdat het zo gevaarlijk was en omdat ze 
niet wilde dat iemand anders gewond raakte, ja, maar als ze eerlijk was, was 
het ook omdat ze niet wilde dat haar vrienden zagen waartoe ze bereid was.

En wat was dat dan precies?
Alles wat er maar nodig was.
Ze volgde de gestalte en zijn zwarte hond over Las Ramblas zigzaggend 

tussen de platanen door, en toen hij de Boqueria bereikte, sloeg ze haas-
tig links af de wirwar van straten erachter in. Achter de oude muren lag 
het bouwterrein van Eixample, met zijn heiige lucht van de modieuze 
pleinen en nieuwe appartementen die er week in ,   week uit uit de grond 
werden gestampt, of het nu regende of niet. Maar in de oudste delen van 
de stad, in de doolhofachtige steegjes waar ze kamers huurde boven een 
touwslagerswerkplaats, was het een en al schaduwen, het schrapen van 
karrenwielen en plassen vol viezigheid. Dat vond ze niet erg. De man stak 
een pleintje over met in het midden een fontein van een sater, en bij de 
hoek van een vervallen steegje begon hij langzamer te lopen. Ze zag een 
sjaal en een besmeurde hoge hoed waarvan de rand omlaag was getrokken 
tegen het slechte weer, en de opgezette kraag van een overjas. Hij was heel 
lang. Ze kon zijn gezicht niet zien. Hij zwaaide met zijn wandelstok met 
zilveren punt alsof het een wapen was, en de zwarte mastiff draafde bij 
zijn hielen.

Hij kwam aan bij een zwarte deur met een ijzeren klopper in het midden 
en haalde een sleutelring tevoorschijn. De mastiff draaide zijn kop in de 
regen en keek achterom naar Ko. In de regen zou ze haar stof niet kunnen 
gebruiken en dus had ze alleen iets aan het mes in haar vuist. Maar de man 
zag het niet; hij boog zijn hoofd, ging naar binnen, en de hond glipte als een 
schaduw achter hem aan.

Komako volgde. De deur was nog niet op slot. Binnen was een kleine 
witgekalkte voorkamer en een gang die de duisternis in leidde. Er stond een 

Drager van stof_v4.indd   22Drager van stof_v4.indd   22 13-01-2025   07:1613-01-2025   07:16



23   ◊  De drager van stof

kaars op een schoteltje in een alkoof. Ze trok haar handschoenen uit, kneep 
stevig met haar vuist rond de pit, en even later ontvlamde de kaars.

Ze wilde alleen maar praten. Ze had die talenten nodig om haar te helpen, 
om haar te vertellen hoe ze de Spaanse gliefer moest vinden. Dat was wat ze 
wilde. Ze wilde niet vechten; ze wilde hun geen pijn doen.

Maar je hebt toch maar het mes meegenomen, hè? dacht ze. Niet dat je dat 
binnen nodig zult hebben.

Heel even wenste ze dat Ribs of Charlie bij haar was, maar toen trok ze 
een boos gezicht omdat ze zo zwak was. Ze zag natte schoenafdrukken waar 
El Vicari Anglès had gelopen en ze volgde ze naar een kelderdeur. Er hing 
een vreemde, metaalachtige geur in de lucht en nog iets anders, iets smerigs.

Ze liep naar beneden.
In de kelder waren pilaren van baksteen en bogen van steenblokken. De 

vloer bestond uit aangestampte aarde. Komako borg haar mes op en voelde 
in plaats daarvan de oude pijn op haar huid toen ze het stof naar zich toe 
trok. De geur was benauwd en muf. En daar in de hoek achter in de kelder 
zag ze nog een licht.

Er stond een man over een ruwe tafel gebogen, met zijn rug naar haar toe. 
Het was het talent dat ze had achtervolgd. De hond zag ze niet. De man 
had zijn hoge hoed afgezet en ze zag dat zijn haar aan de ene kant van zijn 
hoofd was weggebrand. Het oor aan die kant zag er gesmolten en misvormd 
uit. Hij draaide zijn gezicht een beetje toen ze dichterbij kwam; de enorme 
zwarte mastiff gromde vanuit de duisternis. In de schemering kon ze spet-
ters water zien waar de regen naar binnen was gelekt, en iets wat eruitzag als 
bundels kleren in de schaduw.

‘Por qué me molestas aquí?’ vroeg hij met  schorre stem.
En hij ging rechtop staan en draaide zich om.
Ze trok onmiddellijk een strakke ring van stof naar haar vrije hand, en 

de pijn vonkte over haar hele arm. Omdat de kaars op de tafel achter hem 
stond, kon ze in eerste instantie zijn gezicht niet onderscheiden, alleen 
maar het feit dat hij langer en breder was dan ze had gedacht. Hij had 
enorme handen die onder de littekens zaten, en in één hand hield hij de 
wandelstok met de zilveren punt vast als een wapen. Toen ze haar eigen 
kaars hief, speelde het licht over zijn gelaatstrekken en heel even had ze 
moeite om te begrijpen wat ze zag: een ingevallen wang met grijze stop-
pels, gekrompen lippen die barstten terwijl hij ademhaalde. Hij zag eruit 
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alsof hij had gehuild. Het ene ooglid, zo dun als papier, trilde als een blad 
in de wind. Plukjes haar stonden verspreid over zijn beschadigde hoofd. 
Toen vielen de puzzelstukken op hun plek en ze begreep het: zijn gezicht 
was afschuwelijk verbrand.

En toen stokte haar adem van verbazing. Ze kénde hem.
‘Meneer Bailey?’ fluisterde ze.
Hij stond naar haar te kijken, een enorme verschijning. En plotseling 

zag ze de herkenning in zijn ogen opkomen – herkenning, en walging. ‘Juf-
frouw Onoe,’ zei hij. ‘Mijn god, wat wilt u? Waarom bent u hier?’

Ze was verbaasd hoe snel haar hart sloeg. In Cairndale waren ze allemaal 
zo bang geweest voor deze man. Hij was de knecht van doctor Berghast 
geweest, en hij werd altijd gestuurd om de kinderen op te halen en naar de 
werkkamer van de directeur te brengen, op alle uren van de dag. Hij had 
nooit geglimlacht, vrijwel nooit gesproken, en had nooit gegeven om de 
angst die hij wekte.

Ze had hem gehaat.
Nu schudde ze haar hoofd, en ze probeerde te begrijpen hoe het kon dat 

hij hier was. Juf Davenshaw had hem dood aangetroffen, had ze dat niet 
gezegd? Op die laatste avond in Cairndale. Zijn keel was opengescheurd. 
Hoe kon het dat hij nog leefde? En toen besefte ze dat het haar niet kon 
schelen – ze keek naar hem, naar zijn afschuwelijk gehavende hals, naar het 
glinsteren op zijn gezicht dat regendruppels, maar ook tranen kon zijn –  
want hij was het levende wezen dat het dichtst bij de man stond die het 
allemaal had veroorzaakt. Heel even was ze de Spaanse gliefer vergeten; ze 
was haar zoektocht vergeten. Ze voelde alleen maar woede.

Bij haar gesloten vuist werd het stof dichter. ‘Wist u het?’ vroeg ze op hoge 
toon. ‘Wist u wat doctor Berghast van plan was? Dat hij de krachten van 
de drughr alleen maar voor zichzelf wilde hebben? Dat hij ons gebruikte, 
Marlowe gebruikte…’

Maar meneer Bailey bleef haar alleen aanstaren, met natte wangen. ‘Wat 
doet dat ertoe?’ vroeg hij stilletjes. ‘Kijk om je heen. Het is hem niet gelukt. 
Nu moeten we leven met de gevolgen.’

Toen zag ze tot haar afschuw dat het geen bundels kleren waren die in 
de schaduwen lagen, maar lichamen. Ze telde er vier. Drie vrouwen en een 
man. Ze waren zwaar verminkt, uit elkaar gerukt. Ze lagen te glinsteren 
in het zwakke licht, nat, vers. Hun gezichten waren gelukkig bedekt door 
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jassen en overhemden. Een dikke veeg bloed liep naar een muur en hield 
toen abrupt op.

‘Er was er nog een, een jongetje,’ zei meneer Bailey. ‘Juan Carlos. Hij was 
een vormgieter.’

‘Is hij ontkomen?’
‘Niemand ontkomt,’ antwoordde hij. ‘Het heeft hem meegenomen.’
Komako dwong zichzelf naar de lichamen te kijken, een voor een. Toen 

vroeg ze: ‘Wat heeft dit gedaan, meneer Bailey?’
Maar ze wist al wat het antwoord was op het moment dat ze de vraag 

stelde. Toen hij het woord uitsprak – ‘drughr’ – voelde ze iets kouds en 
afschuwelijks door zich heen gaan. Ze keek hem kwaad aan, en de zwarte 
stof werd dichter bij haar vuist. Zijn ooglid ging niet helemaal omhoog, en 
het oog eronder, zo zag ze, was ondoorzichtig. Hij loog niet. Maar hij wist 
ook niet wat zij wist, dat de drughr dood was, dat die door doctor Berghast 
was vernietigd bij de orsine.

‘Dat bestaat niet,’ fluisterde ze. ‘Hebt u het zelf gezien? Hebt u de drughr 
dit zíén doen?’

‘Nergens is het veilig, juffrouw Onoe,’ zei de man. ‘Ook nu niet, en voor 
geen enkel talent. Zelfs niet voor een stofwerker als u.’

Toen stond Komako zichzelf toe om naar de man te kijken. Echt te kij-
ken. Ze had genoeg gehoord. ‘Ik ben op zoek naar de predikant, El Vicari 
Anglès,’ zei ze kil, terwijl ze haar woede in bedwang hield. ‘Een talent met 
een zwarte hond en een zilveren wandelstok. Ik heb gehoord dat hij weet 
waar de Spaanse gliefer is. Bent u diegene?’

‘Ah. Nee.’ Hij ging log zitten. ‘Niet meer.’
‘Wat bedoelt u daarmee?’
Hij negeerde haar vraag. ‘Het zal terugkomen. Dit zal niet voorbij zijn tot-

dat het mij heeft gevonden. Het zit achter mij aan, denk ik. Ja. Ja, achter mij.’
Komako kon niet voorkomen dat haar stem trilde. Het regenwater drupte 

van haar mantel op de vloer. De man was half krankzinnig. ‘We hebben uw 
hulp nodig, meneer Bailey,’ zei ze. ‘Dat bent u ons wel verschuldigd.’

De oude muren kraakten om hen heen.
‘Ons?’ Langzaam hief meneer Bailey zijn gehavende gezicht. ‘Wie is 

“ons”?’
‘Ik hoor bij juffrouw Davenshaw. En een aantal van de andere kinderen. 

Wij zijn ontkomen.’

Drager van stof_v4.indd   25Drager van stof_v4.indd   25 13-01-2025   07:1613-01-2025   07:16



26   ◊  J.M. Miro

Hij bekeek haar aandachtig. Ze voelde de berekening in zijn blik. ‘En 
waarom zoekt juffrouw Davenshaw de Spaanse gliefer? Het is de oudste en 
gevaarlijkste gliefer van allemaal. Er is een reden waarom  die zich verborgen 
houdt.’

‘Voor Marlowe,’ antwoordde Komako fel. Ze voelde de woede oplaaien. 
‘Hij verdween in de nacht waarin Cairndale afbrandde. Hij verzegelde eerst 
de orsine, maar vervolgens is hij… erin verdwaald. Hij zit erin gevangen. 
We denken dat de Spaanse gliefer ons kan helpen hem terug te krijgen. We 
denken dat die misschien een manier weet.’

Meneer Bailey zette grote ogen op. ‘De lichtgevende jongen? Is hij verlo-
ren gegaan?’

‘Voorlopig. Niet voor lang.’
De stem van de man werd schor van opluchting. ‘Hij is verloren gegaan. 

Dat is dan maar goed ook.’
Komako wist niet of ze hem wel goed had verstaan. Ze dacht aan Mar-

lowe, aan wat hij moest hebben doorstaan; en ze dacht aan deze man, die 
nog leefde terwijl er zo veel kinderen waren omgekomen. Plotseling trok 
ze het stof naar zich toe, omcirkelde de armen van de man en sleurde hem 
overeind. Een koude, vurige pijn golfde door haar polsen, door de muizen 
van haar handen. De mastiff jankte en kroop dieper zijn stro in. Meneer 
Bailey strompelde onnatuurlijk voor haar ogen, als een figuur die uit was 
was gesneden, voortgestuwd door de kracht van haar woede. Ze was nu 
sterk, sterker dan ze in Cairndale was geweest. Dat mocht hij best mer-
ken. Ze liet een tentakel van stof genadeloos diep in zijn neusgat glijden en 
daarna dikker worden, waardoor hij geen adem meer kreeg. Hij begon te 
hoesten, te kokhalzen en naar adem te happen.

‘U zúlt me helpen, meneer Bailey,’ zei ze. Haar stem was duister. ‘En u 
zúlt Marlowe helpen.’

Er was iets te zien in zijn goede oog, een soort angstig begrip. Maar ze 
vergiste zich in de reden voor zijn angst.

‘U weet niet wat die jongen is,’ fluisterde hij, ‘anders zou u hem daar wel 
laten zitten. Het Duistere Talent staat op, juffrouw. Het zal alles verwoes-
ten.’
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Heb je genoten van dit boek?

Laat dan een review achter op de site van de 
winkel waar je het gekocht hebt, of op een 

lezerscommunity als Hebban.nl. Dat helpt andere 
lezers dit boek ook te vinden.
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