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Om de bewering dat alle kraaien zwart zijn te weerleggen,
hoef je niet te proberen te bewijzen dat er geen enkele kraai zwart is.

Het is voldoende om een witte kraai te vinden – eentje is genoeg.

William James
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Proloog

Die nacht stond er een vale maan aan de hemel. De vrouw liep
over het grasveld, dat nog nat was van de regen, langs de schom-
mel onder de iep en verdween tussen de bomen, die als stille wach-
ters rond het huis stonden. Haar jurk sleepte over de grond en was
boven de zoom een handbreed donker van het vocht. Ze lette niet
op de steentjes die in de zolen van haar blote voeten prikten. Ze
opende het smeedijzeren hek in de muur en liep bijna dwangmatig
over het pad, dieper het bos in.

Het was stil, alsof alle levende wezens voor het bleke maanlicht
waren gevlucht. Eén keer ritselde het ergens – misschien een muis
die wegschoot door de bladeren van de vorige herfst. Verder hoor-
de ze alleen haar eigen voetstappen op de zachte grond.

Ze trok haar sjaal steviger om haar schouders. Het maanlicht te-
kende spookachtige schaduwen op de gladde schors van de bo-
men. Ze kende het bos als haar eigen huis, en ze had het altijd als
haar thuis beschouwd. Elk bosje riep naar haar, elke bocht van het
pad was haar vertrouwd. En toch was er iets anders.

Ze draaide zich om toen ze een geluid achter zich hoorde, maar
zag alleen de schaduwen van de knoestige taxusbomen, de uitge-
spreide takken die zich als kromme armen naar haar uitstrekten.
Verstopte zich daar iemand die haar heimelijk volgde? Ze luisterde
in de stilte, maar hoorde niets. Ze probeerde rustig adem te halen
en op dat ritme te lopen, de ene stap na de andere, het was niet ver
meer.

Toen gleed ze opeens uit over de vochtige bladeren en vond nog
maar net houvast bij een boomstam. Haar hart bonsde. Ze klemde
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haar tanden op elkaar en sloot even haar ogen. Opeens voelde ze
hoe koud haar voeten waren, voelde ze het klamme vocht dat om-
hoogkroop naar haar enkels, langs haar benen, dat haar knieën be-
reikte...

Ze dwong zichzelf om verder te gaan. Dit was haar bos, al sinds
ze een meisje was. Het was altijd haar vriend geweest, ze was niet
bang. Toen het bos minder dicht werd, bleef ze staan en haalde
diep adem. Ze legde haar hoofd in haar nek en keek omhoog naar
de hemel, naar de maan. Toen spreidde ze haar armen uit, alsof ze
de nacht wilde omhelzen.
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1

September 1890, Dover

Charlotte Pauly stond bij de reling en tuurde over het grijze water
de mist in, waaruit geleidelijk witte schimmen opdoemden. Naar-
mate ze dichterbij kwamen, leek er als vanzelf een vorm te ont-
staan, werden de vage contouren duidelijker en verscheen er een
lange rij witte klippen, bekroond door nog zomers groene weilan-
den. Het leek of een enorme bijl een stuk land met een enkele slag
had afgekapt, zodat de rest niet geleidelijk naar het strand afliep
maar abrupt bij de kust eindigde. Charlotte stelde zich voor hoe
het afgehakte stuk in zee was gestort en in een enorme golf was ge-
zonken.

De witte klippen zagen er niet vijandig uit, maar wenkten haar
naderbij, nodigden haar uit om naar het land te komen dat haar
nieuwe thuis zou worden. Charlotte haalde diep adem om de te-
genstrijdige gevoelens in haar binnenste te temperen. Voorpret,
spanning, heimwee, vastbeslotenheid, twijfel – alles streed om
voorrang. Ze voelde dat het land achter haar, het continent dat ze
had verlaten, zachtjes aan haar trok en haar tegelijk wegduwde.
Natuurlijk was Duitsland haar vaderland, daar had ze haar vorige
leven doorgebracht, en de gedachte dat ze daar voorlopig niet zou
terugkeren, de vertrouwde taal niet meer zou horen, lag als een
schaduw over haar ziel. Aan de andere kant hadden de afgelopen
maanden wonden achtergelaten die in haar vaderland niet waren
geheeld. Het zoeken naar een baan in Engeland, het afscheid van
haar familie, het pakken van de koffers en het boeken van de over-
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tocht naar Dover waren dringend nodig geweest, snelle ingrepen
die te verkiezen waren boven een langzame, pijnlijke scheiding.

Haar moeder had geen begrip voor haar stap gehad. ‘Wat is er
dan gebeurd, kind?’

Charlotte had alleen haar hoofd geschud.
‘Je kunt niet gewoon weglopen omdat je ongelukkig of ontevre-

den bent met je werk, dat is onverstandig. Je had een baan ergens
anders in Duitsland kunnen zoeken. Misschien in Beieren. Mün-
chen moet heel mooi zijn, dan zou je met mevrouw en meneer
naar de Alpen of naar Italië kunnen reizen...’

Om verdere ongewenste vragen te vermijden, had Charlotte ge-
antwoord dat ze ervaring in het buitenland moest opdoen om haar
leerlingen later beter Engels te kunnen leren.

‘Wie heeft er nou Engels nodig? Frans is de taal van de hogere
kringen,’ had haar moeder gezegd. ‘Als je dan voor een beroep kiest
in plaats van te trouwen zoals je zussen, zou je dat tenminste in je
eigen land kunnen beoefenen. Een jonge vrouw hoort niet alleen
naar het buitenland te reizen. En met een goede baan krijg je mis-
schien de kans om een acceptabele jongeman...’

Nog voor haar moeder was uitgesproken, had Charlotte de deur
van het huisje achter zich dichtgeslagen. De dagen daarna had haar
moeder keer op keer geprobeerd haar om te praten en haar verwe-
ten dat het hardvochtig van haar was om haar als eenzame weduwe
achter te laten. Maar omdat Charlottes twee getrouwde zussen
vlakbij woonden, kon ze haar moeders poging om haar een slecht
geweten aan te praten niet serieus nemen. Ze hadden geen ruzie
gehad, maar waren toch in een slechte sfeer uit elkaar gegaan, wat
Charlotte jammer vond. Maar het had haar niet van gedachten
doen veranderen.

‘Altijd weer een prachtig gezicht,’ zei een diepe, hese mannen-
stem naast haar.

Charlotte schrok op uit haar gedachten en keek de heer aan die
naast haar was komen staan. Zijn volle snor was geel verkleurd van
de tabak, maar verder zag hij er verzorgd uit en hij nam kort zijn
hoed af, alsof hij tegenover een lady stond.
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‘U woont in Engeland?’ vroeg Charlotte.
‘Inderdaad. Mag ik mezelf voorstellen? William Hershey. Ik ben

koopman en heb een verre reis achter de rug.’ Hij maakte een vage
handbeweging in de richting achter hen, die vermoedelijk Frank-
rijk, Europa en de rest van de wereld moest omvatten. ‘Maar niets
grijpt me zo aan als de aanblik van deze klippen. Staat u mij toe?’
Hij tilde zijn rechterhand op, waarmee hij een pijp vasthield, en
Charlotte knikte.

‘Het ziet er echt fantastisch uit.’
‘Waar komt u vandaan, als ik vragen mag?’ Hij trok een paar

keer aan zijn pijp, tot die brandde, toen gooide hij de lucifer over
de reling. ‘Ik hoor een licht accent. Nederland? Scandinavië?’

‘Charlotte Pauly. Ik kom uit Duitsland.’
‘Duitsland, uitstekend. Ik ben daar vaak, Berlijn, Hannover,

Hamburg. Goede zakenlieden, spaarzaam en gewiekst. Hamburg
bevalt me, de haven, de elegantie en de beschaafde omgangsvor-
men. Berlijn is op zijn manier ook indrukwekkend, hoewel ietwat
ongezellig. Kille schoonheid, als u me begrijpt. Pruisische streng-
heid.’

‘Ik heb er een tijdje gewerkt,’ zei Charlotte.
‘Gewerkt?’ meneer Hershey klonk verbaasd, alsof hij zich nu pas

realiseerde dat Charlotte geen lady was.
‘Als privélerares bij een gezin.’
‘Ik begrijp het, een gouvernante.’ Ze dacht iets denigrerends in

zijn stem te horen. Charlotte was gewend aan snobisme en zei rus-
tig: ‘Ik beschouw mezelf vooral als lerares. In het Duits heeft het
begrip gouvernante iets ouderwets en strengs, dat niet erg bij mij
past. Veel mensen willen hun kinderen in een korset van goede
manieren dwingen, waardoor ze niet meer kunnen ademen. Dat is
niet mijn stijl.’

Tot haar verbazing lachte meneer Hershey bulderend. ‘Die is
goed, mevrouw Pauly, werkelijk goed. Een vrouw die zegt wat ze
denkt.’

‘Zouden niet alle vrouwen dat moeten doen?’
‘Hm, mij lijkt het dat de meesten wordt bijgebracht om dat juist
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niet te doen,’ antwoordde hij onbekommerd. ‘Ik persoonlijk heb
alleen zoons, dan luistert het niet zo nauw. Bij hen wordt een kor-
date houding zelfs beschouwd als een goede karaktertrek die zo
veel mogelijk moet worden gestimuleerd. Hoe doet u dat met uw
pupillen, als ik vragen mag?’

Ze glimlachte. Een nieuwsgierige man, maar niet onsympa-
thiek. ‘Ik doe mijn best de meisjes te leren om eerlijk en beleefd te
zijn. Natuurlijk zijn er situaties waarin te veel eerlijkheid kwetsend
kan zijn. Afgezien van het overbrengen van schoolkennis be-
schouw ik het als een van mijn belangrijkste taken om de kinderen
te leren dat in te zien en ze tact bij te brengen.’

Hij nam opnieuw zijn hoed af. ‘Chapeau, mevrouw Pauly, u bent
een verstandige vrouw. Ik zal eerlijk zijn: eigenlijk ben ik dolblij
dat mijn vrouw en ik alleen zoons hebben. Dat maakt veel dingen
eenvoudiger. School, sport, een beetje ravotten, je mannetje leren
staan, dat is toch het belangrijkste. Twee van mijn jongens zijn bij
de firma gaan werken, de derde gaat naar zee. Hij krijgt binnen-
kort zijn kapiteinslicentie. Er is geen gedoe, er ligt niets gevoelig,
elk doet zijn werk en krijgt het loon ervoor.’

Charlotte wist niet precies hoe ze daarop moest reageren. ‘In
Duitsland heb ik ook lesgegeven aan jongens en ik heb daar goede
ervaringen mee. Als je goed met ze omgaat, zijn ze ijverig en volg-
zaam. Bij ons bestaat de gewoonte niet om jongens op hun achtste
naar een internaat is sturen. Maar in Engeland zal ik alleen aan
kleine meisjes lesgeven.’

‘Mag ik vragen naar welke streek u onderweg bent?’
‘Naar Surrey, in de buurt van Dorking,’ antwoordde Charlotte.
‘De heuvels van Surrey, een verrukkelijk landschap met aardige

stadjes. Daar zijn bossen die sinds Cromwells tijd geen bijl meer
hebben gezien. U mag zich gelukkig prijzen.’ Hij wierp een blik op
de opdoemende haven van Dover, waar een imposant kasteel bo-
ven uittorende. ‘Dan wens ik u het beste en hoop dat u zich thuis
voelt in ons land,’ zei hij hartelijk en hij tilde ten afscheid nog even
zijn hoed op.

Toen Charlotte alleen was, keek ze weer naar de rotsachtige kust

12

Goga Het mysterie van Chalk Hill  21-04-22  15:39  Pagina 12



en stelde zich al die mensen voor die deze zeestraat met de meest
uiteenlopende plannen en hoopvolle verwachtingen waren over-
gestoken – vrome monniken die het christendom onder de hei-
dense Britten wilden verspreiden, oorlogszuchtige Vikingen met
houten schepen, klaar om het land achter de krijtrotsen te verove-
ren, Franse soldaten, Nederlandse kooplieden, reformatoren,
vluchtelingen. Vlotten, roeiboten, trotse zeilschepen, vrachtsche-
pen en stoomschepen, een oneindige keten die er mensen, goede-
ren en wapens naartoe en vandaan voerde. Ze sloot haar ogen en
zag het Kanaal zoals het eeuwen eerder was geweest, een smalle
strook water en toch altijd gevaarlijk, aangezien niet alle schepen
veilig hun bestemming bereikten. Bijna achthonderd jaar geleden
was hier het schip van de Engelse troonopvolger gezonken. Van de
kusten waren oorlogsvloten in twee richtingen vertrokken om de
verleidelijk dichtbij lijkende overkant te veroveren.

En waar zocht zij naar? Wie naar het buitenland vertrok, wilde
gewoonlijk iets achter zich laten. Natuurlijk had ze in Duitsland
kunnen blijven werken, maar de drang om opnieuw te beginnen
was sterker geweest. Ze wilde geen oude bekenden in Berlijn ont-
moeten, maar op een plek wonen zonder veelbetekenende blikken
en gefluister. Ze had besloten om een betrekking op het platteland
te zoeken, terwijl ze op het laatst in de metropool Berlijn had ge-
woond. Ze wilde alles anders doen dan vroeger.

Charlotte haalde diep adem en rechtte haar rug, terwijl ze haar
gezicht naar de wind keerde. Een nieuw land, een nieuw begin.
Een avontuur.

Het station, dat vlak naast de haven lag, had een fraaie toren, die
het iets Italiaans gaf. Charlotte had een kruier gevonden die haar
zware koffers van het schip naar het station droeg.

Er heerste grote bedrijvigheid. Overal lagen kleine en grote
schepen voor anker, stoomschepen en ouderwetse zeilschepen,
waar paardenkarren werden gelost en geladen. Passagiers stapten
in wachtende koetsen, een goederentrein stopte fluitend naast het
nabijgelegen perron. De Engelse woorden die Charlotte opving,
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klonken vreemd en heel anders dan die van haar leraressen. Dit
was geen klaslokaal, maar de werkelijkheid. Hier was zij de vreem-
delinge die een taal sprak die bijna niemand verstond.

Voordat ze weemoedig kon worden, drukte ze haar handtas te-
gen zich aan om zichzelf in het gedrang te beschermen en liep
haastig achter de kruier aan die haar koffer naar het stationsge-
bouw zeulde. Ze gaf hem een paar penny’s, die hij met een knikje
wegstopte, waarna hij in de menigte verdween. Charlotte keek
naar de vergeelde dienstregeling die in de vitrine hing.

De secretaris van Sir Andrew Clayworth, parlementslid en haar
toekomstige werkgever, had haar een brief met nauwkeurige reis-
instructies gestuurd. Ze moest de trein van Dover naar Dorking
nemen, in het graafschap Surrey, waar ze met een rijtuig van het
station zou worden afgehaald. De aankomst- en vertrektijden van
het schip en de treinen waren precies op elkaar afgestemd. Char-
lotte keek bezorgd naar de klok, omdat het al laat in de middag
was. Ze zou Dorking beslist pas na het invallen van de duisternis
bereiken.

De trein zou om half zes komen, maar liet op zich wachten. De
andere passagiers slenterden onrustig rond, rookten, keken keer
op keer naar de klok en wierpen een blik op de dienstregeling. De
schaduwen werden langer en een herfstachtige kilte verdreef de
laatste warmte van de septembermiddag. Een windvlaag blies bla-
deren in het rond en rukte aan de hoeden van de wachtenden.

Om acht over zes kwam de stationschef in zijn fraaie uniform
tussen de passagiers staan en verkondigde dat de trein vanwege
een ongeluk op het traject vlak voor Dover die dag niet meer zou
rijden. Er was een paard-en-wagen op de rails verongelukt, het
spoor zou niet op korte termijn kunnen worden vrijgemaakt. Het
werk bij het licht van lantaarns zou tot laat in de avond duren.

Charlotte stond als verdoofd op het perron. Een paar passagiers
haalden alleen hun schouders op en liepen het stationsgebouw uit,
terwijl anderen aarzelend om zich heen keken. Vermoedelijk wa-
ren ze net zo onzeker als Charlotte.

Ze slikte. Rustig blijven, dat was het belangrijkste. Ze moest on-

14

Goga Het mysterie van Chalk Hill  21-04-22  15:39  Pagina 14



derdak voor de nacht zien te vinden en de volgende ochtend met-
een de eerste trein nemen. Een manier om haar werkgever te infor-
meren was er niet. Of misschien toch – met een telegram? Wat zou
dat kosten? Maar het postkantoor was vast al dicht.

Terwijl ze nog besluiteloos om zich heen stond te kijken, kwam
de stationschef, een vriendelijke heer met een witte snor, op haar
af.

‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, mevrouw?’
Charlotte legde haar benarde positie uit, waarna hij meelevend

knikte. ‘Inderdaad, het postkantoor is gesloten. En ik weet ook niet
of een telegram wel op tijd zou zijn aangekomen als uw bestem-
ming een eindje van Dorking vandaan ligt, zoals u zegt. U kunt het
beste een kamer nemen. De eerste trein gaat morgen om half ne-
gen. Het kaartje blijft geldig, ik zal er een aantekening op maken.’

‘Dank u, dat is heel vriendelijk van u,’ zei Charlotte en ze vatte
weer moed. ‘Kunt u mij misschien een pension aanbevelen waar ik
een betaalbare kamer kan krijgen?’

Hij glimlachte. ‘Toevallig wel, juffrouw. Mijn zuster, een wedu-
we, woont niet ver van de haven en verhuurt kamers aan reizigers.
Een stevig ontbijt is bij de prijs inbegrepen.’

‘Ik dank u zeer.’ Ze wierp een blik op haar koffer.
‘Als u het nodige in uw tas stopt, berg ik de koffer hier in het sta-

tion voor u op.’
De stationschef wuifde haar dankbetuigingen weg, noteerde de

naam en het adres van zijn zus en liep met Charlotte het gebouw
uit om haar de weg te wijzen.

Toen ze alleen op straat stond, haalde ze diep adem. Het rijtuig
van Sir Andrew zou in Dorking vergeefs op haar wachten. Het zou
geen beste start zijn als ze meteen al bij aankomst een onbetrouw-
bare indruk maakte. Hopelijk begreep de koetsier dat haar trein
niet zou komen. Ze slikte en beet op haar lip. In haar ogen brand-
den tranen.

Als bij toverslag brak de zon nog een keer door de wolken en
wierp een waaier van licht op de klippen aan de andere kant van de
haven. Ze verleende de grijze muren van het kasteel een gouden
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glans. Gefascineerd keek Charlotte naar de zware muren en torens,
die er vanwaar ze stond zo imposant uitzagen dat het leek of de
riddertijd nooit was weggeweest.

Charlotte bediende de deurklopper van het rijtjeshuis van rode
baksteen dat de stationschef haar had beschreven. Door het grote
raam van de erker naast de groen geverfde voordeur viel een zwak
lichtschijnsel op straat.

Mevrouw Ingram bleek een corpulente vrouw van middelbare
leeftijd te zijn, die snuivend, alsof ze net de trap af was gekomen,
de deur opende. Ze veegde een haarlok uit haar gezicht die zich uit
haar knotje had losgemaakt en keek Charlotte vragend aan.

‘Goedenavond, mevrouw Ingram. Ik moet u de groeten doen
van uw broer, de stationschef. Mijn trein is uitgevallen en hij zei
dat u misschien een kamer voor me had.’

Mevrouw Ingram nam haar kritisch op. ‘U reist alleen?’
‘Ja. Morgen ga ik weer verder naar Surrey.’
‘U bent niet van hier?’
Charlotte schudde haar hoofd en stelde zich voor.
‘Uit Duitsland? Dan hebt u een lange reis achter de rug.’ De

vrouw leek iets inschikkelijker te worden. ‘Komt u binnen. Martin
heeft een gevoelig hart. Hij stuurt me altijd zijn gestrande passa-
giers.’

Charlotte stapte de gang in, waar het aangenaam naar boenwas
en citroenen rook. Mevrouw Ingram wees naar een deur. ‘Daar is
het ontbijt, van zeven tot half negen. De kamer is boven.’

Charlotte informeerde naar de prijs, waarop mevrouw Ingram
een bedrag in shilling en pence noemde, dat haar niets zei, tot ze
het had omgerekend. Het was een billijk bedrag.

‘Vooruit te betalen,’ voegde de kamerverhuurster eraan toe.
Charlotte deed haar handtas open, haalde haar portemonnee

eruit en telde de munten uit.
‘Helaas kan ik u vanavond niets meer te eten aanbieden, omdat

ik bezoek verwacht. Ik laat u de kamer zien en wijs u de weg naar
een restaurantje in de buurt, waar u als alleenreizende vrouw een
warme maaltijd kunt krijgen.’
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Charlotte knikte dankbaar en volgde mevrouw Ingram, die haar
met een petroleumlamp voorging, de smalle trap met de donker-
groene loper op. Het huis was kraakhelder maar donker. De lam-
brisering van de muren, het behang en de meubels waren bruin en
donkergroen, en deden aan een dicht bos denken.

Mevrouw Ingram opende een deur en liet Charlotte binnen. De
kamer had een raam dat op de haven uitkeek en was net zo schoon
en naargeestig als de rest van het huis. De schilderijen aan de mu-
ren lieten herfstlandschappen zien, die naadloos bij de sfeer in het
huis aansloten.

Toch was Charlotte dankbaar dat ze een betaalbaar onderko-
men voor de nacht had gevonden. ‘Dat is heel aangenaam, me-
vrouw Ingram, hartelijk dank. Ik zou nu graag wat eten en me dan
terugtrekken.’

De verhuurster liep weer met haar mee naar de benedenverdie-
ping, ging met haar voor de huisdeur staan en wees naar een fel-
verlicht hoekhuis ongeveer honderd meter verderop. ‘Zoals u ziet
is het heel dichtbij. Als u terugkomt, ben ik niet beschikbaar. On-
der deze bloempot ligt een sleutel. Gaat alstublieft zacht naar bo-
ven.’

Charlotte bedankte haar nog eens en liep door de herfstachtige
schemering naar de herberg.

Zoals mevrouw Ingram had voorspeld, werd ze zonder nieuws-
gierige vragen ontvangen, kreeg ze een goede tafel bij de open
haard en werd ze snel en voorkomend bediend. Ze bestelde een
pastei met een vulling van vlees en groenten, die erg lekker bleek te
zijn, en dronk er een klein potje thee bij. Toen ze genoeg had gege-
ten leunde ze achterover in de zitbank en stond zichzelf toe even
tevreden te zijn.

Als haar een paar maanden eerder zou zijn verteld dat ze een
betrekking in het buitenland zou zoeken en in haar eentje het Ka-
naal zou oversteken, zou ze het niet hebben geloofd. Alleen al de
stap van het kleine Brandenburgse dorp naar Berlijn was reusach-
tig geweest, maar viel in het niet bij deze sprong over het water.

Charlotte betaalde, trok haar jas aan en ging op weg terug.
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Een stevige bries speelde met haar rok en van het water klonk
het gekrijs van meeuwen. Ze was blij dat ze ondanks het jaargetijde
een betrekkelijk rustige overtocht had gehad. Als er een echte
herfststorm zou zijn geweest, zou ze zich niet op zee hebben ge-
waagd.

Het kasteel torende als een donkere schaduw boven de stad uit.
Charlotte nam zich voor om in de zomer terug te komen en over
de klippen te wandelen, die ongetwijfeld een adembenemend uit-
zicht op het Kanaal boden. Misschien kon je bij helder weer zelfs
de Franse kust zien.

Toen ze voor het huis was aangekomen, haalde ze de sleutel on-
der de bloempot vandaan en maakte de deur open. Ze legde hem
terug, ging naar binnen en wilde op haar tenen naar de trap lopen,
toen een geluid haar deed stokken. Het kwam uit de voorste ka-
mer, waarvan het raam van de erker uitkeek op de straat.

Charlotte wilde eigenlijk niet luisteren, maar de geluiden die uit
de kamer drongen waren zo merkwaardig dat ze onwillekeurig
haar oren spitste.

Zo hoorde een vrouw op een zangerige manier praten. Het eer-
ste moment dacht ze aan een gebed. Maar nee, het klonk anders,
op een of andere manier vreemd. Charlotte merkte dat haar hart
begon te bonzen en ze deed nog een stap naar de trap toe. Het ge-
mompel binnen werd luider en ze kon afzonderlijke zinnen ver-
staan: ‘Spreek met ons’ en ‘We roepen je’. Argwanend draaide
Charlotte zich naar de dichte deur en wenste dat ze met haar ogen
door het hout heen kon kijken.

De geluiden bevielen haar niets en het idee dat ze de nacht in
dat huis zou doorbrengen leek haar opeens niet meer zo aantrek-
kelijk. Ze kon óf zacht naar boven lopen, heimelijk haar tas halen
en het huis uit sluipen – maar waarheen? – óf zacht naar buiten
gaan en proberen door het raam te gluren om erachter te komen
wat er aan de hand was. Misschien zou ze daarna gerustgesteld
zijn. De laatste mogelijkheid paste nog het best bij haar karakter.
Daarom liep ze terug naar de voordeur, terwijl ze ternauwernood
adem durfde te halen, glipte naar buiten, liet de deur op een kier
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staan en schoof langs de muur om een voorzichtige blik door het
venster te werpen. De gordijnen waren dicht, maar ze ontdekte een
kier tussen een gordijn en de muur waardoor ze een deel van de
ruimte kon overzien.

De huiskamer was al net zo donker ingericht als de rest van het
huis. De linkerhelft was niet te zien, maar aan een klein tafeltje zag
ze mevrouw Ingram, die met haar rug naar haar toe zat, en een an-
dere dame. De ruimte werd slechts door drie witte kaarsen ver-
licht, die op tafel stonden. De onbekende vrouw had haar ogen ge-
sloten, haar mond bewoog.

Een spiritistische seance! Charlotte had erover gehoord, maar ze
had een dergelijke gebeurtenis nooit meegemaakt. In Berlijn leken
ze niet al te veel voor te komen, al helemaal niet bij haar laatste
werkgevers, die zeer zakelijk en materialistisch waren ingesteld.
Gefascineerd en geamuseerd keek ze door de kier, maar ze kon
niet zien of het glas op tafel bewoog. Toen er voetstappen op straat
klonken, sloop Charlotte het huis weer in en trok de deur achter
zich dicht. Ze haalde diep adem en liep snel naar haar kamer, waar
ze voor alle zekerheid de deur op slot draaide.

Toen tastte ze in het donker naar de petroleumlamp, die ze eer-
der op tafel had zien staan, en stak die met de klaarliggende luci-
fers aan. Daarna trok ze haar jas uit, zette haar tas op een stoel en
trok haar laarzen uit. Ondanks de lange reis was ze toch nog te op-
gewonden om al te gaan slapen.

Ze ging op bed zitten en dacht aan de merkwaardige seance die
zich op de benedenverdieping afspeelde. Mevrouw Ingram had
een degelijke indruk op haar gemaakt, daarom was het des te
vreemder dat ze zo’n bijeenkomst in haar huis organiseerde. Of
was het hier in Engeland een normaal tijdverdrijf, zoals borduren
of kaarten?

Toen kwam ze op een idee. In de gang beneden had ze de foto
van een imposante heer met een grijze baard gezien. De lijst was
van een rouwband voorzien. Misschien probeerde de weduwe op
die manier in contact te komen met haar overleden man. Door die
gedachte leek het Charlotte allemaal wat minder merkwaardig,
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hoewel het idee dat mevrouw Ingram door middel van een glas
probeerde in dit huis zijn geest op te roepen, een kleine rilling over
haar rug liet gaan. Hoe grappig ze het tafereel eerder ook had ge-
vonden, ze vond het idee dat ze alleen in haar kamer in dit vreem-
de huis zat toch ietwat verontrustend.

Ze schudde het af, alsof ze zich van haar irrationele angst wilde
ontdoen, en haalde de brief tevoorschijn die Sir Andrew Clay-
worth haar had gestuurd.

Chalk Hill, juli 1890

Geachte mevrouw Pauly,

Het doet me plezier dat wij het eens zijn geworden en dat u de
betrekking van gouvernante van mijn dochter Emily zult aan-
vaarden. In uw correspondentie met mijn secretaris hebt u de
belangrijkste zaken al besproken en daarover afspraken ge-
maakt, en ik zie uw aankomst vol verwachting tegemoet. Om
te voorkomen dat u geheel onvoorbereid in dienst treedt, wil ik
u kort op uw ontmoeting met mijn dochter Emily voorbereiden.

Deze maand heeft Emily haar achtste verjaardag gevierd. Ze
is een lief en gehoorzaam meisje aan wie iedereen die haar kent
veel genoegen beleeft. Ze houdt van tekenen en knutselen. Ook
geeft ze blijk van een zeker muzikaal talent en speelt ze al ge-
ruime tijd piano. Helaas voldeden haar vorige leraressen niet
aan mijn verwachtingen, en dus kan ik uw uitstekende referen-
ties dienaangaande des te meer waarderen. Handwerken is niet
een van Emily’s meest geliefde bezigheden, hoewel ik hoop dat
dit onder uw vakkundige leiding zal veranderen.

Emily is een gezond en sterk meisje, waarvoor ik erg dank-
baar ben omdat ze jaren ziekelijk is geweest. Gelukkig lijkt dit
probleem overwonnen te zijn en tegen lichte sportieve activi-
teit, die ik ook voor meisjes bevorderlijk acht, is geen enkel be-
zwaar. Daarom verwacht ik dat regelmatig wandelen, croquet
en dergelijke activiteiten een vast onderdeel van haar dagelijkse
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routine zullen vormen. Afgezien van de beweging is een derge-
lijk tijdverdrijf ook nuttig om kinderlijke fratsen en gemijmer
te verdrijven en Emily op te voeden tot een meisje met een sterk
karakter, dat de weg zal weten te vinden in het dagelijks leven.

Zoals ik al vermeldde, is mijn vrouw, Emily’s moeder, sinds
deze lente niet meer onder ons, wat voor mij en mijn dochter
een zwaar verlies is geweest, dat sindsdien als een schaduw
over ons huis ligt. Maar ik hoop dat u Emily met een liefdevol-
le, maar strenge hand en gevarieerd onderwijs de weg naar de
toekomst zult wijzen.

De overige regels en principes van onze samenwerking zal ik
u laten weten als wij elkaar in Chalk Hill ontmoeten. De koet-
sier zal u zoals afgesproken van het station van Dorking afha-
len.

Ik wens u een aangename reis. Inmiddels verblijf ik, met beleef-
de groeten,
Andrew Clayworth

Charlotte legde de brief weg en leunde tegen het hoofdeinde van
het bed. Een beetje stijf, maar niet onvriendelijk, dacht ze. De be-
schrijving van het meisje was waarschijnlijk op de meeste achtjari-
gen van toepassing, daar was niets opvallends aan. Dat de kleine
om haar moeder treurde, was heel gewoon. Met de nodige vrien-
delijkheid en omzichtigheid zou ze er zeker in slagen om het meis-
je te helpen deze moeilijke periode door te komen.

Ze stopte de brief weer in haar tas, waste haar gezicht en handen
in de porseleinen kom en droogde zich af met de handdoek, die
licht naar lavendel rook. Toen kleedde ze zich uit, op haar onder-
goed na, legde de kleren over de leuningen van de stoel en de fau-
teuil en maakte haar haar los.

Met lange, gelijkmatige halen borstelde Charlotte haar asblonde
haar en bekeek zichzelf intussen in de spiegel – de grijze ogen, de
rechte neus, de mooi gevormde mond. Ze was geen opvallende
schoonheid, maar was altijd heel tevreden geweest met haar uiter-
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lijk. Ze legde de borstel weg, rechtte haar rug en wierp haar haar
met een hoofdbeweging over haar schouders. Als kind had ze haar
haar altijd los willen dragen en zich zo tegen haar moeder verzet,
die strenge vlechten wenste. Zodra ze met haar zussen alleen in de
kamer was, had ze de banden losgehaald en wild met haar haar ge-
schud tot Elisabeth en Frieda dubbel lagen van het lachen. Onder-
tussen had ze aan het gedicht van Annette von Droste-Hülshoff ge-
dacht.

Ik sta op het hoge balkon van de toren,
Door schreeuwende spreeuwen omringd,
En laat woelen het wapperende haar,
Als een menade in de wind.

Die regels had ze altijd mooier gevonden dan de laatste, die voor
haar als een nederlaag klonken:

Nu moet ik zitten zo keurig en net,
Als een welgemanierd kind;
Mag slechts heimelijk losmaken mijn haar
En het laten wapperen in de wind.

Charlotte keek een laatste keer naar haar spiegelbeeld. Ja, ze was in
Engeland. Ze was aangekomen.
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De volgende ochtend serveerde mevrouw Ingram een reusachtig
ontbijt, dat uit roerei, spek, gerookte vis en geroosterd brood met
gezouten boter bestond. Bovendien was er thee met melk uit een
grote, voorverwarmde kan.

Charlotte genoot van het eten en keek intussen heimelijk rond
in de huiskamer. Ze realiseerde zich dat ze aan precies dezelfde ta-
fel zat waar een paar uur eerder de zonderlinge seance had plaats-
gevonden. Ze wierp haar gastvrouw, die juist de kamerplanten wa-
ter gaf, een blik toe, maar waagde het niet haar over de afgelopen
avond aan te spreken. Want dan zou ze hebben toegegeven dat ze
had staan luisteren en stiekem naar binnen had gegluurd.

‘Het kasteel ziet er heel indrukwekkend uit,’ zei Charlotte. ‘Als ik
meer tijd had gehad, zou ik het graag hebben bezichtigd.’

‘Veel bezoekers komen er speciaal voor naar Dover. Ik neem aan
dat er in Duitsland ook kastelen zijn.’

Het klonk ietwat denigrerend, alsof die het in de verste verte
niet konden opnemen tegen de Engelse bouwwerken.

‘Inderdaad. Ik had ooit het genoegen om met mijn toenmalige
werkgevers langs de Mittelrhein te reizen. Het is een tafereel uit
een sprookje – de ene vesting na de andere, sommige op eilanden
midden in de rivier, andere op hoge rotsen en op klippen boven
het water. En dan nog de wijnbergen op de zuidelijke hellingen...
een fantastische streek.’

‘Hm,’ zei mevrouw Ingram alleen. ‘Toch heb ik liever onze En-
gelse kastelen. Kasteel Dover bewaakt de haven al eeuwen en er
konden hier nooit vijandelijke schepen aanmeren.’ Ze begon de
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bladeren van haar planten met een vochtige lap af te vegen.
Charlotte ging weer verder met haar ontbijt en verbaasde zich

heimelijk over de passie van de verhuurster voor haar eigen streek.
Waarschijnlijk was mevrouw Ingram Engeland nooit uit geweest
en er desondanks heilig van overtuigd dat er geen mooier land dan
het hare bestond. In elk geval had zíj zich voorgenomen alles on-
bevangen te bekijken en het nieuwe land niet voortdurend te ver-
gelijken met haar vaderland. Sommige dingen zouden slechter
zijn, andere beter, vele vreemd, en dat was nou net wat het zo span-
nend maakte. Ze verlangde er oprecht naar om zo veel mogelijk te
zien, indrukken te verzamelen, nieuwe mensen te ontmoeten.
Toen ze klaar was met het ontbijt nam ze afscheid van mevrouw
Ingram, trok haar jas aan, zette haar hoed op en pakte haar tas. Ze
stonden tegenover elkaar in de gang, en Charlotte wilde net naar
de deur lopen toen de vrouw haar onderzoekend opnam en nau-
welijks merkbaar haar hoofd schudde.

‘Wat is er, mevrouw Ingram?’ vroeg Charlotte verbaasd en ze
wilde haar hoed al afzetten. ‘Is er iets mis?’

‘Nee hoor... Ik had... Het was maar een gevoel.’ Ze maakte een
vluchtige handbeweging. ‘Het is niets. Ik wens u een goede reis.’

Maar toen Charlotte naar het station liep, dacht ze dat ze de blik
van de verhuurster in haar rug voelde.

De hemel was dichtgetrokken en er viel een lichte motregen. Char-
lotte was op tijd opgestaan zodat ze voor het vertrek van de trein
nog een telegram naar Sir Andrew Clayworth kon sturen om hem
over haar verlate aankomst te informeren. Bovendien hoopte ze
dat ze in Dorking niet al te lang op het station zou moeten wach-
ten, want het weer werd steeds onaangenamer.

Ze bedankte de stationschef nog eens voor zijn hulp, waarna hij
over het weer begon en zich verontschuldigde voor de regen, alsof
hij er persoonlijk verantwoordelijk voor was. ‘Dat is heel onge-
woon, omdat we op het moment eigenlijk een lange droogte heb-
ben,’ zei hij.

Charlotte keek hem verbaasd aan, tot haar te binnen schoot dat
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