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Voor mijn ouders, die zo hard hebben gewerkt
om ervoor te zorgen dat hun kinderen konden dromen

en die er altijd voor me waren, hoelang of hoe ver ik ook
afdwaalde.
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Proloog

Manizheh

Van achter de kantelen van het paleis dat altijd al aan haar had toebe-
hoord, keek Banu Manizheh e-Nahid uit op de stad van haar familie.

Daévabad, ondergedompeld in het licht van de sterren, was
beeldschoon. De scherpe silhouetten van torens en minaretten,
koepels en piramides waren vanaf deze hoogte oogverblindend, als
een wirwar van met juwelen versierd speelgoed. Voorbij de strook
van het witte zandstrand glinsterde het met zonnevlekken bespik-
kelde meer in de pikzwarte omhelzing van de bergen.

Ze spreidde haar handen uit op de stenen balustrade. Toen Ma-
nizheh nog een gevangene van de Qahtani’s was, had ze niet van
dit uitzicht mogen genieten. Zelfs toen ze nog jong was, waren ze
al huiverig geweest voor haar rebelse houding. De paleismagie, die
overduidelijk enthousiast reageerde op het jonge Nahid-wonder-
kind en haar onmiskenbare talenten, had haar leven al ingeperkt
voordat ze oud genoeg was om te beseffen dat de wachters die haar
dag en nacht in de gaten hielden daar niet waren om haar te be-
schermen. Ze was hier slechts één keer eerder geweest, als gast
van Ghassan. Het was een reisje dat hij kort na zijn benoeming
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had geregeld. Manizheh kon zich nog helder voor de geest halen
hoe hij haar hand had vastgepakt, terwijl ze staarden naar de stad
waarvoor hun families elkaar hadden afgeslacht. Hij had hoopvol
gesproken over hoe ze hun volkeren konden herenigen en hoe ze
het verleden achter zich konden laten. Over hoe hij al vanaf hun
kindertijd van haar had gehouden en hoe verdrietig en hopeloos hij
zich had gevoeld toen zijn vader haar en haar broer had mishandeld
en geterroriseerd. Ze begreep toch wel dat Ghassan geen keuze
had gehad? Dat hij niets had kunnen zeggen?

Manizheh kon zijn gezicht die nacht nog steeds voor zich zien,
net als hoe het maanlicht de hoop in zijn ogen had verlicht. Ze
waren jonger; hij was knap. Charmant. ledereen zei dat ze zo'n
mazzel had. Wie zou nou niet de geliefde koningin willen zijn van
een krachtige djinn-koning? En inderdaad, ze had haar vingers ver-
strengeld met die van hem en geglimlacht... want dat deed ze in
die tijd nog. Ze had strak naar het zegel van Suleiman gekeken, dat
net op zijn gezicht was verschenen.

En toen had ze zijn keel dichtgeknepen.

Het was maar van korte duur. Ghassan was sneller geweest met
het zegel dan ze had verwacht en toen haar krachten wegebden,
nam ook de druk op zijn keel weer af. Hij was ziedend geweest en
het verraad en zuurstofgebrek waren van zijn rode gezicht af te
lezen. Manizheh wist nog dat ze dacht dat hij haar zou slaan. Dat
hij haar iets ergers zou aandoen. Dat het er niet toe zou doen als ze
schreeuwde, want hij was nu de koning en niemand zou tegen hem
durven ingaan.

Maar dat had Ghassan niet gedaan. Dat was niet nodig geweest.
Manizheh had hem in het hart geraakt en dus deed Ghassan het-
zelfde met een gewetenloze doeltreffendheid: hij had Rustam bijna
laten doodslaan en haar gedwongen om toe te kijken. Ze hadden
de botten van haar broer gebroken, lieten ze genezen en braken ze
vervolgens opnieuw. Ze hadden hem gemarteld totdat Rustam in
een brullend hoopje ellende was veranderd en Manizheh op haar
knieén was gevallen en Ghassan om genade had gesmeekt.

Toen hij haar verzoek eindelijk inwilligde, hadden haar tranen
hem kwader gemaakt dan haar eerste weigering. Ik had gehoopt dat
het tussen ons anders zou gaan, had hij beschuldigend gezegd. Je had
me niet voor schut moeten zetten.
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Ze haalde diep adem toen de herinnering weer opdook. Hij is
dood, zei ze tegen zichzelf. Manizheh had naar Ghassans bebloede
lijk gestaard en het beeld in haar hoofd geprent om zichzelf ervan
te verzekeren dat haar kwelgeest nooit meer zou opstaan. Maar ze
wilde hem niet laten cremeren, nog niet. Ze wilde zijn lichaam ver-
der onderzoeken: ze hoopte uit te vogelen hoe hij bezit had geno-
men van het zegel van Suleiman. Het was Manizheh niet ontgaan
dat zijn hart was verwijderd: het orgaan was met chirurgische pre-
cisie uit zijn borst gesneden, waardoor ze onmiddellijk wist wie het
had verwijderd. Een deel van haar was dankbaar. In tegenstelling
tot wat ze Nahri had verteld, wist Manizheh vrij weinig over hoe
de zegelring op iemand anders werd overgedragen.

En nu wist Manizheh dankzij Nahri precies wat ze moest doen
als ze hen vond: het hart van Nahri’s djinn-prins uit zijn borst snij-
den.

Manizheh richtte haar aandacht weer op de stad. Het was opval-
lend stil, wat de hele ervaring een spookachtig tintje gaf. Daévabad
leek in het holst van de nacht op een vredig koninkrijk: veilig en
roerloos onder het bewind van zijn rechtmatige heersers.

Maar dat was een leugen die werd verraden door gehuil in de
verte. De rest van het geschreeuw was al aan het vervagen: het
geweld van de nacht werd opgevolgd door schok en hevige angst.
Doodsbange personen — opgejaagde personen — schreeuwden niet.
Ze verstopten zich, verscholen zich samen met hun geliefden in
de dichtstbijzijnde schuilplek en baden dat de duisternis hen zou
overslaan. Iedereen in Daévabad wist wat er gebeurde als steden
werden overgenomen. De inwoners van de stad werden opgevoed
met verhalen over wraak en de bloeddorst van hun vijanden: af-
hankelijk van hun afkomst hoorden ze huiveringwekkende ver-
halen over Zaydi al Qahtani’s gewelddadige verovering van Daé-
vabad, over Darayavahoush e-Afshins geseling van Qui-Zi, of de
onmetelijke plunderingen in mensensteden. Nee, er zou niet wor-
den geschreeuwd. Het volk van Daévabad zou zich verstoppen en
zachtjes huilen terwijl ze hun kinderen tegen zich aan hielden. Het
plotselinge verlies van hun magie was slechts een van de vele trage-
dies van deze nacht.

Ze zullen denken dat er een andere Suleiman is opgestaan. leder ver-
standig wezen zou die conclusie trekken. De eerste stap van Sulei-
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mans grote oordeel was immers het wegnemen van de magie van
hun voorouders. Ze verwachtten waarschijnlijk dat hun levens ver-
woest zouden worden en hun families uit elkaar zouden worden
gerukt, terwijl ze machteloos werden gedwongen om te werken
voor een nieuwe menselijke meester, tegen wie ze niets konden
beginnen.

Machteloos... Manizheh duwde harder met haar handen tegen
de koude stenen en zocht driftig naar de magie van het paleis. Ze
wilde dansende vlammen oproepen of de glinstering van rook.
Het leek onmogelijk dat haar vaardigheden weg waren en ze kon
zich alleen maar voorstellen hoeveel slachtoffers er nu in de zieken-
boeg lagen met verwondingen die zij niet meer kon genezen. Alles
waar ze van hield was haar ontnomen: de verlegen edele van het
platteland met wie ze had willen trouwen, het kindje met de don-
kere ogen dat ze dolgraag weer in haar armen wilde houden, de
broer die ze had verraden, haar eigen waardigheid terwijl ze jaar na
jaar boog voor de Qahtani’s... Maar toch was het verlies van haar
vaardigheden het ergste. Haar magie was haar leven, haar ziel: de
drijvende kracht die haar in staat had gesteld om al het andere te
overleven.

Misschien is dit je verdiende loon omdat je geneeskrachtige magie hebt
gebruikt om te doden, fluisterde een stem in haar hoofd. Manizheh
duwde hem weer weg. Dit soort twijfels zouden haar en haar volk
nu niet helpen. Ze besloot te putten uit woede: de furie die door
haar aderen stroomde toen ze moest toekijken hoe een shafit-meisje
met lange vingers een stokje stak voor het plan waar zij jaren aan
had gewerkt.

Nabhri. De opstandigheid in haar donkere ogen. De amper merk-
bare, bijna berouwvolle manier waarop ze haar schouders ophaal-
de toen ze de grootste schat van haar familie om de vinger van een
nietige zandvlieg schoof.

Ik had je alles gegeven, kindje. Alles wat je hartje begeert. Alles wat ik
nooit heb gekregen.

‘Geniet je van je overwinning?’

Manizheh kreeg de rillingen van Aeshma’s spottende stemge-
luid, maar ze vertrok geen spier. Ze wist inmiddels wel hoe ze met
de ifriet moest omgaan. Hoe ze met iedereen moest omgaan. Je
moest ze simpelweg geen enkele opening geven: geen zwakke plek-
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ken, geen twijfel. Geen bondgenoten, geen geliefden. Ze bleef naar
voren kijken, terwijl hij naast haar bij de muur kwam staan.

Tk heb lang moeten wachten om naar Anahids stad te kunnen
kijken.” Er klonk een wrede triomfantelijkheid door in zijn stem.
‘Maar dit is niet het paradijs uit de liederen. Waar zijn de shedu’s
die door de lucht patrouilleren, de tuinen vol juwelenbomen en
rivieren vol wijn? De ijverige marid-bedienden die regenbogen en
watervallen oproepen, en een bibliotheek die uit haar voegen barst
met de geheimen van de schepping?”’

Manizheh voelde een steek in haar maag. Al eeuwenlang verdwe-
nen. Ze had zich ondergedompeld in de verhalen van haar voor-
ouders en daar zag ze een heel ander Daévabad dan de stad die nu
voor haar lag. “We zullen ze in ere herstellen.’

Toen ze even opzijkeek, zag ze een kil genoegen op Aeshma’s
vurige gezicht. “Zij was dol op deze plek,” vertelde hij. ‘Een heilig-
dom voor de personen die ze weer in elkaar wist te zetten. Haar
zorgvuldig onderhouden paradijs, waar geen enkele zondaar werd
toegelaten.’

Te klinkt jaloers.’

TJaloers? Ik heb drieduizend jaar met Anahid rondgelopen in het
land van de twee rivieren. Ik zag de rivieren zich terugtrekken en
de mensheid haar intrek nemen. We voerden oorlog met de marids
en vlogen met de woestijnwinden mee. En dat alles is nu vergeten
omdat een of ander mens zo nodig een ultimatum wilde stellen.”

Tullie kozen allebei voor een andere manier om met Suleiman
om te gaan.’

Zij koos ervoor om haar volk en haar beste vrienden te verra-
den.’

Ze heeft haar volk gered. Dat wil ik ook gaan doen. ‘En ik maar den-
ken dat we dat eindelijk achter ons konden laten en vrede konden
sluiten.’

Aeshma snoof. ‘En hoe wil je dat gaan doen, Banu Nahida? Denk
je nou echt dat ik niet weet wat er met je vaardigheden is gebeurd?
Je kunt nu niet eens een vonkje oproepen, laat staan dat je je belofte
aan mij kunt inlossen.” Hij stak zijn hand op en ze zag een vlamme-
tje tussen zijn vingers dansen. “Toch jammer dat jouw volk niet drie
millennia de tijd heeft gehad om andere magie te leren.’

Manizheh moest zich inhouden om niet naar de vlam te staren.
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De honger vrat aan haar ziel. ‘Gelukkig heb ik jou, zodat jij me dat
kunt leren.”

De ifriet barstte in lachen uit. “Waarom zou ik dat doen? Ik help
je al jaren en tot nu toe heeft dat me niets opgeleverd.’

Je hebt een glimp opgevangen van de stad van Anahid.’

Aeshma grinnikte. ‘Daar heb je een punt.” Zijn grijns werd nog bre-
der en zijn vlijmscherpe tanden schitterden in het maanlicht. ‘Dit zou
me nog veel meer kunnen opleveren. Zo zou ik je over deze muur
kunnen gooien en zo haar veelbelovendste nakomeling doden.’

Manizheh vertrok geen spier. Ze was wel gewend dat mannen
haar bedreigden. Je zult nooit ontsnappen aan Darayavahoush. Hij
zal elke overgebleven ifriet opsporen, ze voor je ogen martelen en
afslachten, en vervolgens een eeuw lang de tijd nemen om jou op
een zo pijnlijk mogelijke manier te doden. De magie waar je het
meeste naar verlangt, zal je de genadeklap geven.’

Dat leek aan te komen en Aeshma’s spottende grijns maakte
plaats voor een frons. Dat lukte haar altijd: de ifriet mocht dan haar
geheimen weten, maar Manizheh kende zijn zwakke plekken.

Jouw Afshin verdient die vaardigheden niet,’ zei hij bits. ‘De eer-
ste daéva in duizenden jaren die wordt bevrijd van de vloek van
Suleiman is een heethoofd, een te zwaar bewapende idioot. Je had
die vaardigheden net zo goed aan een dolle hond kunnen geven.’

Die vergelijking beviel Manizheh niet: ze zag al iets te veel onge-
hoorzaamheid borrelen onder de absolute trouw die Dara normaal
gesproken toonde.

Maar toch ging ze verder. ‘Als je Dara’s vaardigheden wilt heb-
ben, lijkt het me slim dat je stopt met deze waardeloze bedreigin-
gen en me helpt om het zegel van Suleiman terug te halen. Zonder
het zegel kan ik je niet bevrijden van de vloek.”

‘Komt dat even goed uit.’

‘Pardon?

Hij keek weg van de stad om naar haar te kunnen staren. Ik zei
dat dat jou heel goed uitkomt. Ik sta al decennia naast je te wachten
op je hulp en jij verzint elke keer weer een nieuwe smoes. Dat gaat
me niet in de koude kleren zitten, Banu Nahida. Ik begin me af te
vragen of jij ons iiberhaupt wel kunt verlossen van de vloek van
Suleiman.’

Manizheh deed haar best om geen enkele emotie te tonen. Jij
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kwam naar mij toe,” zei ze, om zijn geheugen op te frissen. ‘Tk heb
het je altijd heel duidelijk gemaakt dat ik de ring nodig zou hebben.
En ik neem aan dat je inmiddels wel weet waartoe ik in staat ben.’

“Zeker. Zo weet ik nu dat ik niet sta te trappelen dat je ook mijn
magie onder de knie krijgt. Zeker niet enkel in ruil voor de belofte
van toekomstige vrijheid. Als je wilt dat ik jou mijn bloedmagie
leer, zul je me iets concreters moeten aanbieden.’

Iets concreters. Manizheh voelde een steek in haar maag. Ze had
al zo veel verloren. Dat kleine beetje wat ze nog had, was haar dier-
baar. “Wat wil je?’

De kille glimlach kwam weer tevoorschijn toen de ifriet opnieuw
naar Daévabad keek. De gretigheid in zijn ogen vuurde honderden
waarschuwingen af in haar hoofd. ‘Tk denk elke dag aan die och-
tend. De rauwe energie die de lucht verschroeide en schreeuwde
in mijn gedachten. Ik heb zoiets niet meer gevoeld sinds de dag dat
Anahid dit eiland van onder het meer vandaan haalde.” Hij streel-
de met zijn vingers over de balustrade. ‘Er gaat niets boven Na-
hid-magie, of wel? Nahid-handen hebben deze stad boven water
gehaald en talloze zielen gered van het randje van de dood. Eén
enkele druppel van hun bloed is genoeg om een ifriet te doden.
Een Nahid-leven... stel je eens voor wat je daar allemaal mee kunt
aanrichten.” Aeshma strooide nog even zout in de wond. “Wat het
al heeft aangericht.’

Nu kromp Manizheh wel even ineen. Het kwam razendsnel al-
lemaal weer terug: de geur van verbrande huid en het kleverige
bloed op haar lijf. De fonkelende stad leek te verdwijnen en werd
vervangen door een verschroeide vlakte en een rokerige hemel: de
doffe kleur werd weerspiegeld in de lege, nietsziende ogen van haar
broer. Rustam was gestorven met een licht geschokte uitdrukking
op zijn gezicht en dat beeld had wat nog over was van Manizhehs
hart verpulverd. Het deed haar denken aan het jochie dat hij ooit
was geweest: de Nahid-broer en -zus die te vroeg hun onschuld
waren verloren, die alles samen hadden doorstaan om op het einde
alsnog bruut van elkaar te worden gescheiden.

“Zeg waar het op staat.”

‘Tk wil je dochter,” zei Aeshma bruusk. Alle speelsheid was ver-
dwenen. ‘En aangezien zij een verraadster blijkt te zijn, is het beter
voor jou als ze er niet meer is.’
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Een verraadster. Het was heel simpel voor de ifriet om dat zo
te zeggen. Hij had geen trillende jonge vrouw gezien in een ver-
scheurde, bebloede jurk. Hij had niet in doodsbange, pijnlijk beken-
de ogen gestaard.

Ze heeft je verraden. Wat Nahri had gedaan, was nog erger ge-
weest. Ze had haar bedonderd met een truc die beter had gepast
bij een ordinaire shafit-dief dan een Nahid-genezer. Maar dat had
Manizheh haar nog kunnen vergeven. Sterker nog: dat had Mani-
zheh haar vergeven als Nahri de ring zelf had gebruikt. Juist zij zou
een andere vrouw nooit kunnen veroordelen om het hebben van
ambities.

Maar dat had Nahri niet gedaan. Nee, ze had de ring uitgerekend
aan een Qahtani gegeven. Aan de zoon van de koning die haar had
gemarteld, de koning die Manizheh een gelukkig leven had ont-
zegd en die haar en haar broer voor altijd uit elkaar had gedreven.

Dat kon Manizheh haar niet vergeven.

Aeshma nam weer het woord. Wellicht bespeurde hij de twij-
fel in haar lange stilte. Je moet keuzes maken, Manizheh,” waar-
schuwde hij op zachte, gevaarlijke toon. Je Gesel is geobsedeerd
door die meid. Als ze slim genoeg was om jou om de tuin te leiden,
hoe denk je dan dat het zal gaan met die verliefde stumperd als ze
hem probeert te verleiden? Maar de dingen die ik je kan leren, die
Vizaresh je kan leren...” Aeshma leunde naar haar toe. Je zult je
nooit meer hoeven afvragen of Darayavahoush wel trouw aan je is.
Iedereen zal trouw aan jou zijn. Maar dat krijg je niet zomaar.’

Ineens zag Manizheh een schittering: een vurige zonnestraal
verscheen van achter de bergen in het oosten. Ze schrok van het
oogverblindende licht. De zonsopkomst was meestal niet zo fel in
Daévabad: de beschermende magie vormde een sluier tussen de
stad en de echte hemel. Maar het was niet alleen de intensiteit van
de zon die verkeerd voelde.

Het was de stilte die met die intensiteit gepaard ging. Er klon-
ken geen trommels vanuit de Grote Tempel, geen djinn-adhan...
De stille afwezigheid van de verwelkoming van de zon joeg haar
meer angst aan dan het bloed dat van haar nog steeds niet genezen
vinger druppelde. De trommels en de oproep door het gebed lieten
zich door niets of niemand tegenhouden: ze waren een onmisbaar
onderdeel van het leven in Daévabad.
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Totdat Manizhehs verovering dat leven onherstelbaar had ver-
stoord. Daévabad was haar thuis, haar plicht, en ze had het hart van
haar stad eruit gerukt. En dus was het haar verantwoordelijkheid
om hem weer te genezen.

Koste wat kost.

Ze sloot haar ogen. Manizheh had niet meer gebeden sinds ze
twee djinn-verkenners had zien doodbloeden in de ijskoude mod-
der in het noorden van Daévastana: gedood door het gif dat zij had
gecreéerd. Ze had haar plan tegenover Dara nog verdedigd en ze
had nog meer dood en verderf gezaaid in Daévabad. Maar toen had
ze niet gebeden. Het voelde alsof die connectie was verbroken.

En ze wist dat de Schepper haar nu niet meer kon helpen. Ze zag
geen andere uitweg meer, behalve het pad dat ze was ingeslagen.
Het pad waar ze op moest blijven lopen, zelfs al was er niets meer
van haar over tegen de tijd dat ze het einde bereikte.

Ze zorgde dat haar stem helder klonk. Manizheh zou de ifriet
niet laten zien dat hij haar had geraakt.

‘Tk kan je haar naam geven. Haar echte naam. De naam die haar
vader haar heeft gegeven.’












Nahri

Toen Nahri nog heel klein was en ze in het laatste weeshuis woon-
de dat haar nog wilde hebben, ontmoette ze een verhalenverteller.

Het was Eid: een warme, chaotische dag. Toch was het een van
de weinige fijne dagen voor kinderen zoals zij, aangezien de rijken
van Cairo met Eid meestal meer genegen waren om te zorgen voor
de weeskinderen, over wie ze zich volgens hun geloof moesten
ontfermen. Nadat ze zich had volgepropt met snoep en boterkoek-
jes had verstopt in haar nieuwe kleding — een mooie jurk met blau-
we lelies erop geborduurd — was de verhalenverteller opgedoken in
een waas van de middaghitte en een flinke suikerdip. Al snel waren
de kinderen die om hem heen waren gaan zitten naar dromenland
vertrokken: in slaap gesukkeld door zijn zalvende stemgeluid, dro-
mend van verre landen en wilde avonturen.

Nahri was echter nog klaarwakker en luisterde met open mond
naar zijn verhalen over magische koninkrijken en verloren konink-
lijke erfgenamen. Zij boden haar precies de broze hoop die een
jong meisje zonder naam en familie kon herbergen in het diepste
hoekje van haar hart. Maar de woorden die de verhalenverteller
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koos, waren verwarrend. Kan wa ma kan, bleef hij maar herhalen
toen hij de buitengewone steden, mysterieuze djinns en slimme
heldinnen beschreef. Het was zo en het was niet zo. De verhalen leken
te bestaan tussen deze wereld en een andere, tussen de waarheid en
leugens in, en Nahri was gek geworden van verlangen. Ze moest
geloven dat de verhalen waargebeurd waren. Dat er een betere plek
voor haar was: een wereld waarin de dingen die zij stieckem met
haar handen deed normaal waren.

En dus had ze hem ondervraagd. Maar was het echt? had ze dwin-
gend gevraagd. Is dat allemaal echt gebeurd?

De verhalenverteller had zijn schouders opgehaald. Nahri her-
innerde zich hoe zijn schouders omhoogbewogen en hoe er een
glinstering in zijn ogen was verschenen: hij vond het lef van deze
jonge meid ongetwijfeld amusant. Misschien was het zo en misschien
was het niet zo.

Nabhri had niet opgegeven en zocht naar het beste voorbeeld dat
ze kon bedenken. Is het dan zoals dat ding in je borst? Dat ding dat lijkt
op een krab om je longen heen, waardoor je bloed ophoest?

Zijn mond was opengevallen. God sta me bij, had hij vol afschuw
gefluisterd, terwijl iedereen die luisterde naar adem had gehapt. De
tranen welden op in zijn ogen. Dat kun je niet weten.

Ze had niets terug kunnen zeggen. De andere volwassenen wa-
ren snel tussenbeide gekomen en trokken haar zo hard omhoog
dat de mouw van haar nieuwe jurk scheurde. Het was de druppel
die de emmer deed overlopen voor het kleine meisje dat zulke
verontrustende dingen zei, het meisje dat huilde in haar slaap in
een taal die niemand ooit had gehoord en dat geen blauwe plek-
ken of schrammen had nadat ze door de andere kinderen in el-
kaar werd geslagen. Toen Nahri uit het vervallen gebouw werd
gesleept, smeekte ze nog steeds of ze haar wilden vertellen wat ze
verkeerd had gedaan. In haar feestelijke kleding viel ze in het stof
op straat en krabbelde ze in haar eentje weer op, terwijl de mensen
feestvierden met hun gezinnen in het warme thuis dat zij nooit
had gekend.

Toen de deur van het weeshuis achter haar dichtsloeg, had Nahri
besloten dat magie niet bestond. Daar kwam ze pas jaren later op
terug, toen een Daéva-krijger tussen de graftombes voor haar ogen
ter aarde stortte. Maar nu Nahri vol onbegrip naar het bekende
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