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1

21.42 uur

‘Nee. Ik doe het niet.’
 ‘Toen ik belde, was je er anders als de kippen bij.’
 ‘Maar toen wist ik nog niet van het weer. Het zit potdicht, Dash.’
 ‘Mist is iets waar je gewoon doorheen kunt vliegen, hoor. Net 
als wolken. Of kwam dat niet aan bod bij je onlinecursus?’
 De jonge piloot rolde met zijn ogen. ‘Ze hebben Atlanta dicht-
gegooid. Gesloten! Hoe vaak gebeurt dat? Het moet wel erg zijn, 
anders zou zo’n vliegveld op de avond voor Thanksgiving echt niet 
dichtgaan. Je moet wel redelijk blijven.’
 Dash legde zijn vlezige hand op zijn hart. ‘Het is een heel rede-
lijk verzoek. Ik ben de redelijkheid zelve. Maar de klant interesseert 
het geen moer dat het vliegveld dicht is. Hij wil dat dit hier,’ zei hij 
terwijl hij met zijn hand op het zwarte metalen kistje sloeg dat ach-
ter hem op de balie stond, ‘vanavond nog daar komt.’ Bij dat laatste 
wees hij min of meer in zuidelijke richting. ‘Ik heb hem gegaran-
deerd dat dat zou lukken.’
 ‘Dan heb jij een probleem met je klantrelatiebeheer.’
 Ten eerste werd hij Dash genoemd omdat de weinigen die zijn 
echte naam hadden gekend die waren vergeten en ten tweede om-
dat zijn charter- en luchttransportbedrijf Dash-It-All heette.
 Dash was ouder dan hij wilde toegeven en had een dikke buik die 
dezelfde functie vervulde als een baanschuiver op een locomotief: 
wat hem voor de voeten kwam bleef zelden overeind. Hij had altijd 
een krappe deadline en zijn standaarduitdrukking was een frons.
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 Maar hoe dreigend die blik er ook uitzag, tot dusver was de pi-
loot die weigerde nu van Columbus in Ohio naar Atlanta te vliegen 
– waar het slechte weer de volle programma’s en goed uitgekiende 
plannen van vakantiegangers overhoop gooide – er niet van onder 
de indruk.
 En als je de kost verdiende met luchttransport – tevredenheid 
gegarandeerd – dan verklootte zulk weer het voor je bedrijf.
 Dash kauwde met zijn verkleurde tanden gefrustreerd op een 
onaangestoken sigaar. Roken was verboden binnen het transport-
bedrijf op de luchthaven. Zíjn regels. Maar ook zíjn sigaren. Dus 
kauwde hij erop, telkens als iemand hem gedoe bezorgde waar hij 
niet op zat te wachten. Zoals nu.
 ‘Een echte vliegenier is niet bang voor een beetje mist,’ zei hij.
 De piloot keek hem misprijzend aan.
 Oké, dan. Alleen tegenover zichzelf gaf Dash toe dat het wel 
meer dan een beetje mist was. Niemand had ooit zoiets meege-
maakt. De mensen aan de Atlantische kust hadden die ochtend bij 
het ontwaken gemerkt dat hun dorpen en steden verzwolgen wa-
ren. De mist leidde in het oostelijke derde deel van de Verenigde 
Staten tot grote risico’s voor het verkeer en algehele problemen, en 
het zag er niet naar uit dat hij snel zou optrekken.
 De kijkcijfers van de Weather Channel-zender rezen de pan uit. 
Meteorologen praatten opgetogen over het fenomeen, dat de een 
beschreef als ‘Bijbels’ en door een ander ‘historisch’ werd genoemd. 
Dash wist niet zeker wat ze daarmee bedoelden, maar het klonk 
niet best. Voor hem betekende die verdraaide mist verlies aan in-
komsten.
 Op Hartsfield-Jackson en andere grote luchthavens in meer dan 
tien staten bleven passagierstoestellen en vrachtvliegtuigen op deze 
avond voor Thanksgiving – waarop zowat iedereen in het land er-
gens anders heen leek te willen – aan de grond. Dash vermoedde 
dat het tot Kerstmis zou duren voordat de luchtvaartmaatschappij-
en de rotzooi hadden uitgezocht, maar dat was niet zíjn probleem.
 Zijn probleem was dat hij zijn eigen toestellen in de lucht moest 
houden, omdat mensen hem betaalden voor het vervoer van hun 
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spullen – in zo kort mogelijke tijd. Als zijn vloot in de hangar bleef 
staan, leverde ze geen geld op. Deze piloot moest volwassen wor-
den, en snel ook, zodat Dash kon waarmaken wat hij zijn klant, ene 
dokter Lambert, had gegarandeerd: dat het kistje vóór morgenoch-
tend in Atlanta zou zijn.
 In de hoop de jonge vliegenier zo beschaamd te maken dat hij 
vertrok, bekeek Dash hem van top tot teen met onverholen min-
achting. ‘Je zou het gemakkelijk kunnen als je het echt wilde. Bang 
voor de mist, of bang dat je morgen niet op tijd terug zult zijn voor 
mammies kalkoen en taart?’
 ‘Ik wacht tot het opklaart, Dash. Einde discussie.’
 De piloot was nog geen dertig. Zelfs zo laat op de avond was hij 
gladgeschoren en netjes gekleed in een zwarte broek en wit over-
hemd. Zijn ogen stonden helder; hij leek niet te hebben gezondigd 
tegen de regel van de luchtvaartdienst faa dat je op z’n minst de 
laatste acht uur voor een vlucht geen alcohol mocht drinken, en 
wekte de indruk dat hij ook minstens zo lang had geslapen.
 Dash had jaren ervaring met het doorgronden van piloten – van 
elk kaliber, van toppers tot piloten van sproeivliegtuigjes. Hij 
schatte dit exemplaar in als een nerveuze perfectionist, die precies 
volgens het boekje vloog en vliegeniersinstinct nog niet zou her-
kennen als het pal voor zijn neus stond. Hij hield zich onder alle 
omstandigheden aan de regels. Alle regels. Altijd. Geen uitzonde-
ringen.
 Dash had veel zin om hem te wurgen.
 Maar hij bedwong die impuls en zette een nieuwe aanval in. ‘Je 
kunt de Beechcraft meenemen. Die heeft net een uitgebreide op-
knapbeurt gehad. De allernieuwste technologie en nieuwe stoelen. 
Zo comfortabel als het maar kan.’
 De piloot hield voet bij stuk. ‘Zodra het opklaart in Atlanta en 
de luchthaven weer opengaat… ’
 ‘Over tien jaar!’ onderbrak Dash hem woest. ‘Als ze nu weer 
open zouden gaan, zal het nóg uren duren voordat alle wachtende 
toestellen zijn weggewerkt. Tegen die tijd zijn je broodjes tonijn 
bedorven.’ De klant had ook betaald voor een lunchpakket voor de 
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‘bemanning’. Dat was netjes ingepakt afgeleverd in een witte kar-
tonnen doos en stond op de balie achter hen.
 Met een onheilspellend gemompel voegde Dash eraan toe: ‘Be-
dorven of door iemand anders opgegeten.’
 Hij keek naar de bank aan de andere kant van de entree. De 
bank zag er niet uit. De turquoise-met-bruine stoffen bekleding 
was bultig en vettig, tot op de draad versleten en zat vol met zelfs 
God wist niet wat voor vlekken.
 De toestand van het meubel leek de man die er languit op lag te 
slapen niet te deren. Hij lag op zijn rug, zijn handen gevouwen op 
zijn maag, een luchtvaarttijdschrift over zijn gezicht uitgespreid als 
een tentje.
 Dash draaide zich weer om naar de piloot. Nog steeds met een 
ondertoon zei hij: ‘Er komt hier namelijk allerlei volk voorbij, weet 
je.’
 ‘Ik bewaak mijn lunch tot ik kan opstijgen.’
 Dash zuchtte geïrriteerd. ‘Je vracht is niet bepaald een rodeo-
stier.’
 Zelf had hij ooit zo’n snuivende gemene klootzak van Cheyenne 
naar Abilene vervoerd in een DC-3. Dat verrekte beest had tijdens 
de hele vlucht gebokt. De stier, niet het vliegtuig. De kist had zich 
voorbeeldig gedragen. Dat was in 1985 geweest, als hij het zich goed 
herinnerde. Toen hij nog jong en ruig en slank was. Nou ja…  slan-
ker dan nu.
 Hij slaakte een zucht vol nostalgie naar de goede oude tijd en 
hervatte zijn woordenwisseling met de piloot: ‘Het enige wat je 
vanavond hoeft te vervoeren is dit deftige viskoffertje.’
 ‘De luchthaven is gesloten, Dash.’
 ‘De grote wel, ja. Maar… ’
 ‘Net als elk klein vliegveld binnen driehonderd kilometer van 
Atlanta.’
 Dash verplaatste de sigaar in zijn mond van links naar rechts en 
stak toen allebei zijn handen op in een gebaar van overgave. ‘Oké. 
Jij wint. Je krijgt een vette bonus als je het wel doet.’
 ‘Ik kan dat extra geld niet uitgeven als ik dood ben.’
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 Dash beet het doorweekte uiteinde van zijn sigaar en spuugde 
het in de prullenbak. ‘Je gaat helemaal niet dood.’
 ‘Klopt, ja. Want ik ga niet vliegen voordat de mist is opgetrok-
ken en het vliegveld weer open is. Het vliegtuig staat volgetankt 
klaar en ik vertrek zodra we een seintje krijgen dat het veilig is. 
Oké? Kunnen we er nou over ophouden?’ Hij rechtte zijn rug. 
‘Over naar belangrijker zaken. Is de popcornmachine nog steeds 
kapot?’ De piloot draaide zich om en volgde de geur van aange-
brande maïskorrels door de gang die naar de pilotenlounge leidde.
 Dash’ telefoon ging. ‘Wacht even. Misschien is dit wel het sein-
tje waar je op wacht.’
 De piloot draaide zich weer om en Dash nam het gesprek aan. 
‘Ja?’ Toen de beller zijn naam noemde, stak Dash zijn wijsvinger op 
om aan te geven dat het inderdaad het telefoontje was waarop hij 
had gehoopt. Het was de man van het vanaf Hartsfield-Jackson 
opererende charter- en luchttransportbedrijf, die de klus had gere-
geld.
 ‘Ja, ja, hij is er helemaal klaar voor. Hij stribbelt alleen wat te-
gen,’ voegde hij er met een venijnige blik naar de piloot aan toe. 
‘Wat? Waarheen uitwijken?’ De rimpel in zijn voorhoofd werd die-
per terwijl hij nog een halve minuut luisterde. ‘Nee, ik denk niet dat 
dat een probleem zal zijn,’ zei hij, ook al wist hij wel beter. ‘Geen 
pcl-systeem? Maar je weet zeker dat daar iemand is om de lampen 
aan te doen?’
 De piloot kromp ineen. pcl stelde de piloot in staat vanuit de 
cockpit de landingslichten aan te doen.
 ‘Oké,’ zei Dash. ‘Mail me de gegevens maar. Hebbes.’ Hij ver-
brak de verbinding en zei tegen de piloot: ‘We hebben mazzel. Er is 
een klein vliegveld buiten een dorp in het noorden van Georgia. De 
klant komt daarheen. Hij vertrekt nu met de auto uit Atlanta. Het 
is twee, tweeënhalf uur rijden, maar hij is bereid… ’
 ‘Het noorden van Georgia? In de bergen?’
 Dash wuifde zijn bezwaren weg. ‘Geen echte bergen. Heuvels.’
 ‘Is er een verkeerstoren?’
 ‘Nee. Maar de landingsbaan is lang genoeg voor dit vliegtuig als 
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je het, eh, helemaal aan het begin aan de grond zet en er niet te veel 
zijwind staat.’ Hij zag de piloot twijfelen en knipte met zijn vingers. 
‘Ik heb een beter idee.’
 ‘Ja, wachten tot Atlanta weer open is.’
 ‘Je neemt de 182.’
 De piloot barstte in lachen uit. ‘Dat ouwe wrak? Ik dacht het 
niet.’
 Dash keek hem kwaad aan. ‘Die vloog al voordat je vader gebo-
ren was.’
 Dat was de verkeerde aanpak, want de piloot grinnikte. ‘Dat be-
doel ik.’
 ‘Oké, hij is dus niet zo jong en chic als de Beechcraft, en hij ver-
toont wat slijtage, maar hij is betrouwbaar, hij staat hier en je gaat 
hem gebruiken. Ik zal hem voltanken terwijl jij je vluchtplan in-
dient. De plaats heet… ’
 ‘Hou op, Dash. Ik zou met de Beechcraft naar een luchthaven 
met een verkeerstoren vliegen, maar ik ga niet op de bonnefooi 
naar een veldje in bergachtig gebied, zonder verkeerstoren, in mist 
zo dik als erwtensoep, naar een korte baan met waarschijnlijk har-
de zijwind in de hoop dat iemand de landingslichten aan zal doen.’ 
Hij schudde zijn hoofd. ‘Ben jij wel helemaal lekker?’
 ‘Ik betaal je het driedubbele.’
 ‘Dat is het me niet waard. Ik zou wel gek zijn. Het is jouw pro-
bleem om de klant duidelijk te maken dat niemand dat kistje van-
avond kan afleveren. Hij krijgt het zodra het weer beter wordt. Ik 
blijf het in de gaten houden en vertrek zodra het kan.’
 ‘Als je dit laat voorbijgaan, dan lig je er bij mij uit.’
 ‘Nee hoor. Je zit te springen om piloten.’ Hij pakte de klaar-
staande lunch op en liep ermee de gang door.
 Dash vloekte zacht. Hij had een loos dreigement geuit, en die 
zelfvoldane klootzak wist dat. Hij had piloten nodig voor diverse 
categorieën, klassen en soorten vliegtuigen, piloten die op stel en 
sprong in een cockpit konden stappen om te vertrekken.
 Deze was een eikel, maar hij was vrijgezel en dus makkelijker 
beschikbaar dan mannen met een gezin. Hij wilde graag veel uren 
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maken, die hem uiteindelijk toegang zouden geven tot commerci-
ele passagiersvluchten.
 En eerlijk was eerlijk, hij zou inderdaad wel gek zijn om onder 
deze uitermate beroerde omstandigheden naar een afgelegen vlieg-
veldje te vliegen. En gek was hij niet. Hij was een evenwichtige pi-
loot, die geen onnodige risico’s nam.
 Dash had nu een ander type piloot nodig.
 Hij keek naar de bank aan de andere kant van de ruimte, ver-
plaatste zijn sigaar weer, hees zijn broek op onder zijn aanzienlijke 
overhangende buik en ademde diep in. ‘Eh, Rye?’
 De man op de bank reageerde niet.
 ‘Rye,’ zei Dash wat harder. ‘Ben je wakker?’
 De uitgestrekte gestalte bleef bewegingloos liggen, maar Dash 
gaf niet op. ‘Ik heb hier een probleem. Klotebegin van de feestda-
gen en je weet dat ik dan de helft van mijn jaaromzet binnenhaal. 
Die vent is een watje en… ’
 Dash hield zijn mond toen Rye Mallett het oude tijdschrift van 
zijn gezicht haalde. Hij draaide zich op zijn zij en zette zijn voeten 
op de vloer.
 ‘Ja, ik hoorde het.’ Hij stond op, gooide het tijdschrift op het ta-
feltje, en pakte zijn bomberjack en pilotentas. ‘Waar moet ik heen?’

22.21 uur

Rye had niet gekozen voor de Beechcraft om de redenen die de ande-
re piloot had genoemd. Hij wist niet hoe de man heette, en dat kon 
hem ook niets schelen. Dash had de preflight-controles bij de Cessna 
182 uitgevoerd terwijl Rye in een van de wachtruimten op een com-
puter een website met luchtfoto’s van vliegvelden had bekeken.
 Hij had de luchtfoto van Howardville County Airfield bestu-
deerd, de ligging van de baan in het landschap in zijn geheugen 
geprent en daarna de foto uitgeprint om mee te nemen. Hij belde 
de luchtverkeersleiding en diende zijn vluchtplan in op basis van 
een vlucht op de instrumenten. Hij zou daar van het opstijgen tot 
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de landing op vertrouwen. Daar was niks bijzonders aan, behalve 
de mist.
 Omdat hij het fijne ervan wilde weten, en niet wilde luisteren 
naar iemand in een tv-studio met kronen op zijn tanden en een 
massa gel in zijn haar, had hij bij diverse vluchtgerelateerde blogs 
ingelogd om te zien wat erover gezegd werd. Zoals te verwachten 
was, gingen bijna alle recente berichten over de helse omstandighe-
den die het gevolg waren van de dichte mist. De piloten die erin 
hadden gevlogen waarschuwden anderen voor grote gebieden zon-
der ook maar een meter zicht.
 Rye voerde op een van de websites zijn gebruikersnaam in en 
stelde een vraag over Howardville. Hij kreeg een hele reeks reacties. 
De eerste luidde: ‘Voor het geval je erover denkt daar vanavond 
nog heen te vliegen, welke kleur bloemen wil je op je kist?’
 En een andere: ‘Pas op voor de hoogspanningskabels. En áls je 
levend de landingsbaan bereikt, zet je dan maar schrap. Dat kreng 
is net een wasbord.’
 Soortgelijke reacties waren gevolgd, waarschuwingen door-
spekt met lugubere humor en de oneerbiedige schimpscheuten die 
kenmerkend waren voor vliegeniers die geen uniform droegen. 
Het kwam erop neer dat het niet verstandig was vanavond naar 
Rye’s bestemming te vliegen.
 Maar Rye kreeg wel vaker waarschuwingen en ging dan toch.
 Zelfs Dash leek abnormaal bezorgd. Het enige waar Rye de oude 
man ooit sentimenteel over had zien doen was een kat met drie po-
ten die op een dag de hangar binnen was komen hinken. Het dier 
was uitgehongerd, zat onder de vlooien, het blies en haalde uit naar 
iedereen die te dicht in zijn buurt kwam, maar Dash was op hem 
gesteld geraakt en had hem gevoerd tot hij sterk genoeg was om weer 
weg te hinken. Op een avond gebeurde dat inderdaad, en niemand 
zag hem ooit nog terug. Toen Rye er een keer naar vroeg, had Dash 
bars gezegd: ‘Dat ondankbare kreng is ’m gesmeerd.’
 Rye had toen een glimp opgevangen van Dash’ goed verborgen 
zachtere kant. En die zag hij ook weer nu Dash met hem naar bui-
ten liep, waar het Cessna-werkpaard klaarstond.
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 Dash kreunde toen hij zich bukte om de klossen voor de wielen 
weg te trekken, en nadat hij even over zijn verdomde knie had 
gemopperd, zei hij: ‘Het kistje zit in de gordel op de stoel van de 
copiloot.’
 Rye knikte en wilde in de cockpit stappen, maar Dash schraapte 
zijn keel om aan te geven dat hij nog meer te zeggen had. Hij haalde 
de sigaar uit zijn mond en keek naar het uiteinde ervan, dat nog 
steeds niet brandde. ‘Weet je, Rye, ik zou je niet vragen vanavond 
nog te vliegen, maar het is het begin van de feestdagen en… ’
 ‘Dat heb je al gezegd.’
 ‘Nou ja. Hoe dan ook…  Je bent de beste piloot voor dit soort 
vluchten.’
 ‘Waarom geef je me geen bonus, in plaats van tegen me te slij-
men?’
 ‘Bovendien,’ vervolgde Dash zonder in te gaan op de vraag om 
een bonus, ‘betwijfel ik of het zo erg is als ze zeggen.’
 ‘Dat betwijfel ik ook. Het is waarschijnlijk nog erger.’
 Dash knikte alsof hij dat ook vreesde. ‘Maak maar geen haast 
met de terugvlucht nadat je het vrachtje hebt afgeleverd.’
 ‘Wat ben je toch een schat, Dash.’
 ‘Maar als je morgen rond de middag terug zou kunnen zijn… ’
 ‘Tuurlijk.’
 ‘Ik weet dat het snel is, maar jij hebt toch niet veel slaap nodig.’
 Rye had zich aangeleerd om goed te functioneren op zo min 
mogelijk slaap, en niet alleen omdat die vaardigheid hem flexibeler 
maakte binnen de regelgeving van de federale luchtvaartdienst, de 
faa – en vrachtbedrijven stelden flexibiliteit bij hun freelancers op 
prijs. Nee, hoe minder hij sliep, hoe minder hij droomde.
 Dash zei iets over de lunch die de andere piloot had ingepikt. ‘Ik 
kan die kloothommel nog wel een broodje ontfutselen als je iets 
mee wilt nemen.’
 ‘Ik hou niet van tonijn.’
 ‘Nee, ik ook niet. Misschien zijn er nog een paar donuts over 
van vanmorgen.’
 Rye schudde zijn hoofd.
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 Dash kauwde op de sigaar tussen zijn tanden. ‘Luister eens, Rye, 
weet je zeker dat je… ’
 ‘Je hoeft m’n hand niet vast te houden, hoor, Dash. Ga je me 
soms ook nog een afscheidskus geven?’
 Dash reageerde snel en obsceen. Daarna draaide hij zich om en 
liep terug naar het gebouw. Rye klom in de cockpit, belde de ver-
keerstoren en kreeg toestemming om te vertrekken. Hij taxiede een 
stukje en steeg toen op.

01.39 uur

Toen hij nog maar een paar kilometer van zijn bestemming verwij-
derd was, gaf Atlanta Center hem toestemming voor de nadering 
met behulp van radionavigatie. Rye vertelde de man in de toren dat 
hij zijn vluchtplan zou afmelden zodra hij veilig aan de grond 
stond.
 ‘Succes ermee,’ zei de man en hij klonk alsof hij het meende.
 Rye beëindigde het gesprek en schakelde over op de frequentie 
van het kleine vliegveld. ‘Dit is november negen zeven vijf drie ze-
ven. Is er iemand thuis?’
 Rye hoorde wat gekraak en toen: ‘Ik ben er. Brady White. Ben jij 
Mallett?’
 ‘Verwacht je nog iemand anders, dan?’
 ‘Er is verder niemand zo gek om het te proberen. Ik hoop dat je 
het haalt, al is het alleen maar om je de hand te kunnen schudden. 
En je misschien zelfs een biertje aan te bieden.’
 ‘Daar hou ik je aan. Ik kom aanvliegen op vor/dme-navigatie, 
op vijftien kilometer afstand en vierduizend voet hoogte, en ik ga 
zo dalen, dus doe die lampen maar aan.’
 ‘Die zijn al aan.’
 ‘Daling naar tweeëndertighonderd voet. Ik zie nog steeds geen 
zak. Wat is je benedengrens?’
 ‘Tot bijna aan de grond helemaal geen zicht,’ zei Brady White.
 ‘Heb je nog meer goed nieuws?’
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 De man lachte. ‘Hou je nauwkeurig aan de laatste dalingsin-
structie, want een paar honderd meter voor het begin van de lan-
dingsbaan hangen hoogspanningskabels.’
 ‘Ja, die staan op mijn kaart. Hoe staat het met de zijwind?’
 Brady noemde de windrichting en -kracht. ‘Niet veel voor hier, 
maar ik weet niet of dat wel een zegen is. Iets meer wind had de 
mist kunnen wegblazen.’
 ‘Je kunt niet alles hebben.’ Rye hield zijn hoogtemeter nauwlet-
tend in de gaten. Hij herinnerde zich de naam op de vrachtbrief en 
vroeg: ‘Is dokter Lambert er al?’
 ‘Nee, die is nog onderweg. Wat heb je bij je?’
 Rye keek naar het zwarte kistje. ‘Niet gevraagd, geen idee.’
 ‘Met zoveel haast zal het wel een hart zijn of zoiets.’
 ‘Niet gevraagd, geen idee. Kan me niet schelen.’
 ‘Maar waarom doe je dit dan?’
 ‘Omdat dit is wat ik doe.’
 Na een korte stilte zei Brady: ‘Ik hoor je motor. Zie je de baan 
al?’
 ‘Ik zoek nog.’
 ‘Ben je nerveus?’
 ‘Waarvoor?’
 Brady grinnikte. ‘We maken er twee biertjes van.’
 Op de ruit van de cockpit veranderden druppeltjes vocht in 
kronkelende stroompjes. Daar voorbij zag hij niets dan mist. Als de 
omstandigheden waren zoals Brady ze had omschreven zou Rye de 
landingslichten waarschijnlijk pas zien als hij er bijna bovenop zat. 
Hij was dan ook blij dat hij voor het kleinere vliegtuig had gekozen; 
hij hoefde niet bang te zijn dat hij te ver zou doorschieten en uit alle 
macht moest proberen de Beechcraft stil te zetten voor hij aan het 
einde van de landingsbaan door het zand ploegde. In elk geval wa-
ren zijn tanks bijna leeg, dus hij landde licht.
 Nee, hij was niet nerveus. Hij vertrouwde op zijn instrumenten 
en verwachtte een veilige landing te kunnen maken. Hoe slecht de 
weersomstandigheden ook waren, hij had nog wel erger meege-
maakt.
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 Niettemin was hij blij dat hij er bijna was en hoopte hij dat dok-
ter Lambert snel zou arriveren, zodat die kon tekenen voor ont-
vangst. Dan kon hijzelf de snackautomaat plunderen – ervan uit-
gaande dat Brady er een had staan – en daarna terug in het vliegtuig 
kruipen om een poosje te slapen.
 Dash had de twee extra stoelen uit het toestel gehaald om meer 
vrachtruimte te creëren. Om de kosten van een motel uit te sparen 
als piloten ergens moesten overnachten, had hij een slaapzak in het 
vliegtuig gelegd. Die stonk naar zweet en naar mannen. Het was 
niet te zeggen hoeveel piloten er scheten in hadden gelaten, maar 
vannacht kon dat Rye niets schelen.
 Het tukje dat hij bij Dash-It-All had gedaan begon zijn effect 
te verliezen. Slapen was niet zijn favoriete tijdverdrijf, maar hij 
moest een paar uur zien te pakken voordat hij morgenvroeg te-
rugvloog.
 Hij bedacht dat hij moest zorgen dat Brady het gebouw niet af-
sloot wanneer hij naar huis ging, anders kon Rye morgen niet naar 
het toilet. Aangenomen dat dat er was. Hij was wel op plekken ge-
land waar… 
 Hij zag de landingslichten door de mist heen knipperen. ‘Oké, 
Brady. Ik zie je lampen. Staat dat bier koud?’
 Geen antwoord.
 ‘Brady, ben je in slaap gevallen?’
 Nog geen seconde later scheen er een laserstraal door de cock-
pitruit naar binnen, precies in Rye’s ogen.
 ‘Godverdomme!’
 Hij hief instinctief zijn linkerhand om zijn ogen te beschermen. 
Een paar tellen later ging het felle licht uit, maar de schade was al 
aangericht. Iemand had hem op het meest kritische moment van 
de landing volkomen verblind.
 Dat alles dacht hij in een enkele tel.
 De grond zou heel snel naar hem omhoogkomen. Neerstorten 
was praktisch een gegeven, net als zijn dood.
 Zijn laatste gedachte was: het zou verdomme tijd worden.
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2

01.46 uur

Zijn pilotentraining, reflexen en overlevingsinstinct kwamen in ac-
tie. Ondanks zijn blasé aanvaarding van een bijna zekere dood 
overdacht Rye automatisch en zonder emoties zijn opties en rea-
geerde hij op een manier die zijn kansen zou vergroten om dit 
avontuur te overleven en het na te vertellen.
 En daar had hij slechts een paar milliseconden de tijd voor.
 Instinctief liet hij de knuppel iets vieren om de neus van het 
vliegtuig omhoog te laten komen en minderde hij tegelijk vaart, 
maar niet zo veel dat de motor zou afslaan.
 Als hij een doorstart kon maken en in de lucht kon blijven tot 
hij weer iets kon zien, kon hij misschien rondcirkelen en opnieuw 
aanvliegen.
 Hij hoopte van harte dat hem dat zou lukken, zodat hij Brady 
White kon vermoorden.
 Maar er lag bepaald geen weidse open ruimte voor hem. Als hij 
te laag over de landingsbaan doorschoot, zou hij de boomtoppen 
raken. En als hij genoeg hoogte haalde om over de bomen heen te 
scheren, moest hij nog altijd boven de heuvels zien te komen, en hij 
vertrouwde nu niet op zijn vermogen de afstand goed in te schat-
ten. Met de mist en de paarse en gele lichtflitsen in zijn ogen vloog 
hij volledig op zijn gevoel.
 Waarschijnlijk waren zijn kansen miniem: door de dansende 
lichtflitsen in zijn ogen kon hij zijn instrumenten niet aflezen, en 
zonder instrumenten had hij geen enkele mogelijkheid om zich te 
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oriënteren. Misschien vloog hij wel recht op de boezem van moe-
der aarde af.
 Toen zag hij dat de mist voor hem en iets naar links wat minder 
dicht was. Er verschenen twee lichtbundels, vlak naast elkaar, die 
op koplampen leken. Een parkeerplaats? Nee, het moest de weg 
zijn die hij op de luchtfoto van het vliegveld had gezien. De kop-
lampen gaven hem een idee hoe dicht hij boven de grond zat.
 De neus ver genoeg omhoog om de koplampen niet te raken.
 Rustig aan, rustig aan, niet uitvallen.
 Het vliegtuig zeilde over de koplampen heen, bleef misschien 
nog veertig of vijftig meter in de lucht en kwam toen hard neer. Het 
toestel stuiterde bijna een meter terug omhoog. Toen het weer 
neerkwam, was dat alleen op de linker- en voorwielen. Daarna zak-
te het door de rechterwielen. Het vliegtuig zwenkte naar rechts, de 
rechtervleugel dook omlaag, raakte de grond en het toestel draaide 
nog scherper naar rechts. Rye was niet in staat dat te corrigeren.
 Zijn eerste reactie was hard te remmen, maar als de wielen wa-
ren afgebroken, of zelfs alleen maar zwaar beschadigd, dan was de 
remkabel waarschijnlijk ook geknapt en had remmen geen zin.
 Het vliegtuig slipte de weg af en het bos in. Er knalde een tak 
tegen de ruit van de cockpit. Gelukkig hield het plexiglas het, maar 
de barsten vormden een web dat zijn zicht nog verder beperkte.
 En toen was daar de botsing.
 De Cessna raakte iets met zo grote snelheid dat de neus ver-
kreukelde. De staart kwam van de grond omhoog alvorens weer 
neer te komen met een klap waardoor Rye met zijn tong tussen zijn 
klapperende tanden kwam.
 Hij was flink door elkaar gerammeld, maar goed genoeg bij 
kennis om te beseffen dat hij zich – hoe onmogelijk het ook leek – 
op vaste bodem bevond. Het vliegtuig stond niet in brand. Hij leef-
de nog. Terwijl dat tot hem doordrong, zocht en vond hij de scha-
kelaar om de motor uit te zetten. Hij reikte naar de vloer om de 
brandstofklep te sluiten.
 Daarna gunde hij zich even de tijd om op adem te komen, zijn 
hartslag te laten vertragen en in gedachten een checklist van moge-
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lijke verwondingen door te nemen. De paarse en gele flitsen begon-
nen te vervagen. Hij kon weer redelijk zien. Hij had nergens pijn, 
voelde alleen druk op zijn borst van de stuurknuppel, die bij de 
botsing tegen zijn lichaam was geklapt.
 Het vliegtuig was zo oud dat er geen schoudergordel in zat, al-
leen maar een heupgordel. Het kostte hem moeite die los te krijgen, 
maar uiteindelijk had hij het voor elkaar. De deur links van hem 
leek onbeschadigd. Hij ontgrendelde de deur en schoof hem open. 
Koude, vochtige lucht stroomde het toestel in. Hij zoog zijn longen 
vol en ademde door zijn mond weer uit.
 Na enkele pogingen, veel tandenknarsen en inspanning wist hij 
zich van onder de knuppel uit zijn stoel te wurmen en door de ope-
ning naar buiten te klimmen. Zijn pilotentas stond op de vloer 
voor de stoel van de copiloot en zat klem onder het instrumenten-
paneel. Hij kon er moeilijk bij, maar graaide naar de leren schou-
derriem en wrikte de tas los, trok hem uit de cockpit en gooide hem 
op de grond. Toen restte alleen nog het zwarte kistje.
 Bij een vliegtuigongeluk mocht de piloot van de faa alleen zijn 
pilotentas uit het vliegtuig meenemen. Verder moest hij alles laten 
zoals het was tot er een schaderapport was ingediend bij de faa en 
was vastgesteld of een onderzoek ter plaatse wel of niet nodig was.
 Maar met de dringende aard van zijn vracht in gedachten maak-
te hij de gordel los, pakte het kistje en nam het onder zijn rechter-
arm. Hij kroop achteruit het vliegtuig uit, gooide de deur dicht en 
sprong op de grond zoals hij dat in zijn carrière pakweg tiendui-
zend keer had gedaan.
 Alleen zakte hij deze keer door zijn knieën. Hij ging tegen de 
vlakte en was heel blij dat er niemand getuige was van zijn imitatie 
van een lappenpop. Hij had kennelijk toch meer onder de crash 
geleden dan hij had gedacht.
 Hij ging zitten, stak zijn hoofd tussen zijn knieën en haalde diep 
en gelijkmatig adem. Hij bleef zitten totdat het vocht van de grond 
door het zitvlak van zijn spijkerbroek begon op te trekken.
 Uiteindelijk hief hij zijn hoofd en deed hij zijn ogen open. Hij 
was in mist en duisternis gehuld, maar zag weer goed. Geen licht-
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flitsen meer. Hij zag de twee vingers die hij vlak voor zijn gezicht 
opstak.
 Pas toen realiseerde hij zich dat hij tijdens de klap naar voren 
was geslagen en zijn hoofd had gestoten. Hij voelde voorzichtig en 
ontdekte een bult zo groot als een ei bij zijn haarlijn. Maar het kon 
niet al te erg zijn, want hij zag niet wazig, had niet hoeven overge-
ven en was niet bewusteloos geweest. Een hersenschudding kon hij 
dus niet hebben, het was gewoon de adrenaline die weer uit zijn 
systeem moest.
 Hij leunde met zijn achterhoofd tegen de romp van het vlieg-
tuig en veegde met zijn handrug over zijn voorhoofd. Dat was nat 
van het zweet, terwijl hij in zijn bomberjack zat te rillen.
 Daar maakte hij zich niet al te druk over. Dat zou wel overgaan 
na een goed glas bourbon.
 Toen hij tot die conclusie was gekomen, trok hij zijn pilotentas 
naar zich toe en ritste hij die open. Hij zocht even, haalde zijn zak-
lamp eruit en knipte die aan. Met het zwarte kistje nog steeds onder 
zijn arm en de schouderriem van zijn tas over zijn andere schouder 
zette hij zich schrap tegen de romp. Vervolgens stond hij op om 
zijn evenwicht te testen.
 Hij was niet in topvorm, maar het kon ermee door. Hij dook 
onder de vleugel door en liep naar de neus van het vliegtuig. Die 
verrekte boom waar hij tegenaan was gebotst was waarschijnlijk de 
dikste in heel Georgia. Hij was kolossaal. Met alleen de zaklamp als 
lichtbron bekeek hij de schade aan het vliegtuig.
 Nou, Dash zou wel flink over de rooie gaan.
 Hij ging weer zitten, deze keer met zijn rug tegen de boomstam, 
en haalde zijn mobieltje uit de zak van zijn jack. Toen hij zag dat 
het schermpje kapot was en de telefoon niet aan wilde, zocht hij in 
zijn tas naar zijn reservetelefoon. Hij kon zich niet herinneren 
wanneer hij die voor het laatst had gebruikt, of zelfs opgeladen, en 
uiteraard was het ding morsdood. Atlanta Center moest weten dat 
hij aan de grond was, maar zonder werkende telefoon kon hij de 
mensen daar niet inlichten.
 Terwijl hij een hele tirade aan obsceniteiten mompelde, keek hij 
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om zich heen, maar hij zag niets anders dan mist en nog eens mist. 
De zaklamp gaf heel goed licht, maar in plaats van door de mist 
heen te dringen, werd het licht er alleen maar door weerkaatst, zo-
dat de mist nog ondoordringbaarder leek. Hij deed de zaklamp uit 
om de batterij te sparen. In het donker overdacht hij zijn situatie.
 Als hij slim was, bleef hij hier zitten; misschien kon hij een tuk-
je doen tot de mist optrok.
 Maar hij was eerder kwaad dan slim. Hij wilde achter Brady 
White aan en hem verrot slaan. Hij was zo druk bezig geweest een 
catastrofe af te wenden dat hij nu pas tijd had om zich af te vragen 
waarom die kerel hem naar de landingsbaan toe had gepraat om 
daarna verdomme met een laser in zijn ogen te schijnen. Het moest 
een sterke zijn geweest, als hij door de mist heen had kunnen drin-
gen om zijn zicht zo ernstig aan te tasten.
 Brady White had een aardige vent geleken, die blijk had gege-
ven van enig ontzag voor Rye, niet iemand die hem te grazen wilde 
nemen. En wat kon hij tegen hem hebben als ze elkaar nog nooit 
hadden ontmoet?
 Maar wie anders dan Brady White had zelfs maar geweten dat 
Rye onderweg was? Dokter Lambert. Maar die was er nog niet, en 
zelfs als hij er wel was, waarom zou hij dan deze charter boeken om 
nog vannacht de vracht in handen te krijgen en vervolgens de boel 
te saboteren? Dat sloeg nergens op.
 Het sloeg ook nergens op dat Brady White hem zou hebben ge-
saboteerd, maar Rye was van plan het uit te zoeken en hem een 
harde les over veilig luchtverkeer te leren die hij zijn hele leven niet 
meer zou vergeten. Rye wilde hem pijn doen en zorgen dat de man 
spijt kreeg van wat hij had gedaan.
 In afwachting daarvan keek hij om zich heen en probeerde hij 
zich te oriënteren. Zodra hij de weg wist te bereiken, zou hij het 
vliegveld kunnen vinden. Hij hoopte alleen maar dat hij niet over 
een omgevallen boom zou struikelen en een been breken, of over 
de rand van een ravijn zou stappen. Hij kon maar beter op pad 
gaan.
 Hij hees zijn tas weer over zijn schouder en wilde net opstaan 
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toen hij vanuit zijn ooghoek diffuus licht zag dat tussen de bomen 
heen en weer ging.
 Hij hoefde dus toch niet naar Brady Boy op zoek. Brady kwam 
hem al zoeken. Als een brandstichter die blijft kijken terwijl het 
gebouw afbrandt, wilde die gestoorde klootzak genieten van de 
vernielingen die hij had aangericht.
 Nou, Brady White had geen idee wat hij zich op de hals had 
gehaald.
 Snel, maar met zo min mogelijk geluid liep Rye gebukt om de 
boomstam heen uit het zicht. Zonder zijn blik van de vage licht-
bundel in de mist af te wenden stak hij zijn hand in zijn pilotentas 
en ritste hij het vak open waarin hij zijn kleine Glock bewaarde. Hij 
hield zijn hand over de slee om het geluid te dempen terwijl hij een 
kogel in de kamer schoof.
 Vanuit hurkzit keek hij om de boom heen toen een donkere 
vorm in de mist zichtbaar werd. White had geen sterke zaklamp bij 
zich. De lichtbundel was zelfs nogal geel en zwak, maar tijdens een 
van de heen- en weergaande bewegingen scheen hij over de staart 
van het vliegtuig en zwiepte toen snel over het staartnummer. Hij 
bleef plotseling stilstaan, een voet nog steeds van de grond.
 Rye verroerde zich niet en haalde nauwelijks adem. Hij hoorde 
de secondewijzer van zijn horloge tikken. Na tien tellen zette de 
man zijn voet neer en liep verder naar het vliegtuig, zij het veel 
aarzelender. Hij liet de lichtbundel over de romp glijden tot die op 
de kapotte propeller en neus scheen.
 Nog steeds voorzichtig kwam hij dichterbij. De mist gaf hem 
iets schimmigs, maar Rye kon zien dat hij van top tot teen in het 
zwart gekleed was en dat zijn gezicht schuilging onder de capu-
chon van zijn jas.
 Rye’s eerste impuls was op hem af te stormen, maar hij genoot 
van de duidelijke aarzeling van de ander. Wie zou een piloot uit-
schakelen van veilige afstand op de grond? Alleen een lafaard, ver-
domme. Het bracht Rye’s bloed aan het koken. Hij verstevigde zijn 
greep om de kleine Glock, maar besloot niets te doen voordat hij 
had gezien wat die vuile stiekemerd ging doen.
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 Toen de man de vleugel bereikte, bukte hij om eronder te lopen 
zonder zijn hoofd te stoten, en daarna scheen hij met de zaklamp 
omhoog naar het raampje in de deur van de cockpit. De hoek was 
verkeerd en de lichtstraal te zwak om iets in de cockpit te kunnen 
tonen. De man leek even na te denken en klom toen omhoog tot hij 
bij de grendel kon om de deur te openen.
 Het was Rye duidelijk dat hij een lijk in de pilotenstoel had ver-
wacht, want hij reageerde geschrokken en scheen met zijn zaklamp 
de cockpit rond. Door de gebarsten voorruit kon Rye de lichtbun-
del snel heen en weer zien zwiepen.
 De man trok zich terug, keek steels om zich heen, klom toen 
naar beneden en liep – niet langer aarzelend, maar met verdomd 
veel haast – terug in de richting waar hij vandaan was gekomen.
 ‘Dat dacht ik niet.’ 
 Rye dook op hem af, raakte zelf bijna buiten adem door de tack-
le, en wist dat die bij de saboteur nog harder was aangekomen. Dat 
was een buitengewoon bevredigende gedachte.
 De zaklamp was gevallen en ongeveer een meter van hen van-
daan terechtgekomen. De man stak zijn hand ernaar uit, maar Rye 
sloeg zijn armen stevig om het bovenlijf van de onderliggende par-
tij, hield diens armen stevig tegen zijn romp en hield de benen in 
bedwang door er schrijlings op te gaan zitten.
 ‘Wat dacht je nou, eikel? Dat er een lijk in de cockpit zou zitten? 
Nou…  Verrassing!’
 Hij draaide de man op zijn rug, pakte met elke hand een zwaai-
ende pols vast en bleef de Glock met zijn rechterhand vasthouden. 
Hij dwong de man zijn armen te spreiden en drukte ze tegen de 
rotsachtige bodem.
 Kwader dan hij ooit in zijn leven was geweest gromde hij: ‘Ik wil 
weten wat je verdomme… ’
 Hij brak zijn zin af toen hij zich realiseerde dat de ogen die hem 
aankeken in een zacht, glad gezicht stonden met een bos donker 
golvend haar eromheen. Hij zei: ‘Wie ben jij, verdomme?’
 ‘Ik ben je klant.’
 Rye deinsde geschrokken terug en keek naar de borst vlak on-
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der zijn gezicht, die snel rees en daalde…  en onmiskenbaar vrou-
welijk was. ‘Dokter Lambert? Ik verwachtte een man.’
 ‘Nou… Verrassing!’
 En toen gaf ze hem een knietje.
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