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Deze is voor jou, lieve lezer.
Want zonder jou geen verhaal, zo simpel is het.
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Just because I wander ’round the places we would go
hoping that I’d run into you one last time

Just because I never took your picture off my phone
doesn’t mean that you’re still on my mind

– Michael Bublé, ‘Love You Anymore’
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1
 Lotte

Het was nu bewezen: housewarmingparty’s van net samenwonende en 
overduidelijk verliefde stellen waren funest voor je humeur. Zeker als 
je net zelf na een relatie van ruim acht jaar was gedumpt.
 Misschien was gedumpt niet het juiste woord. In gezamenlijk over-
leg had Gerbrand het genoemd. Het enige wat er gezamenlijk aan was 
geweest, was het feit dat ze allebei aanwezig waren toen hij het had 
meegedeeld. En er was geen aanwijzing geweest, geen voorgevoel of 
stille hint. Voor iemand die in de rechtszaal maar weinig ontging, had 
die opmerkzaamheid haar privé behoorlijk in de steek gelaten.
 ‘Nu al aan de wijn?’ Tess, haar zusje en de helft van het verliefde 
housewarming-stel, kwam de keuken in met een lege schaal. ‘Is dat 
niet een beet je vroeg?’
   Lotte sloeg het laatste restje witte wijn achterover, haar tweede 
glas al en ze was nog niet eens een kwartier binnen. Verder dan de 
keuken was ze nog niet gevorderd en Tess was te druk met de gasten 
om te zien dat haar zus al een volle bel achter de kiezen had. Gasten, 
die lachend en pratend de woonkamer en de tuin bevolkten. De tuin 
waarin zwager Jay, mister housewarming himself en de andere helft 
van het happy couple, in het late septemberzonnetje sateet jes en 
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hamburgers stond te bakken. ‘Volgens mij ben ik niet de enige die 
nu al drinkt,’ zei   Lotte een beet je spottend met een hoofdknik naar 
minstens een half dozijn lege bierflesjes op het aanrecht en deed de 
koelkast weer open om de fles pinot grigio uit de deur te pakken. Het 
wijnglas was nog beslagen van de eerste twee consumpties. Ze schonk 
het opnieuw vol.
 ‘Je drinkt nooit zo vroeg.’ Tess zette de bierflesjes in een lege krat en 
draaide de warme kraan open in de gootsteen.
 ‘Klopt,’ zei   Lotte met dezelfde spot als daarnet en nam opnieuw een 
flinke slok uit haar glas. ‘Waarom ga je afwassen als je een vaatwasser 
hebt?’ Ze wees met het bijna volle glas naar de afwasmachine een paar 
keukenkastjes verderop en zag de wijn door de schielijke beweging 
zowat over de rand klotsen.
 ‘Die is nog niet aangesloten. Iets met een niet passend koppelstuk 
en te weinig tijd.’ Tess stond al met haar handen in het sop om de 
schaal samen met wat ander serviesgoed af te wassen.
 ‘Weinig tijd…’ mompelde   Lotte. ‘Ik heb wel zo’n vermoeden waar-
om niet.’
 Tess’ wenkbrauwen schoten omhoog en ze keek opzij. ‘Gaat het wel 
goed met je? Niks voor jou, dat soort toespelingen.’
 ‘Wie zegt dat het een toespeling is?’ vroeg   Lotte uitdagend en zette 
het glas opnieuw aan haar mond. Ze morste een klein beet je dat ver-
volgens vanaf haar mondhoek naar haar kin liep. Voor ze het weg kon 
vegen drupte het al op haar zijden blouse. ‘Verdorie,’ mopperde ze en 
zette het glas op het aanrecht neer om een vaatdoekje te pakken.
 ‘Kom maar hier.’ Tess maakte een punt van de theedoek nat en 
wreef over de vlek. Haar blauwe ogen stonden een pietsie bezorgd, zag 
  Lotte, maar dat kon ook komen omdat zij het allemaal niet zo scherp 
meer zag. ‘Wat is er aan de hand met je en waar blijft Gerbrand?’
 Een felle steek in haar hart bij het horen van de naam van de man met 
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wie ze had gedacht oud te worden, deed   Lotte met haar ogen knipperen. 
Ze klemde haar kiezen zo strak op elkaar dat ze ervan knarsetandde.
 ‘Jezus,’ fluisterde Tess. De bezorgdheid in haar ogen ging over in 
ontzetting. ‘Wat is er? Huil je?’
 ‘Ik…’ Niets was onmogelijk in de wereld, maar de laatste tranen die 
  Lotte had gelaten waren na de begrafenis van haar oma geweest, nu 
zeven jaar geleden. Op haar kamer, alleen, en het had amper een zak-
doekje gevuld. Huilen zou betekenen dat ze pijn had en zich gekwetst 
voelde en dat liet ze domweg nooit toe.
 ‘Er zit wat onder mijn lens.’   Lotte keek om zich heen waar haar 
handtas was, maar kreeg het volgende moment al een velletje keuken-
rol in haar handen geduwd om haar ogen mee te betten. ‘En het is uit 
met Gerbrand, dus als je op hem hebt gerekend met de barbecue dan 
houd je vlees over.’
 ‘Hij is vegetariër, dat weet je zelf ook,’ zei Tess automatisch. ‘Ik gooi 
die sojareut wel in de vriezer voor de volgende keer, maar…’ Op dat 
moment drong blijkbaar pas tot haar door wat er net was gezegd. ‘Je-
zus,’ zei ze nog een keer, met meer ontzetting. ‘Uit? Als in “we gaan 
definitief uit elkaar”-uit?’
 ‘Als in “hij is een week in Duitland en tot die tijd mag ik in het huis 
blijven”-uit.’   Lotte proostte met haar glas in de richting van haar zus. 
‘Daarna moet ik zijn verdwenen. Niet alleen uit zijn huis, maar ook uit 
zijn leven. Zonder gedoe graag. Coulant, niet? Het was leuk, de afgelo-
pen jaren, maar hij was wel op me uitgekeken.’
 ‘Heeft hij dat gezegd? Godver…’
 ‘Je neemt te veel van Jay over,’ berispte   Lotte haar en dronk haar 
glas voor de helft leeg. De wijn smaakte hoe langer hoe beter. ‘Die 
vloekt, jij niet. En je valt nogal in herhaling.’
 ‘Dat is omdat… omdat… en trouwens, zoveel vloekt Jay niet.’ Tess 
had inmiddels haar handen afgedroogd en legde voorzichtig een hand 
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op   Lottes arm. ‘Wat verschrikkelijk voor je. Wat heeft hij precies ge-
zegd?’
   Lotte haalde haar schouders op. Tess en zij waren opgegroeid in een 
gezin waar je niet over je gevoelens praatte. Zij hield zich daaraan, 
Tess niet. Ze verschilden als nacht en dag. Mede daarom was het waar-
schijnlijk nooit veel geworden met die ‘onbreekbare band’ die sommi-
ge zussen schenen te hebben. ‘Hij wil zich settelen.’
 ‘Maar jullie woonden al vier jaar samen, dat lijkt me gesetteld ge-
noeg.’ Tess snoof luidruchtig.
   Lotte dronk haar glas leeg. ‘Hij wil kinderen, ik niet. Nog niet in 
ieder geval. Misschien over een jaar of tien, maar eerst wil ik carrière 
maken.’
 ‘Het één sluit het ander niet uit.’ Tess haalde haar hand weer weg, 
waarschijnlijk omdat ze merkte dat haar zus de toenadering niet nodig 
had. ‘Dan blijft hij thuis bij de kinderen en maak jij carrière. Of je 
zoekt een au-pair, dat kunnen jullie best betalen.’
 ‘Gerbrand die thuisblijft? Vergeet het maar. Zijn carrière is zijn 
alles. En mijn kinderen net zo laten opgroeien als wij met kinder-
meisjes of selfsupporting?’   Lotte hoorde zelf hoe honend ze klonk. 
‘Lieve help, Tess, ik denk dat jij de laatste bent om te beweren dat 
wij ongeschonden uit de strijd zijn gekomen. Misschien verwacht 
je het niet van me, maar ik zal nooit beweren dat wij een voorbeel-
dige opvoeding hebben gehad.’ Ze kuchte verschrikt omdat ze be-
halve de hoon een ondertoon van weemoed hoorde over hun jeugd. 
Zij,   Lotte van Someren, die bekendstond op kantoor om haar mee-
dogenloosheid – al kwam ze nog maar net kijken. Zelfs de term 
‘hardvochtig’ had ze al in de wandelgangen gehoord. Ze was van 
plan de beste strafpleiter te worden en dat werd ze niet als ze zich 
niet herpakte. Haar relatie was over, so be it. Er gebeurden ergere 
dingen in de wereld. Ze kon even niet bedenken wat voor dingen, 
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maar toch. Aan uithuilen deed ze niet, ze hield het wel bij opnieuw 
beginnen.
 Tijd zat, geld zat en mannen zat. Ze moest alleen even goed zoeken 
naar beschikbare kandidaten op de kantoren van de concurrentie. 
Misschien bood een Excelbestandje daarin helderheid en uitkomst.

Een spijkerbroek die duidelijk betere tijden had gekend en een paar 
afgetrapte All Stars. En een paar stevige mannenbillen. Ze staken on-
der het aanrecht uit het gat waar net daarvoor nog een vaatwasmachi-
ne stond. Overduidelijk het onderstel van een gespierde jonge man. 
Niet die van haar zwager, want Jay, met zijn verwarde donkere haar, 
leunde over het apparaat heen en gaf een stuk gereedschap aan waar-
mee een moord kon worden gepleegd.   Lotte had alleen geen flauw idee 
of het een moersleutel of een waterpomptang was. Haar kennis strekte 
zich uit op andere gebieden.
 Tess botste tegen haar aan met haar armen vol borden. Ze mompel-
de een verontschuldiging en deponeerde de hele handel op het aan-
recht. Daarna draaide ze zich om met haar handen in haar zij. ‘Echt 
Jay, ik ben blij dat dat ding eindelijk kan worden gebruikt, maar jullie 
timing is nogal een dingetje.’
 Jay grijnsde, waardoor zijn scheve hoektand zichtbaar werd. Na bij-
na vijf jaar was   Lotte eraan gewend, maar in het begin had ze er de 
kriebels van gekregen. En dan niet van de fijne variant. ‘Denk toch 
eens aan wat we allemaal kunnen doen met de tijd die we vanavond 
overhouden, schat, en alle avonden en óf ochtenden hierna die we niet 
met de vaat bezig zijn.’
 ‘Als je daar maar mee wacht tot ik weg ben,’ klonk de man die op 
zijn knieën in het kastje aan de afvoer of aan wat dan ook zat te sleute-
len. ‘Jullie zijn namelijk niet bepaald de stilsten.’
 Amen, dacht   Lotte en onderdrukte een rilling. Het was niet voor het 
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eerst dat ze werd geconfronteerd met de lust die haar zus en zwager 
voor elkaar voelden en meestal ook niet onder stoelen of banken scho-
ven. Een paar jaar geleden had Gerbrand er eens iets van gezegd toen 
ze met z’n vieren een weekend in het ouderlijk huis van Tess en haar 
waren geweest, zonder hun ouders. Het luidruchtige gekreun en ge-
bonk had   Lotte en Gerbrand uit hun slaap gehouden, een hele nacht 
lang. Het was een soort marathon geweest die van ’s avonds laat tot ver 
in de ochtend had geduurd. Toegegeven: met tussenpozen, maar toch. 
Zoveel seks hadden zij en Gerbrand nog niet in een kwartaal en al he-
lemaal niet met zoveel geluid. Toen   Lottes vriend de volgende ochtend 
duidelijk uit zijn humeur had gesnauwd of het alsjeblieft wat minder 
kon in de slaapkamer, had Tess een kleur gekregen. Jay had alleen een 
wenkbrauw opgetrokken en gevraagd aan Gerbrand hoe lang hij al 
droogstond. Daarna had hij zijn blik op zijn schoonzus gericht, haar 
een knipoog gegeven en de memorabele woorden ‘je weet wat je te 
doen staat: hij knapt vast op van een flinke pijpbeurt’ uitgesproken.
 Ze wist niet wie er meer perplex was geweest van het voorstel, zij of 
haar vriend. De nacht daarna hadden ze hun toevlucht tot Gerbrands 
toenmalige appartement genomen.
 Een pijpbeurt. Ze griezelde. Het idee alleen al.
 ‘Er zijn grenzen aan wat ik van mijn vrienden wil weten.’ De stem 
met een hees randje die onder het aanrecht vandaan kwam, haalde 
haar terug naar het hier en nu. Er klonk iets van een lach in door.
 Jay pakte wat gereedschap aan. ‘Volgens mij weet je Tess en mij best 
te overstemmen.’ Ook hij schoot in de lach. ‘Red je je hier even alleen? 
Ik moet checken of mijn collega’s nog iets van het vlees op de barbecue 
overlaten.’
 Onder het aanrecht kwam een opgestoken duim vandaan. Een be-
hoorlijk vieze.
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2
 Wessel

Het eerste wat hij zag waren een paar vrouwenbenen. Mooie. Glad-
geschoren en met slanke enkels. Niet de benen van Tess, want zij 
liep vandaag op teenslippers. Hij had haar al van de deurmat getild 
bij binnenkomst en zoals gewoonlijk geplaagd met haar geringe 
lengte.
 Deze vrouw had donkerblauwe pumps aan met een hoge, dunne 
hak. Stiletto’s. Hij had ooit een vriendin gehad met een flinke verzame-
ling hoge hakken. Fantastisch als ze die had aangehouden tijdens de 
seks.
 ‘Kruiskopschroevendraaier, alsjeblieft.’ Hij stak zijn hand uit met 
de palm naar boven. In plaats van het beoogde gereedschap hoorde hij 
de koelkastdeur opengaan. ‘Tess?’
 ‘Tess is binnen.’ De stem die bij de benen hoorde was keurig, maar 
ook een beet je uit de hoogte.
 ‘Dame, kun jij me een kruiskop aangeven? Ligt daar ergens op de 
vaatwasser.’
 Met een zucht werd de koelkastdeur dichtgeslagen en hij hoorde 
een fles op het aanrecht neerkomen. Daarna overbrugden de voeten 
de paar passen tot de afwasmachine. Donkerblauwe rok tot op de knie. 
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Hm, beet je saai. Voor niks zijn nek verrekt in de krappe ruimte onder 
het aanrecht.
 Er werd hem een stuk gereedschap toegestoken.
 ‘Jezus, ik zei een kruiskop, geen gewone.’ Het kwam er misschien 
onaardiger uit dan hij het bedoelde tegen een wildvreemde vrouw, 
maar hij had een lange werkdag achter de kiezen en morgen, op zater-
dag, nóg een aantal werkuren voor de boeg. Die klus moest af voor 
maandag. Nu wilde hij gewoon een hamburger eten en een biertje 
drinken in de tuin bij zijn vriend. Niet ongemakkelijk op zijn knieën 
in een onmogelijke hoek gevouwen aan een niet passende aansluiting 
van een vaatwasser knutselen.
 ‘Doe het lekker zelf, lompe boer.’
 De hakken klikten venijnig, de benen verdwenen uit zicht en hij 
hoorde hoe er een kurk uit een fles werd getrokken. Wel verdomme…
 Hij kroop op handen en knieën achteruit en tilde zijn hoofd op.
 Jong. Blond. Opgestoken haren in een strenge knot. Blauwe ogen. 
Vastberaden kin. Kleine zilveren knopjes in haar oren. Lichtblauwe, 
hooggesloten blouse, ruimvallend op de al eerdergenoemde strakke 
donkerblauwe rok. Geen verkeerd figuur, beet je te mager naar zijn 
smaak, ondanks een paar ronde heupen. Wel een redelijke voorgevel 
zo te zien, maar allemachtig, waarom zou je die verstoppen? Vrouwen 
hadden hun borsten niet voor niets gekregen. Maak er verdorie dan 
ook gebruik van.
 Niet lelijk, bepaald niet zelfs, maar god, wat een stijve trut.
 Ze leunde met haar rug en achterste tegen het aanrecht en had haar 
voeten over elkaar gekruist. Met een glas wijn tegen haar mond keek 
ze naar hem. Hij hoopte alleen dat hij er niet net zo vreselijk minach-
tend bij keek als zij deed. Hij had het gevoel dat hij haar ergens van 
moest kennen, terwijl hij er aan de andere kant vrij zeker van was dat 
hij haar nog nooit had gezien. Dat klonk idioot, niet? Ze zag er ook 
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niet uit alsof hij haar ooit in een aangeschoten bui had opgepikt voor 
een snelle nachtelijke wip en haar zonder naar haar naam te vragen 
met een kop koffie in een wegwerpbeker weer had buiten gezet nog 
voor de vuilnismannen hun ronde deden.
 Hij maakte er verder geen woorden meer aan vuil, pakte de schroe-
vendraaier en dook weer in het kastje. Intussen draaiden zijn hersenen 
op volle toeren. Hij kende de meeste vrienden en collega’s van Jay en 
Tess, dus wie was deze troela? Zakelijk uiterlijk, alsof ze net van kan-
toor kwam en zich niet had omgekleed. Geen fysiotherapiecollega van 
Jay dus. Ook geen medestudente van Tess. En net zomin een vriendin 
van Tess, die met de meeste ‘vrienden’ van de afgelopen jaren had ge-
broken nadat ze had ingezien dat ze daardoor afgleed naar een plek 
waar je niet wilde zijn. Het had haar bijna haar relatie met Jay gekost. 
Ze waren zelfs een paar maanden uit elkaar geweest, maar godzijdank 
was Tess op tijd bij zinnen gekomen en was hun band nu, als hij zijn 
vrienden mocht geloven, sterker dan ooit. Dat gunde hij hun ook van 
harte.
  Wessel stootte bijna zijn hoofd tegen de onderkant van het aan-
rechtblad toen het hem te binnen schoot wie dit was. Hij kende Tess 
nu vijf jaar, en was zelfs een aantal keren bij haar ouders thuis geweest, 
maar een ontmoeting met deze vrouw was aan hem voorbijgegaan. 
Waarschijnlijk omdat ze nooit thuis was geweest, altijd studeerde, een 
uiterst saaie en oudere vriend had – als de berichten van Jay klopten 
– die niet in de buurt woonde, zich nooit liet zien op verjaardagen en 
gewoon omdat Tess weinig met haar gemeen had. Zo weinig dat 
 Wessel zelfs nooit een foto van haar had gezien. Hij wist wel uit verha-
len van Jay dat de twee meiden qua karakter niet verder uit elkaar kon-
den liggen. En dat was bepaald niet als compliment bedoeld.
 Tess’ zus, Jays schoonzus. Advocate. Beginnend, als hij zich niet 
vergiste. Dat verklaarde haar saaie zakelijke kleding. Zelfs hij begreep 
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dat je in de rechtszaal niet aan hoefde te komen in een spijkerbroek, 
t-shirt en op slippers. Het verklaarde ook een stukje gelijkenis. Die 
ogen. Dát was het. En net als Tess blond haar, hoewel hij het Tess 
nooit in zo’n strakke knot had zien dragen. Het viel bij haar meestal in 
losse, speelse plukken langs haar gezicht of ze droeg het in een romme-
lig knotje, vlecht of hoge paardenstaart. Tess had iets opens, deze zus 
zag er potdicht uit. Totaal niet zijn type. Hij hield van spontane vrou-
wen die niet bang waren om vrouw te zijn en net als hij lol wilden 
hebben in het leven. Zo te zien had Tess’ zus het woord ‘lol’ uit haar 
woordenboek geschrapt, áls het er al ooit had ingestaan.
 Hij kon niet op haar naam komen. Die was heus wel eens gevallen, 
maar omdat hij het beeld bij haar tot op heden had gemist, had die 
geen blijvende indruk achtergelaten.
 Hij schoof weer naar achteren het gat uit. Als Jay even mee kon 
helpen dan stond die vaatwasser over vijf minuten te draaien, kon hij 
aan een hamburger en het bier en was hij verlost van deze griet.
 ‘Is het gelukt?’ Tess keek langs hem heen in de opening onder het 
aanrecht met haar hand op zijn schouder. Er was een tijd geweest dat 
hij hoopte dat ze meer dan vriendschap voor hem voelde, want Tess 
was een schat en bovendien nog een lekker ding ook. Toch was er 
nooit meer dan de chemie van goede vrienden tussen hen geweest. Ze 
hoorde bij Jay, net zoals Jay bij haar hoorde.
 ‘Ja.’ Hij veegde zijn handen af aan een oude lap. ‘Kun je Jay roepen? 
Dan kan dat ding op zijn plek.’
 ‘Ik kan je ook helpen.’ Tess legde drie zakken hamburgerbroodjes op 
het aanrecht en wilde zo te zien al gaan sjorren aan de afwasmachine.
  Wessel kwam op zijn voorvoeten omhoog. ‘Afblijven jij. Het is 
hartstikke onhandig om dat ding net over het randje te tillen en op zijn 
plek te krijgen. En ik heb liever dat het Jay of mij in de rug schiet dan 
jou en dat zal hij met me eens zijn.’
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 Ze stak haar tong naar hem uit, maar liep toch naar de woonkamer.
 IJsprinses en hij bleven achter in de keuken. Beiden blijkbaar niet 
van plan hun weinig memorabele conversatie voort te zetten.
 Jay kwam terug zonder Tess. Hij keek naar het glas in de hand van 
zijn schoonzus en naar de geopende wijnfles op het aanrecht. ‘Zou je 
er niet even wat bij eten? Alleen wijn op een lege maag valt meestal 
niet zo lekker.’
 Ze haalde haar schouders op. ‘Spreekt hier je ervaring of ben je nu 
mijn ongevraagde oppasser?’
 ‘Hou op je als een bitch te gedragen,’ waarschuwde hij.
 ‘Ik bén een bitch.’ Ze nam met een uitdagende blik op haar zwager 
een flinke slok.
 ‘Ja, dát weet ik maar al te goed.’ Met samengetrokken wenkbrauwen 
keek Jay naar  Wessel. ‘Volgens mij hebben jullie nog niet officieel 
kennis gemaakt, of wel?’
 Er ontglipte  Wessel bijna een ‘moet dat?’, maar hij schudde zwij-
gend zijn hoofd.
 ‘Wes, dit is mijn schoonzus   Lotte van Someren.   Lotte, dit is  Wessel 
ter Horst, mijn beste vriend.’
   Lotte. Als er iets niet bij haar paste, dan was het wel   Lotte. Die 
naam had iets liefs, iets schattigs – en deze vrouw was allesbehalve 
dat. Bij de naam   Lotte dacht je aan een vrolijk meisje in een zomers 
rokje. Niet aan een ijskoude miep die hier tegen het aanrecht met 
haar wijnglas bleef staan en blijkbaar niet van plan was haar hand uit 
te steken.
 ‘Ik dacht dat je de klusjesman was.’
 ‘Ja, dat idee kreeg ik al.’ Hij stak toch zijn hand uit. Zijn opvoeding 
liet hem in ieder geval niet in de steek.
   Lotte keek naar zijn hand, kneep haar blauwe ogen een beet je sa-
men en trok haar neus een stukje op.

Niet zonder mij_140x215_HR.indd   19 25-11-2021   09:03



20

 ‘Ze hebben hier stromend water, zeep en een handdoek als je het 
nodig denkt te hebben,’ hoorde hij zichzelf zeggen. ‘Gezien je opvoe-
ding en je beroep zul je toch enige etiquette hebben meegekregen. Je 
weet wel: omgangsvormen en beleefdheidsregels.’
 ‘Goh, dat je het woord etiquette kent en zelfs goed gebruikt in een 
zin.’ Ze zette toch haar wijnglas neer en stak ook haar hand uit.
 Hij ging niet in op haar sneer en nam haar hand aan in een ferme 
greep. Als ze dacht dat hij een lompe boer was, wilde hij dat best beves-
tigen.
 Wat hij echter niet had verwacht, was dat haar veel kleinere hand 
met smalle vingers hem een schokje zou bezorgen en zo warm en 
breekbaar voelde. Er liep een uitermate lekkere tinteling van zijn hand 
tot zijn schouder. Hij hield haar hand nog steeds vast. Zonder het zelf 
te willen streelde zijn duim zacht haar handrug.
   Lotte trok abrupt haar hand terug, maar niet voor hij had gevoeld 
dat er een rilling door haar heenging. Ze klemde haar hand weer om 
het wijnglas, mompelde iets en verliet met klikkende hakken de keu-
ken.
 Oké, die zag hij even niet aankomen. En of de trilling bij haar nu van 
afschuw of van iets anders was: hij wist wel waar de schok bij hem én 
zijn onverwachts strelende duim vandaan waren gekomen.
 En dat beviel hem allerminst.

‘Ik ga.’  Wessel kwam bij de statafel bij de openslaande deuren staan en 
legde een hand op Jays schouder. ‘Ik heb morgenmiddag een klus die 
af moet. Vermaak je nog even, zowel met je gasten als straks met Tess.’ 
Hij knipoogde naar zijn vriend.
 ‘Wacht even.’ Jay verontschuldigde zich bij een paar collega’s die 
stonden te kletsen en borrelen. Hij trok  Wessel mee de tuin in, buiten 
gehoorsafstand van de andere gasten. ‘Wil je iets voor me doen?’
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 ‘Altijd, dat weet je.’  Wessel keek hem verwonderd aan.
 ‘Kun jij   Lotte thuisbrengen?’ Jay gebaarde met een hoofdknik naar 
achter in de tuin, waar  Wessel zag dat Jays schoonzus met een glas wijn 
in de ene en haar mobieltje in de andere hand op de loungeset zat. Het 
leek haar niet uit te maken dat ze geen aanspraak had. Nu Wes eens 
goed naar haar keek – iets wat hij de hele avond halsstarrig had verme-
den – was het waarschijnlijker dat ze te dronken was om het te merken. 
‘Ik kan nu niet weg en ze is zo ver heen dat ze gerust straks zelf achter 
het stuur kruipt. En   Lotte is misschien niet de leukste schoonzus, maar 
ze is wel Tess’ zus. En ik ben verantwoordelijk voor haar omdat ze on-
der mijn dak heeft zitten hijsen. Buiten dat is ze ook een gevaar voor 
andere weggebruikers.’ Jay keek verontschuldigend. ‘Ik sta bij je in het 
krijt, want ik snap dat het niet de tofste klus is om aan je te vragen.   Lotte 
is al niet de gezelligste, maar ik hoorde van Tess dat haar relatie over is 
en ze een week heeft om een ander huis te zoeken. Dat zal de reden zijn 
voor dat overmatige drinken, want dat doet ze anders nooit. Haar ex is 
een lul, altijd al geweest, maar de manier waarop hij haar bij het grof-
vuil heeft gezet verdient geen hond. Hoewel het me aan de andere kant 
ook totaal niet verbaast van die kouwe kikker.’
 ‘Soort zoekt soort, hm?’ Het schoot eruit voor  Wessel er erg in had 
en hij wilde zich er direct voor verontschuldigen, maar Jay knikte al-
leen maar beamend.
 Hoewel   Lotte wat tegensputterde zat ze binnen tien minuten naast 
Wes in zijn oude Land Rover. Ze had een keer misprijzend naar zijn 
auto gekeken, ongeveer net zoals ze in de keuken naar zijn hand had 
gestaard, maar ze was inderdaad blijkbaar te dronken om er veel woor-
den aan vuil te maken. Tess had zijn GPS ingesteld en hij zag dat   Lotte 
maar een half uur bij hem vandaan woonde. Daarna had Tess de tas 
van haar zus op de bodem van de vloer aan de passagierskant gezet en 
hem een kus op zijn wang gegeven. ‘Dank je wel. Ook alvast namens 
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mijn zus, want dat vergeet ze vast. Ik heb haar huissleutel los in haar 
tas gedaan en de rest van haar sleutelbos gehouden. Morgen brengen 
we haar auto langs.’ Ze gaf hem nog een zoen. ‘En deze is voor Juul. 
Die heeft je vanavond moeten missen.’
 ‘Dat laat ze me ook heus wel weten,’ zei hij droog. ‘Ga terug naar je 
gasten en laat Jay straks alle hoeken van jullie slaapkamer zien, oké?’
 ‘Dat hoorde ik, Ter Horst.’ Jay sloeg met zijn hand op het dak van 
de terreinauto en hield Tess met zijn andere arm tegen zich aan. ‘Kar-
ren maar met die bak, voor je mijn vriendin verder opstookt.’
  Wessel lachte en startte zijn auto.
 De eerste vijf minuten verliepen in totale stilte. Het enige geluid 
kwam van de motor.
 Met een diepe zucht legde   Lotte haar hoofd tegen de hoofdsteun 
aan.
 ‘Zeg het even als je denkt dat je moet overgeven. Ik heb geen zin om 
mijn auto schoon te moeten maken,’ zei hij.
 In de vrijwel donkere auto zag hij toch dat ze haar hoofd in zijn 
richting draaide. ‘Dat zou sowieso geen overbodige luxe zijn. Het is 
hier een zwijnenstal.’ Ze legde een hand op haar voorhoofd. ‘Zo aan-
geschoten ben ik niet. Ik had best zelf kunnen rijden.’
 ‘Aangeschoten? Je bent te dronken om nog achter het stuur te stap-
pen. Niet alleen ben je een gevaar voor jezelf en anderen, je bent ook 
oerstom als je nu gaat rijden,’ zei hij geërgerd, niet alleen door haar 
uitspraak over zijn heilige koe, maar ook door zo weinig zelfkennis. 
‘Als je wordt gepakt met zoveel op, is het niet meer dan terecht dat je 
een vette boete krijgt. En een rij-ontzegging. Dat staat niet echt goed 
op je cv naast je waarschijnlijk prachtige carrière.’ Hij verwachtte een 
pinnige reactie terug, maar die bleef uit.
 ‘Ik drink normaal gesproken niet zo veel,’ zei ze na minstens twintig 
seconden stilte. ‘Maar ik ben vandaag gedumpt na een relatie van 
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acht enhalf jaar door de man met wie ik dacht te trouwen. En noem me 
maar onnozel als je wilt, maar ik zag het niet aankomen.’ Ze lispelde 
een beet je door de hoeveelheid drank, maar dat was best een charmant 
lispeltje als Wes heel eerlijk was. En de drank zorgde ook voor een 
eerlijkheid waarvan hij zeker wist dat hij die zonder nooit zou krijgen. 
  Lotte van Someren wekte niet de indruk dat ze anderen snel een blik 
in haar privéleven en gevoelens gunde.
 ‘Dat is mooi kut. En nu?’
 ‘En nu?’ Ze wendde haar hoofd af naar het zijraam. ‘Ja, en nu…’ 
hoorde hij haar een keer zacht zeggen.
 ‘Is je ex thuis?’
   Lotte draaide haar hoofd terug. ‘Hoezo? Wil je hem een dreun ver-
kopen?’
 Ondanks alles schoot  Wessel in de lach. Drank deed bijzondere 
dingen met mensen, dat bleek maar weer. ‘Wil jíj dat ik dat doe?’
 ‘Zou je het doen?’ Ze bleef lispelen bij de letter z.
 Hij schudde zijn hoofd. ‘Slaan lost niets op en daarbij: ik ken die 
hele knakker niet.’
 ‘Jammer,’ mompelde ze.
  Wessel onderdrukte een nieuwe lach, want er viel niets te lachen als 
iemand de stekker uit je relatie trok zonder dat jij het wilde. ‘Waar 
baseer je het op dat je relatie goed was? Daar moet toch een verschil in 
opvatting hebben gezeten.’
 ‘Zelfde beroep, eten vier keer en eh… sporten twee keer.’ Ze telde 
op haar vingers. ‘Zelfde muzieksmaak, kunst…’ Ze liep nog een keer al 
haar vingers na. ‘Elke zondag uitslapen en brunchen terwijl we de 
krant lezen,’ verdedigde ze zich. ‘Alles samen.’
 Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘O, jottem zeg. Deden jullie 
ook wel eens iets spontaans samen of was alles voorgeprogrammeerd?’
 ‘Spontaans?’ Ze herhaalde het woord alsof het iets heel smerigs was.
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 ‘Spontaans, ja.’ Hij probeerde zich te verplaatsen in wat zij leuk zou 
vinden. ‘Zoals op vrijdagochtend een weekend weg plannen en 
’s avonds in Barcelona of in Praag zitten. Of gewoon met vrienden de 
stad in. Of een keer seks op de tafel in plaats van die krant op zondag-
ochtend. Of een snelle beurt op het aanrecht voor je ’s ochtends naar 
kantoor gaat. Daar hoeven je kleren niet eens voor uit en je denkt er 
tijdens een lange werkdag met een goed gevoel aan terug.’
 ‘Seks?’ Haar stem schoot uit.
 ‘Ja, seks. Dat wat stellen met een gezonde relatie doen. En wat mij 
betreft spontaan om het gezond te houden. Er is niks zo funest als 
voorspelbaa… o, wacht.’ Hij sloeg met zijn vlakke hand tegen zijn 
voorhoofd. ‘Alleen elke zaterdagavond klokslag tien uur, neem ik aan. 
Met het licht uit onder de dekens in jullie eigen bed. En de volgende 
ochtend doen alsof er niets is gebeurd. Of heb ik het mis?’
 Het duurde even voor er antwoord kwam. ‘Élke zaterdag?’
  Wessel sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Christus, jullie hadden geen rela-
tie. Jullie deelden toevallig hetzelfde huis.’ Hij herinnerde zich ineens 
dat Jay ooit had gezegd dat hij zich afvroeg of zijn zwager en schoon-
zus het nog deden en als dat zo was, hij zich er echt niets bij wilde 
voorstellen. ‘Zoenden jullie nog wel? Op de mond uiteraard. Met tong, 
tanden enzovoorts? Was er wel iets van spanning en passie?’
 Blijkbaar was   Lotte niet zo zat dat ze die vraag niet té intiem vond. 
‘Gaat je niks aan.’
 ‘Jezus…’ Hij floot. ‘Meid, wat ben je een hoop tekortgekomen. 
Wees blij dat je verlost bent uit het mausoleum en van die mummie en 
weer een beet je kunt gaan leven. Geloof me, laat het toe en er gaat een 
wereld voor je open.’
 ‘Niet iedereen wil hetzelfde,’ zei ze verontwaardigd.
  Wessel schudde zijn hoofd weer en deed er het zwijgen toe.   Lottes 
relatie was niet ingedut; blijkbaar had er nooit een chemische reactie 
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