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Dank voor al jullie kritische noten  

en het sterker maken van dit verhaal.
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If I could turn back the clock
I’d made sure the light defeated the dark

I’d spend every hour, of every day
keeping you safe

– Calum Scott, ‘You Are The Reason’
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Proloog

De ringtone van zijn mobiel klonk luid in de stille kamer. Zijn hoofd 
kwam met een ruk omhoog van het kussen. De telefoon trilde op een 
stapel boeken die dienstdeed als nachtkastje en het beeldscherm lichtte fel 
op in het donker. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en bracht zijn iPhone 
naar zijn oor. ‘Hallo?’ Zijn stem klonk schor en hij schraapte zijn keel.
	 ‘Hé, ouwe rukker! Was ik toch bijna je verjaardag vergeten. Gefeli-
citeerd, makker. Drieëntwintig, man. Jezus, je hebt er minstens al een 
kwart van je leven opzitten.’
	 Jay rolde op zijn rug en haalde een hand door zijn haren. Een dof 
gevoel van teleurstelling nestelde zich in zijn maag. ‘Bedankt, Wes, 
voor dit fijne vooruitzicht.’
	 Wessel lachte hees. ‘Je kent me, hè? Niks is me te veel om je met een 
paar goed gekozen woorden de grond in te stampen. Ben je de hort op?’
	 ‘Ben je gek? Het is hier…’ Jay keek op zijn telefoon, ‘zeven minuten 
over half twaalf en ik moet er om zes uur weer uit.’
	 ‘Ah, kom op, man, je hebt er toch wel iets aan gedaan?’
	 De steek van pijn overviel hem. Jay wreef met zijn vlakke hand een 
paar keer over zijn maag alsof dat het kon laten verdwijnen. ‘Ze heb-
ben in het ziekenhuis vanmorgen voor me gezongen en de moeder van 
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Riley had cupcakes geregeld. Vanavond heb ik in een Ierse pub gege-
ten. Met Ellis.’ Hij duwde zijn wijs- en middelvinger tegen de verdik-
king in het bot boven zijn linkeroor, een erfenis van de mishandelin-
gen van zijn overleden stiefvader. Het bleef een gevoelige plek, zelfs na 
al die jaren. ‘Wes, ik vind het tof dat je belt, maar jij moet denk ik gaan 
werken en ik moet slapen. Ik bel je dit weekend, oké?’
	 ‘Is goed, man. Hé, wat heb je van Tess gehad? Een potje lekkere te-
lefoonseks of een spannende striptease via FaceTime?’ Wessel schoot 
in de lach om zijn eigen grap, gevolgd door een hoestend gebulder.
	 Jay hield zijn telefoon een stukje van zijn oor. ‘Stop met roken, gast, 
voordat je longen eruit komen via je luchtpijp. En nee, ik heb Tess niet 
gesproken vandaag.’ Hij nam een diepe teug lucht, maar werd halver-
wege gehinderd door een nieuwe steek in zijn borstkas. Ongewild ver-
trok zijn gezicht tot een grimas.
	 ‘O, sorry.’ Wessel klonk oprecht onthutst. ‘Shit, Jay, het spijt me. 
Heb je echt helemaal niks van haar gehoord?’
	 ‘Nee.’
	 ‘Ik ook met mijn grote mond. Nogmaals sorry, man.’
	 ‘Geeft niet. Is niet jouw schuld.’ Jay slikte, in een poging zijn om-
hoogkomende maagzuur naar beneden te sturen. ‘Dank je wel voor 
het bellen. Ik spreek je later. Werk ze vandaag.’
	 ‘Dank je. Later.’
	 Jay staarde naar zijn telefoon nadat hij opgehangen had en wachtte 
tot het licht van het schermpje uitging. Met een zucht draaide hij zich op 
zijn zij en wilde zijn mobiel terugleggen. De ‘ping’ die aangaf dat er een 
nieuw WhatsAppbericht binnenkwam, werd gedempt door zijn hand.
	 Ik wil je niet meer wakker bellen. Gefeliciteerd met je verjaardag. Xx, 
Tess
	 Hij nam niet de moeite om te reageren. Drie uur later, toen hij nog 
steeds klaarwakker lag, vroeg hij zich af waarom niet.
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1
Tess

Haar duim hing weifelend boven het scherm van haar mobiel. Met een 
diepe zucht drukte ze op ‘bellen’. Dan had ze het maar gehad.
	 Na drie keer overgaan nam hij op. ‘Hé.’
	 ‘Hé terug,’ zei ze zacht. ‘Nog gefeliciteerd met je verjaardag.’ Ze ging 
zitten op een bankje in het overdekte winkelcentrum en veegde haar 
klamme hand af aan haar broek. De bedeltjes van haar armbandje tin-
kelden. Het armbandje dat ze nooit afdeed.
	 ‘Dank je.’ Zijn stem klonk koel en hij liet een stilte vallen.
	 Ze wreef met dezelfde hand over haar voorhoofd. ‘Sorry dat ik je 
gisteren niet meer heb gebeld. Heb je mijn appje nog gezien?’
	 ‘Ja.’
	 Ze keek naar een verliefd stelletje dat langsliep en elkaar bijna opat, 
zonder blijkbaar iets te zien van hun omgeving. ‘Je bent zeker niet van 
plan het makkelijk voor me te maken?’
	 Hij zuchtte en het klonk geïrriteerd. ‘Tess, waar bel je voor? Je weet 
dat ik niet veel tijd heb nu.’
	 Daarom bel ik ook nu, Jay…
	 ‘Ik… ik had gisteren geen tijd. Ik…’
	 ‘Er zitten vierentwintig uur in een dag. Het lijkt me sterk dat je niet 
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ergens tijd hebt gehad om me te feliciteren, ook al is het hier zes uur 
vroeger,’ zei hij scherp.
	 ‘Ik had een kutdag, oké? Ruzie met mijn vader en meer dingen.’ Ze 
wreef nog een keer over haar broek. ‘Gewoon een kutdag.’
	 ‘Omdat?’ Hij klonk alsof hij het liever niet wilde weten.
	 Ze staarde naar de winkel voor haar, waar een medewerkster een 
groot vel karton met ‘Leegverkoop’ ophing.
	 ‘Tess?’
	 ‘Ik ben gestopt met de opleiding.’
	 ‘Verdomme, dat meen je niet!’
	 Ze deed een dankgebedje omhoog omdat ze het Jay via de telefoon 
kon zeggen. De vorige keer dat ze hem had verteld dat ze afhaakte was 
het bijna oorlog geworden. En een boze Jay wilde je liever niet tegen-
over je hebben. Ze hoorde hem luidruchtig inademen en met zijn kie-
zen knarsen. Geen goed teken.
	 ‘En wat was nu de reden? Laat me raden: niet uitdagend genoeg, je 
inbreng wordt niet gewaardeerd, slaapverwekkende en niet motive-
rende docenten. Of wacht, de arbeidsmarkt wordt al overspoeld met 
sociaaljuridische dienstverleners? Wat is er mis met je? Dit is al de 
derde studie waarmee je stopt. In minder dan vier jaar tijd.’
	 ‘Alsof ik dat niet weet! En ik heb gisteren mijn vader al over me 
heen gehad. Ik zit niet te wachten op zo’n zelfde preek van jou.’ Ze 
sloot haar ogen en kneep met haar duim en middelvinger in haar 
neusbrug.
	 Hij blies luidruchtig uit. ‘Wat ga je nu doen?’
	 Ze deed haar ogen weer open, al zag ze weinig van haar omgeving. 
‘Dat weet ik nog niet.’
	 ‘O, dat weet je nog niet?’ Het sarcasme kwam, ondanks de afstand, 
bijna uit haar telefoon gedropen. ‘Laat me opnieuw raden, je moet je 
nog gaan oriënteren op een nieuwe studie zeker?’
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	 ‘Zoals ik al zei, ik zit niet op je lullige kritiek te wachten, oké?’
	 ‘Waar dan wel op? Applaus?’ Hij was twee tellen stil. ‘Wat zei je 
vader?’
	 ‘Hij wil mijn toelage stoppen. In ieder geval tot het nieuwe studie-
jaar.’
	 ‘Het verbaast me dat hij dat niet eerder heeft gedaan. Misschien is 
een half jaar werken precies wat je nodig hebt. Mijn zegen heeft hij.’
	 Hoewel ze zo’n reactie had kunnen verwachten, schrok ze van zijn 
ijskoude toon. ‘Wat?!’ Ze hapte naar adem. ‘Dat meen je niet.’
	 ‘En of ik het meen.’ Hij klonk grimmig. ‘Je bent eenentwintig en je 
denkt dat het allemaal lang leve de lol is, of zo. Word volwassen, Tess. 
Pappie blijft niet eeuwig je hand vasthouden. Het wordt tijd dat je je 
eens wat verantwoordelijker gaat gedragen. Je mag al blij zijn dat je 
ouders je tot nu hebben ondersteund.’
	 ‘Zegt degene wiens studie eveneens wordt betaald door mijn ou-
ders,’ zei ze schamper.
	 Zijn adem stokte aan de andere kant van de lijn. ‘Die was onder de 
gordel,’ zei hij na een paar seconden stilte en net voor ze zelf haar 
mond kon opendoen om zich te verontschuldigen. ‘Je weet hoe het in 
elkaar zit.’
	 Dat wist ze inderdaad. In hun gezamenlijke eindexamenjaar had 
haar vader met Jay gesproken over zijn vervolgopleiding. Jay kwam uit 
een arbeidersgezin met meer problematiek dan welke jeugd- en/of 
welzijnswerker ook aankon. Geld om te studeren was er niet, zelfs niet 
met een studiebeurs.
	 Na aandringen had Jay verteld wat hij het liefst wilde doen. Zijn 
droom. Alleen kostte vier jaar hbo Fysiotherapie en een eventuele mas-
ter erachteraan zóveel geld dat hij dat al uit zijn hoofd had gezet.
	 Haar vader had een lening zonder rente opgezet. Van elke eurocent 
die Jay verdiende met bijbaantjes, keek hij of hij er de lening van kon 
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afbetalen. Hij werkte en leerde zich de krampen, helemaal nu hij zijn 
seniorstage van het vierde jaar deed in een kinderziekenhuis in Atlan-
ta, via een uitwisselingsproject. Die kans had hij te danken aan zijn 
fantastische studieresultaten én aan zijn professionele houding die hij 
zijn hele opleiding al liet zien. Tess was ongelooflijk trots op hem, 
maar in de anderhalve maand dat hij nu weg was vroeg ze zich elke dag 
meer af of hun relatie wel bestand was tegen de afstand.
	 ‘Sorry.’ Ze staarde naar de grond zonder iets bewust te denken of te 
voelen, op de zware druk na die ze op haar schouders en in haar borst-
kas voelde. ‘Echt, sorry. Dat had ik niet mogen zeggen. Het is ge-
woon…’
	 ‘Tess…’ Zijn stem klonk zachter. ‘Ik wil niet steeds ruziemaken als 
we elkaar spreken.’
	 ‘Ik ook niet. Ik mis je.’ Vanuit het niets zocht een brok zich een weg 
naar haar keel. De tranen sprongen in haar ogen. Ze knipperde om ze 
te laten verdwijnen en veegde met haar hand langs haar neus.
	 ‘Echt?’ vroeg hij. ‘Want door alle ruzies en het minimale contact dat 
je met me zoekt, twijfel ik daaraan. Dat deed ik al voor ik naar Atlanta 
ging. Daarom heb ik er zolang over nagedacht of ik wel moest gaan.’
	 ‘Dat heb je me nooit verteld.’ Haar wijsvinger smeerde een traan uit 
die zijn weg over haar wang naar beneden zocht.
	 ‘Omdat je niet luisterde. Omdat je boos bent op de hele wereld en 
omgaat met de verkeerde mensen. Heb je er enig idee van hoe moeilijk 
het voor me was om jou achter te laten? Om voor mezelf te kiezen?’
	 Ze kneep haar ogen dicht. Waarom ben je dan gegaan? Ze wist dat 
het niet eerlijk was hem dat te vragen. Hij kon er niets aan doen dat zij 
met zichzelf overhooplag. Dat ze zich afvroeg wat de zin van studeren 
was in een tijd van crisis en arbeidskrapte. Dat ze lol wilde maken nu 
het nog kon, nu ze jong was en dat hij het mis had wat betreft haar 
vrienden. Dat ze de grote, boze, werkende buitenwereld graag op af-
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stand wilde houden. Dat ze bang was voor wat er van haar werd ver-
wacht en dat ze zou falen. Dat Jay haar in het spoor had gehouden, 
maar nu hij duizenden kilometers van haar weg was ze datzelfde spoor 
volkomen bijster was. Dat ze hem verdomme meer dan ooit nodig 
had, maar ze dat niet had willen zeggen omdat hij deze kans in zijn 
studie niet had mogen laten liggen. En waarschijnlijk dat ze jaloers was 
dat hij, ondanks alle bagage uit zijn jeugd, de hele verdomde boel zo 
goed op een rijtje had.
	 ‘Liefje?’
	 Ze veegde weer over haar wang, nijdig dat ze hier zat te janken. ‘Ik 
weet het.’
	 Hij ademde een keer hard in en slikte. ‘Ik moet ophangen. Ellis staat 
te wachten.’
	 Er begon iets te borrelen in haar binnenste. Iets met gifgroene dam-
pen. ‘O, natuurlijk. Ellis. Die moet je voorál niet laten wachten.’
	 ‘Tess, hou op.’ Zijn stem klonk opnieuw scherp.
	 Ze voelde haar hand verkrampen rond haar mobiel. ‘Dat moet je 
eens tegen háár zeggen, niet tegen mij.’ Ze zag de brunette en Neder-
landse medestudente van Jay met de stralende glimlach en benen die 
pas ergens op ooghoogte leken te eindigen, haarscherp voor zich. Die 
maar één keer flirterig met haar lange wimpers hoefde te knipperen en 
haar bruine Bambi-ogen naar hem op hoefde te slaan om hem voor 
haar te laten kruipen. Nou ja, dat laatste was misschien niet helemaal 
waar, maar dat dacht ze er gemakshalve maar even bij als ze aan de 
mooier-dan-goed-voor-welke-man-dan-ook en de nekslag-voor-wel-
ke-vriendin-dan-ook ‘Ellis’ dacht.
	 Het was als een uitvloeiend, om zich heenslaand gif dat zich in haar 
hart had genesteld en van daaruit door de rest van haar lichaam kroop. 
Het gevoel was te groot voor jaloezie en te klein voor pure haat. Maar 
het kwam dichterbij het laatste dan het eerste.
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	 ‘Ik denk dat het beter is als we dit gesprek een andere keer hebben. 
Als ik niet op het punt sta naar mijn werk te gaan.’ Het begeleidende 
gesnuif uit zijn neus zei genoeg. ‘Misschien kun je die tip meenemen 
voor als je weer belt.’
	 ‘Mooi,’ zei ze vals. ‘Ik heb ook geen tijd meer. Ik heb met Mila afge-
sproken en ze komt er net aan.’
	 Aan de andere kant hield Jay zijn adem in. ‘Ik heb je gezegd dat je 
haar links moet laten liggen, en ook waarom.’
	 ‘Ik zal erover nadenken zodra jij dat ook met Ellis doet. Dag Jay.’ Ze 
verbrak de verbinding voor hij de kans kreeg nog iets te zeggen, ko-
kend van woede en met een torenhoge hartslag. Alwéér een gesprek 
dat met ruzie was geëindigd.
	 Ze keek naar de achtergrondfoto op haar telefoon. Hoewel Jay een 
hekel aan selfies had was deze foto van hen van twee jaar geleden, met 
de Sacre Coeur op de achtergrond, er eentje die ze koesterde. Het ge-
luk en de liefde straalden uit hun ogen, hun hoofden raakten elkaar. 
En Jays brede grijns bezorgde haar hart zoals altijd een huppeltje.
	 Met haar mouw veegde ze langs haar ogen voor ze haar mobiel in de 
zak van haar spijkerbroek propte. Na het onregelmatige sprongetje in 
haar hartslag volgde de laatste tijd ook steeds vaker een pijnlijke 
kramp. Een verschijnsel waar ze als de dood voor was het grondig te 
onderzoeken.
	 ‘Hé…’ In een wolk van rook ging Mila naast haar zitten en bood 
haar de sigaret aan die ze net had opgestoken. ‘Ik wil het eigenlijk niet 
weten, maar je had die loser zeker weer aan de lijn?’
	 Tess schudde zuchtend haar hoofd en wapperde de witte en stin-
kende walm weg. ‘Ik heb je al eerder gezegd dat ik niet wil dat je hem 
zo noemt.’
	 Jamila, Mila voor vrienden, haalde haar schouders op en nam nog 
een lange hijs zonder zich iets aan te trekken van het gewapper. ‘Niets 
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dan de waarheid, chick. Je bent beter af zonder hem en zijn eeuwige 
gezeik. Kijk naar jezelf. Elke keer dat je hem spreekt ben je één brok 
ellende. Hij is je tranen niet waard. Hij is jou niet waard. Hij is gewoon 
een loser.’
	 ‘Hij is mijn vriend en ik hou van hem.’ Gatver, kwam dat net zo 
sloom over als het klonk? ‘En noem me geen chick.’
	 ‘Eèhh!’ Mila onderbrak haar met het onaangename scherpe geluid 
van een buzzer die afging. ‘Je denkt dat je verliefd op hem bent omdat hij 
een beest is in bed. Geloof me, schat, daar zijn er meer van. Veel meer.’
	 ‘Hé, ook al zijn we vriendinnen, bemoei je niet met mijn seksleven, 
oké?’ Tess schoof een stukje opzij op het muurtje voor een beetje frisse 
lucht. ‘Dat is iets tussen Jay en mij. En vertel me niet wat ik voor hem 
voel, dat weet ik namelijk zelf heel goed.’
	 Haar vriendin keek naar de sigaret en tipte de as op de grond. ‘Vier 
jaar verkering is lang. Té lang, als je het mij vraagt. Hoe bizar goed hij 
dan blijkbaar ook neukt, het is een keer over. Er is zo’n spreuk van.’ 
Mila snoof. ‘Iets met eten en veranderen.’
	 ‘Verandering van spijs doet eten,’ zei Tess automatisch.
	 Mila knikte en nam nog een trekje. ‘Die bedoel ik. Die gast is als een 
fastfoodrestaurant: snel, makkelijk beschikbaar en zondig lekker. 
Maar als je er te veel van eet gaat het vervelen. Dan wil je een biefstuk 
of een steak in plaats van een Big Mac of een broodje döner.’ Ze haalde 
opnieuw haar schouders op. ‘Hé, ik snap het wel hoor. Hij ziet er fuc-
king lekker uit en ik geloof je op je woord als je zegt dat hij een uithou-
dingsvermogen heeft van een pornoacteur.’
	 ‘Gatver… dat heb ik nooit gezegd en dat ga ik ook niet zeggen.’ Van 
de vergelijking draaide Tess’ maag om.
	 Mila lachte en knipte zonder te kijken de brandende peuk tussen 
haar vingers weg. ‘Dat hoef je ook niet. Die wallen onder je ogen en je 
gegaap na een nacht bij hem zeiden genoeg.’
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	 Zelfs zonder haar ogen te sluiten kon Tess het beeld van Jay ’s och-
tends in bed oproepen. Zijn donkere haar door de war, zijn bruine 
ogen slaperig en met een grijns op zijn gezicht die iedere vrouw – jong 
en oud – knikkende knieën bezorgde. Dan wist ze hoe schor zijn stem 
klonk, hoe warm zijn naakte lichaam was en hoe het gewicht van zijn 
arm op haar lichaam voelde als haar dichterbij trok voor nog een 
rondje ochtendseks. Mila had waarschijnlijk niet half in de gaten hoe 
dicht ze bij de waarheid zat.
	 Tess kreeg het warm en koud tegelijk. Wrijvend over haar bovenar-
men rilde ze. ‘Wat gaan we doen?’
	 Mila keek haar met samengeknepen ogen aan. Het duurde een paar 
seconden voor er een trage glimlach op haar gezicht verscheen. ‘Ver-
rassing.’
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2
Jay

‘Vervelend telefoontje?’ Ellis hield haar hoofd schuin, waardoor haar 
paardenstaart over haar rechterschouder viel.
	 Jay staarde naar de langzaam verdwijnende foto op zijn beeld-
scherm. Tess, een X vormend met haar armen in de lucht en haar be-
nen gespreid. Een rugzak aan haar voeten en de Eiffeltoren op de ach-
tergrond. Haar blauwe ogen sprankelend, haar mond één grote 
zorgeloze lach. Hij wist niet eens meer precies wat hij had gezegd om 
de uitbarsting van vreugde op haar gezicht te krijgen, maar het geluk-
zalige gevoel dat ze hem ermee had bezorgd kon hij zich zo voor de 
geest halen. Er ging een rilling langs zijn ruggengraat die eindigde bij 
zijn stuitje. Zijn duim raakte het scherm aan om de foto opnieuw op te 
laten lichten, maar het beeld sprong net op zwart.
	 Met een zucht stopte hij zijn iPhone in zijn achterzak. Hij dwong 
zichzelf tot een glimlach. ‘Ga je mee?’ Hij stak zijn hand uit naar zijn 
rugzak die op het aanrecht stond en slingerde die zonder Ellis aan te 
kijken in een vloeiende beweging op zijn rug. ‘Anders missen we de 
metro.’ Zonder op antwoord te wachten hield hij de deur voor haar 
open. De geluiden van de andere bewoners van het vervallen flatge-
bouw werden duidelijk hoorbaar. Ergens huilde een baby, vanuit het 

Niet zonder ons_140x215_HR.indd   19 25-11-2021   09:03



20

trappenhuis klonk ruzie tussen een man en vrouw en een paar deuren 
verderop klonken de schelle tonen van een elektrische gitaar. Op de 
verdieping beneden hen werd keihard met een deur geslagen en 
schreeuwde iemand iets.
	 Zijn kaken verstrakten toen een mengelmoes van geuren – onge-
wassen mensen, urine, bedomptheid, sigarettenrook en etensluchten 
van allerlei culturen – zijn neus binnendrong.
	 De voordeur van zijn buurvrouw, mevrouw González, ging een 
paar centimeter open. Ze gluurde net boven het veiligheidskettinkje 
naar hem en had haar nachtpon nog aan.
	 ‘Feeling better?’ vroeg hij.
	 Ze schudde haar hoofd en stak hem zwijgend een briefje toe. Hij 
had haar de vorige dag gezegd dat hij haar boodschappen wel wilde 
halen als ze zich niet goed voelde.
	 Hij nam het briefje aan en stopte het in zijn zak. ‘Do you want me to 
call a doctor, Mrs. G?’
	 Nogmaals schudde ze haar hoofd met ongekamde haren, nu met 
een zweem van een glimlach. ‘No, eso no es necesario.’
	 ‘You have my number in case of an emergency, don’t you?’
	 ‘Si.’ Haar glimlach werd breder. ‘Eres un buen chico.’
	 Hij ging haar maar niet aan het verstand brengen dat hij drieën-
twintig was, en geen jongen. Zijn jeugd had hij sowieso al ver voor 
zijn achttiende verjaardag achter zich gelaten. Hij glimlachte ook. 
‘Please, get inside, get some rest and lots of tea. I’ll bring you the gro-
ceries and some chicken noodle soup from Mr. Peter’s shop when I get 
back.’
	 Ze knikte. ‘Gracias, Jay.’
	 ‘De nada,’ zei hij automatisch en wachtte tot ze de deur sloot.
	 ‘Je bent te goed voor deze wereld,’ zei Ellis.
	 Hij verschoof zijn rugzak. ‘Nauwelijks. Zullen we?’
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	 Ze volgde hem naar het trappenhuis, waar het ruziënde stel een dis-
cussie uitvocht die gepaard ging met heftige lichaamstaal. Jay maakte 
zich breed op de trap en hield in een beschermend gebaar Ellis’ elle-
boog vast, terwijl hij haar langs de man en vrouw manoeuvreerde. Zijn 
kiezen waren op elkaar geklemd en hij zei geen woord tot ze op de 
onderliggende etage waren. Pas daar liet hij haar arm los.
	 ‘Je houdt niet van ruzies.’
	 Het geluid van de boze stemmen nam snel af, terwijl ze in een rap 
tempo de rest van de trappen naar beneden liepen.
	 ‘Wie eigenlijk wel?’ Hij probeerde de toon luchtig te houden. ‘Wel-
ke casus ga jij gebruiken voor die opdracht?’
	 Ellis bleef stilstaan zodat hij wel moest stoppen. Ze stond twee tre-
den hoger en nu moest hij naar haar opkijken in plaats van andersom. 
‘Je houdt niet van ruzies en je houdt niet van vragen over je privéleven, 
maar het leed van anderen gaat je wel aan.’
	 ‘Dat lijkt me wel handig als fysiotherapeut, jou niet? Kom je? Zoveel 
tijd hebben we niet.’
	 Ellis bleef staan en sloeg haar armen over elkaar. ‘Je had Tess aan de 
lijn en dat heeft je van streek gemaakt. Ik wil je helpen, als een vrien-
din. Wat is er met jullie relatie aan de hand?’
	 ‘Ellis, ik wil niet lullig doen, maar mijn vriendin en mijn relatie gaan 
je niets aan. Dat is iets tussen Tess en mij.’
	 ‘Maar het vreet aan je,’ protesteerde ze.
	 ‘Dat zal niet de eerste keer zijn en waarschijnlijk ook niet de laatste. 
Maar dan nog steeds is dat mijn zaak, niet de jouwe.’
	 Ze hield haar hoofd schuin. ‘Moeilijke jeugd gehad?’
	 Jay zuchtte en draaide zich om. Zonder antwoord te geven liep hij 
de laatste trap af. Hij hoorde hoe ze na een paar tellen toch achter hem 
aan kwam. Niet dat hij iets anders had verwacht, want Ellis vond het 
vreselijk hier. En hij wist dat hij een botte boer was, maar daar had hij 
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echt zijn redenen voor. Zijn kiezen knarsten, terwijl hij de voordeur 
van het flatgebouw openduwde.
	 Tess kon ook zo vasthoudend zijn. Het verschil tussen haar en Ellis 
was dat hij zijn medestudente niet genoeg vertrouwde om openheid 
van zaken te geven over wat dan ook in zijn leven. Hij vertrouwde na 
zijn jeugd in een onveilig nest nog maar een handjevol mensen. Zijn 
vriendin was er daar eentje van. Blindelings. Haar vertrouwen in hem 
had haar een paar jaar geleden met een geperforeerde appendix in een 
ziekenhuis in Noord-Frankrijk bijna het leven gekost. Haar moeten 
achterlaten op de spoedeisende hulp in Maubeuge was het moeilijkste 
wat hij ooit had moeten doen.
	 Dat Tess wekenlang in de veronderstelling was geweest dat hij niet 
meer leefde, had achteraf gezien veel diepere sporen in hun relatie 
achtergelaten dan hij destijds kon vermoeden. Al die nachtmerries en 
de grote paniek als hij vergat haar terug te bellen of lang niet op zijn 
WhatsApp had gekeken, plus haar overbezorgdheid of hij lichamelijk 
én geestelijk wel zou herstellen, hadden nog lang nagesudderd. Iro-
nisch genoeg was zij juist degene geweest die hulp van een psycholoog 
nodig bleek te hebben. Haar vertrouwen in mensen had een flinke 
knauw gekregen en ze zat duidelijk niet lekker in haar vel. Het had 
lang geduurd voordat de spontane Tess weer een beetje aan de opper-
vlakte was gekomen en ze kon lachen om een flauw grapje.
	 Het was ook een periode geweest waarin haar ouders een oogje 
hadden dichtgeknepen omdat Jay bijna dag in dag uit bij hen was en 
bij hun dochter sliep. Hij had niet gemopperd toen Tess door middel 
van veel lichamelijk contact bevestiging van hun liefde had gezocht, 
maar nadat haar moeder aan Tess had gevraagd of het in de slaapka-
mer wat minder luidruchtig kon, was seks nogal een issue geworden. 
Pas in het tweede studiejaar, toen ze allebei op kamers woonden 
– Tess in Amsterdam en hij in Utrecht –, was dat veranderd. Meestal 
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kwam Tess naar Utrecht, omdat zijn kamer in het studentenhuis wat 
ruimer (en minder gehorig) was. Er waren weekenden dat ze het bed 
niet uitkwamen. Seks was een uitlaatklep, een manier van communi-
ceren geworden. Toch leek het er de laatste anderhalf jaar op dat het 
de enige manier van positieve communicatie was. Ze draaiden in een 
kringetje rond; en dat begon steeds meer als een draaikolk te voelen. 
Hij had geen idee hoe ze eruit moesten komen en waar hij houvast 
moest zoeken.
	 ‘Ga je nog iets zeggen of blijf je stommetje spelen?’
	 Hij knipperde en keek Ellis verbaasd aan. Zonder dat hij het in de 
gaten had waren ze al bijna bij het metrostation.
	 Haar bruine ogen keken hem verwijtend aan. ‘Je hebt de afgelopen 
vijf minuten geen woord gezegd. Ik kan er niets aan doen dat je ruzie 
met Tess hebt, maar ik weiger genegeerd te worden, Jay.’
	 ‘Gelijk heb je.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Sorry Ellis. Het is niet mijn 
opzet om jou te negeren, alleen je persoonlijke vragen.’
	 Ze trok haar geëpileerde wenkbrauwen op. ‘Is dat een waarschu-
wing?’
	 ‘Als je dat nodig vindt.’ Hij haalde zijn schouders op en viste het 
vervoersbewijs uit zijn portemonnee. Met een handgebaar liet hij haar 
voorgaan, de trap af naar het ondergrondse metrostation. Ellis keek 
geïrriteerd en zwiepte opnieuw haar lange paardenstaart over haar 
schouder. Jay beet op zijn lip om niet in lachen uit te barsten.
	 Blijkbaar was er toch iets van humor in zijn ogen te zien toen ze 
tussen de andere reizigers op het perron stonden te wachten, want ze 
werd nog pissiger dan ze al was. Ze klemde haar rood gestifte lippen 
echter op elkaar en keek op haar telefoon.
	 Tess zou hem gerust een mep verkopen als ze het idee had dat hij 
haar uitlachte bij een meningsverschil. Toen hij haar net kende had hij 
niet kunnen vermoeden hoeveel pit er in haar school. De gedachte aan 
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haar en de impasse waarin ze zaten, was genoeg om het laatste beetje 
vrolijkheid van zijn gezicht te laten verdwijnen.
	 In de metro deed hij net alsof hij Ellis’ steelse blikken niet in de ga-
ten had en richtte hij zijn aandacht op de kapotte sluiting van een 
raampje. Hij snapte wel waar Tess bang voor was. De vierdejaars fysio-
therapiestudente, die hij al vanaf zijn eerste studiejaar kende, was een 
knappe meid en had al vaker toespelingen gemaakt. Hij hoefde alleen 
nog maar toe te happen.
	 Dat zijn hart alleen sneller ging kloppen van het meisje met lang 
blond haar en blauwe ogen voor wie hij meer dan vier jaar geleden was 
gevallen en die hem nog steeds regelmatig het gevoel gaf dat hij last 
had van zuurstofgebrek, was blijkbaar moeilijk te geloven voor Ellis. 
En voor Tess schijnbaar ook.
	 Tess had echter geen enkele reden om hem te wantrouwen. Hij had 
zich nooit schuldig gemaakt aan ontrouw en was het ook niet van 
plan. Natuurlijk was hij niet blind voor een knap gezicht, maar er was 
er maar één die zijn hart zo kon laten overslaan. Maar één die het 
bloed uit zijn hoofd automatisch naar zijn kruis stuurde. Zelfs nu, ge-
scheiden door duizenden kilometers, lukte haar dat met een boos tele-
foontje.
	 Hij vloekte binnensmonds en stopte zijn hand in zijn broekzak, 
waarmee hij zijn stijve verschoof en daarna zijn hand tot een vuist 
balde. De andere reizigers hoefden geen deelgenoot te zijn van wat 
hem bezighield. Hij haalde een keer diep en traag adem en dwong zijn 
gedachten naar zijn werk.

Als buitenlandse stagiair fysiotherapie in het kinderziekenhuis van 
Atlanta, dat twee verschillende locaties had, was hij allesbehalve eerste 
keus voor een patiënt als de achtjarige Riley Tanner. Het was puur 
toeval geweest dat kinderfysiotherapeut Trevor, Jays begeleider, hem 
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