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Voor de dierenhelden die er voor ons waren
toen we ze het meest nodig hadden

Ter nagedachtenis aan Archie (2005-2020)
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11

Voorwoord

Ik heb altijd geloofd dat ik in mijn leven meer ben gevormd door 
dieren dan door mensen. Dieren hebben me gemaakt tot wie ik 
ben, met hun talloze blijken van liefde, genegenheid en bemoedi-
ging als ik manieren probeerde te vinden om met ze te communi-
ceren. Ik heb alles aan dieren te danken; aan Candy de boxer, die in 
mijn jeugd mijn beschermengel en kindermeisje was, aan Valkyrie 
de shetlandpony, die haar best deed om mij wat manieren te leren, 
aan Volcano de Welsh pony, die me geduld leerde, aan Frank de 
Heinz 57-pony, die mijn eerste echte liefde was, en aan weglopertje 
Henry, die me leerde wat dapperheid was.

Ik ben nog net niet geboren in een stal en groot geworden in 
een kennel, maar het scheelt niet veel. Ik ben opgegroeid tussen 
de honden, pony’s en paarden. Ze stonden heel ver boven mij (en 
mijn broer) in de pikorde van belangrijkheid in onze familie en dat 
kon ik heel opgewekt accepteren. Op al onze familiefoto’s neemt 
minstens één dier een centrale plaats in en als er geld over was, werd 
dat eerder uitgegeven aan een nieuw paardendek, halster of honden-
mandje dan aan menselijke luxe.

Dat was voor mij de norm en pas toen ik naar school ging, zag ik 
dat niet iedereen zo leefde. Eerlijk gezegd speelde de literatuur ook 
een rol in de dominante rol die ik dieren toedichtte – zeker de boe-
ken die ik las, zoals The Jungle Book, Black Beauty, Doctor Dolittle en 
Winnie the Pooh – maar ik was diep geschokt toen ik ontdekte dat 
er in het echte leven mensen bestonden die niet dagelijks contact 
met dieren hadden.

Ik was zo geobsedeerd door dieren dat ik een tijdlang heb ge-
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dacht dat ik zelf een hond was. Ik vertel scholieren vaak dat honden 
heel slim zijn wat betreft de dingen die echt belangrijk zijn in het 
leven: eten, bewegen, slapen en liefhebben. Dat is alles wat ertoe 
doet. Ik denk altijd dat wij mensen waarschijnlijk meer kans heb-
ben om de sleutel tot het eeuwige geluk te vinden als we ons bij die 
vier essentiële dingen houden. De rest is uiteindelijk extra, zoals 
elke hond je kan vertellen.

Ik als baby met Candy de boxer.

Dieren brengen het beste in de mens naar boven en ik denk dat ze 
heel goed onze menselijkheid én onze ontwikkeling als beschaafde 
soort illustreren. Eerst waren we zelf een soort dier, daarna wer-
den we afhankelijk van dieren en gebruikten we ze als voedsel of 
vervoermiddel en vervolgens werden ze een deel van ons leven en 
ons huishouden. Ze weerspiegelen het beste en het slechtste in ons. 
Als we lief, consistent, geduldig en duidelijk tegen ze zijn, zullen 
ze daarop reageren door ons zo goed mogelijk te helpen. Als we 
gemeen en ongeduldig tegen ze doen, hebben ze alle recht om ons 
te bijten of schoppen.

In mijn vaderland, het Verenigd Koninkrijk, hebben zo’n twaalf 
miljoen huishoudens huisdieren. Dat zijn miljoenen honden, kat-
ten en konijnen, woestijnratjes, hamsters en cavia’s. Voeg daar nog 
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ruim 800.000 paarden en pony’s aan toe en je hebt een land bomvol 
dierenliefhebbers.

Onze relatie met de dieren in ons leven en huis is veel ouder dan 
je misschien zou denken en in mijn ogen is een beetje waardering 
voor de bijdrage van dieren een teken van een ontwikkelde samen-
leving. Alle grote wereldbeschavingen uit de geschiedenis – de oude 
Mesopotamiërs, Egyptenaren, Amerikaanse indianen, Grieken, Ro-
meinen, Maya’s of Inca’s, om er een paar te noemen – hadden dieren 
nodig om vooruit te komen en hebben geleerd ze te domesticeren. 
In China bestaat de dierenriem uit twaalf dieren, en heeft elk jaar 
zijn eigen dier. Je geboortejaar wordt gekoppeld aan een dier, dat je 
karakter zou beïnvloeden. Ik ben geboren in 1971, het jaar van het 
varken. Dat zou moeten inhouden dat ik ruimdenkend, vriendelijk, 
dapper en zachtaardig ben, maar ook een beetje lui en niet positief 
genoeg. Ik zal voortaan goed opletten of ik gemakzuchtig of nega-
tief gedrag vertoon en mezelf daar stevig op aanspreken!

In het verleden aanbaden veel mensen dierengoden. In het oude 
Egypte moest de god Sobek, afgebeeld als een man met een kro-
kodillenkop, of gewoon als krokodil, te vriend gehouden worden 
vanwege zijn band met de rivier de Nijl, de levensader van het land. 
Veel andere Egyptische goden waren een mengeling van dierlijke en 
menselijke kenmerken: Horus had, als god van de hemel, de kop 
van een havik, en de oorlogsgodin Sechmet had een leeuwenkop. 
Kijk ’s avonds laat naar de sterren en je ziet de permanente gevolgen 
van ons geloof dat dieren een hogere status innemen: beer, schorpi-
oen, ram, adelaar, kreeft, hond, zwaan en leeuw, allemaal vertegen-
woordigd als stralende sterren, hoog boven ons verheven.

De oudste mythen, verhalen en gedichten gingen over dieren en 
probeerden te verklaren waar ze vandaan kwamen of waarom ze er 
zo uitzagen. Een legende uit het oude Rome vermeldt dat babybeer-
tjes werden geboren als vormeloze klompen die in de juiste beer-
vorm werden gelikt door hun moeder. Daar komt onze uitdrukking 
‘ongelikte beer’ vandaan.

De grote wereldreligies leren ons respect voor dieren te hebben 
en in het boeddhisme staan ze op gelijke voet met de mens. Het is 
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uiterst symbolisch dat de zoon van God in het christendom gebo-
ren is in een stal, tussen het vee, en dat hij op zijn laatste reis wordt 
gedragen door een ezel. De christelijke patroonheilige van de dieren 
en de natuur is Franciscus van Assisi (geboren in 1181). Hij was be-
roemd vanwege zijn liefde voor dieren en men zei dat hij tegen de 
vogels preekte en een leeuw had overtuigd om geen mensen en hun 
vee meer aan te vallen. Hij zorgde voor alle dieren in nood.

In dit boek heb ik naar manieren gezocht om alle soorten dieren 
in het zonnetje te zetten, van giraffes en neushoorns tot katten, hon-
den, ratten, chimpansees, paarden, schapen en varkens. Het is een 
soort geschiedenisboek geworden over cultuur, kunst, sport, oorlog 
en het moderne leven. Het is meer dan een collectie individuele 
dieren die bijzondere dingen hebben gedaan of op de een of andere 
manier iets hebben bijgedragen aan ons leven. Het is een eerbetoon 
aan alle dieren. Een hommage aan hun intelligentie, trouw, dapper-
heid, goedheid en schoonheid.

Er staan allerlei soorten verhalen in: vrolijke, trieste, inspirerende 
en grappige. Deze dieren zijn helden voor mij, of ze nu hun leven 
hebben geriskeerd om mensen uit de puinhopen van een gebombar-
deerd gebouw te trekken, een onmogelijke race hebben gewonnen, 
zich een weg naar olympisch goud hebben gedanst of zulk ongeloof-
lijk slecht gedrag vertoonden dat ze de inspiratie werden voor iets 
goeds (Stoffel de honingdas, ik denk hierbij aan jou).

Er staan scheepskatten in en zelfs een scheepsvarken. Er staat een 
yorkshireterriër in die in de jungle werd gevonden en uiteindelijk 
een bataljon redde. Er staat een nijlpaard in dat heel Zuid-Afrika 
door is gelopen en een giraffe die dwars door Frankrijk wandelde. 
De leeuw Christian, afkomstig van de huisdierenafdeling van Har-
rods, ging zijn eigen leeuwentroep aanvoeren in Afrika, terwijl Woj-
tek de beer een militaire held werd in Polen. Ik heb een pratende 
zeehond met een New England-accent in dit boek opgenomen, le-
vensreddende kanaries, ganzen die een keizerrijk redden en honden 
die ziekte kunnen ruiken.

Sommige verhalen zijn persoonlijk, zoals dat over Thandi de neus-
hoorn, die ik zag toen ik filmde in een wildreservaat in Zuid-Afrika. 
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Ik heb de dierenarts ontmoet die haar leven redde nadat ze was 
verminkt door stropers, die haar hoorn hadden afgezaagd. Thandi 
overleefde die aanslag, plus alle operaties en huidtransplantaties, en 
werd het boegbeeld van de neushoornbescherming in heel Afrika.

Er zijn een paar paardenhelden uit mijn jeugd: Aldaniti, die in 
1981 de Grand National won, Milton, die mijn favoriete spring-
paard was, en Charisma, die volgens mij het beste eventing-paard 
aller tijden was. Een iets recenter paard, Valegro, is opgenomen van-
wege zijn schoonheid en gratie in de dressuur-arena. Allemaal heb-
ben ze met hun genialiteit en hun persoonlijkheid de belangstelling 
voor de paardensport vergroot. Mensen werden gewoon verliefd op 
wat ze zagen.

De verhalen die er voor mij het meeste uitspringen zijn die over 
dappere dieren. Neem de blindengeleidehond Roselle, die haar 
blinde baasje op 11 september 2001 door de brandende puinhopen 
van het World Trade Center leidde. Overal om hen heen gillende, 
rennende en vallende mensen, maar dankzij haar toegewijde werk 
heeft haar baas het overleefd. Of de ezel Gallipoli Murphy, die ge-
wonde soldaten van het slagveld droeg, de duif Cher Ami, die door 
zwaar vijandelijk vuur vloog om een wanhopige boodschap te be-
zorgen, en het paard Sefton, dat de ira-bomaanslag in Hyde Park 
overleefde en een symbool werd van de hoop dat het Noord-Ierse 
conflict op een dag verleden tijd zou zijn.

Honden, paarden, duiven, olifanten, dolfijnen en nog veel meer 
dieren hebben ongelooflijke dingen gedaan onder gevaarlijke om-
standigheden. Veel van deze dieren zijn daarbij gewond geraakt of 
zelfs gesneuveld. Soms hingen hun heldendaden samen met hun na-
tuurlijke instinct en hun superieure reukzin, zicht of gehoor, soms 
kwamen ze voort uit een eigenschap die wij enorm kunnen waarde-
ren: trouw. Sommigen zullen zeggen dat ze slachtoffers waren en geen 
helden, maar ik wil ze liever prijzen, eren en bedanken voor daden 
die misschien instinctief waren, maar zo veel levens hebben gered.

Bij veel van deze verhalen springen de tranen me in de ogen als ik 
ze teruglees, vanwege de trouw die eruit blijkt, een trouw die nooit 
wegviel, zelfs niet als wij mensen dachten dat alle hoop verloren 
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was. De meeste honden zijn bijvoorbeeld trouwer aan hun baas dan 
diens eigen partner, ouders of kinderen. Hun liefde is grenzeloos en 
compromisloos. Het verhaal van Hachiko, die elke dag om drie uur 
’s middags bij een station in Tokio op zijn dode baas stond te wach-
ten, hoewel die nooit meer terug zou komen, maakt me nog steeds 
aan het huilen. Negen jaar lang kwam hij daar precies om drie uur 
aanzetten. In Japan werd hij een symbool van eeuwige trouw. Al 
even ontroerend is het verhaal van Greyfriars Bobby, de skyeterriër 
die het graf van zijn dode baas veertien jaar lang heeft bewaakt.

Toen de Tibetaanse terriër Archie bij ons in huis kwam, was ik 
ervan overtuigd dat zijn voorouderlijke wortels als bewaker van 
boeddhistische tempels hem een sterk gevoel van trouw plus iets 
zen-achtigs zouden geven. Ik hoopte dat hij eeuwig kalm maar ook 
nieuwsgierig zou zijn, dat hij verborgen diepten zou hebben en het 
vermogen om het karakter van mensen te beoordelen door alleen 
maar aan ze te ruiken. Uiteindelijk bleek dat een stuk steen zen-ach-
tiger was dan Archie, die ging bijten als iemand zijn territorium be-
trad of hem iets opdroeg waar hij geen zin in had, die niet van gro-
tere honden hield en die we nooit met kinderen hebben vertrouwd. 
Archie was maar in één ding geïnteresseerd: vreten. Als brood een 
verboden genotmiddel was, zou hij de beste drugshond aller tijden 
geweest zijn. Hij was niet perfect, maar we hielden zielsveel van 
hem en hij is meer dan vijftien jaar een lid van ons gezin geweest 
dat altijd de beste plekjes op de bank of het bed innam. Hij nam ons 
mee naar plekken waar we anders nooit gekomen waren, bezorgde 
ons vrienden voor het leven en maakte ons elke dag aan het lachen. 
Nu hij er niet meer is, is er een gapende, hondvormige leegte in ons 
leven achtergebleven. We hebben alleen de foto’s nog (hij was een 
erg fotogenieke hond) en de herinneringen.

Er zijn honden die een epileptische aanval voelen aankomen of 
kanker kunnen detecteren, vermiste huisdieren kunnen opsporen of 
explosieven kunnen opsnuffelen. Archie kon het op twintig meter 
afstand ruiken als je een chipje op de grond liet vallen. Ik denk 
dat hij de weg naar onze voordeur wel kon vinden als je hem een 
eindje verderop dropte, maar niet als iemand hem onderweg een 
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fatsoenlijk maal aanbood, en hij had zeker niet gekund wat Bobbie 
de Wonderhond deed toen hij binnen een half jaar vierduizend ki-
lometer aflegde om weer thuis te komen.

Ik heb bij het schrijven van dit boek zo veel geleerd over de fysio-
logie van verschillende diersoorten en ik hoop dat je het leuk zult 
vinden om iets te ontdekken over hun denkvermogen of het feit dat 
honden driehonderd miljoen reukreceptoren hebben in plaats van 
de zes miljoen van een mens, wat wel verklaart waarom ze zo veel 
meer ruiken dan wij.

Er zijn dingen waarop de wetenschap geen antwoord heeft – zo-
als de manier waarop postduiven en trekvogels de weg vinden of 
waarom spreeuwen in zwermen van duizenden vliegen – maar dan 
vind ik het juist mooi om me gewoon te verliezen in verwondering 
over de grote genialiteit van het dierenrijk.

Zoals Archie ons nog duidelijker heeft gemaakt, sluiten we in 
wezen een soort deal als we onszelf toestaan om van een dier te 
houden, want in de meeste gevallen zal dat eerder overlijden dan wij 
en dat doet altijd enorm veel pijn. Alice en ik waren er kapot van 
toen Archie wegviel en we hebben dagenlang gehuild. Ik vind het 
nog steeds zwaar, vooral rond bedtijd, maar ik heb de pijn van een 
gebroken hart altijd nog liever dan de gedachte dat ik de vreugde die 
Archie in ons leven bracht had moeten missen.

Sommige dieren brengen niet alleen vreugde, maar geven het le-
ven van de mensen om hen heen ook nieuwe betekenis en doelen. 
Bob de kat veranderde het leven van James Bowen; hij gaf hem 
troost én de inspiratie om een bestseller te schrijven. Wheely Willy 
gaf kinderen hoop met zijn opgewekte levenshouding, hoewel hij 
verlamd was geraakt door de wreedheid van zijn oorspronkelijke 
eigenaar, en de minipony Magic bood troost aan kinderen en vol-
wassenen die van trauma’s moesten herstellen.

Als ik mijn vader zou vragen om een heldhaftig dier te noemen, 
zou hij geen moment aarzelen en meteen ‘Mill Reef ’ roepen, om-
dat het paard dat hij trainde en dat in 1971 de Derby won zijn leven 
had veranderd. Mill Reef was een geweldig renpaard, op zijn twee-
de al kampioen en op driejarige leeftijd de winnaar van de grote 
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Group 1-races van Europa – de Derby, de Eclipse, de King George 
en de Prix de l’Arc de Triomphe. Hij was dapper en getalenteerd, 
en leek boven de grond te zweven als een balletdanser. Hij was dan 
ook een gevierd paard, een superster, maar het jaar erna brak hij 
zijn been bij ons op de galoppeerbaan.

Mijn vader was behoorlijk overstuur. Operaties aan gebroken 
paardenbenen zijn gevaarlijk. De narcose kan fataal zijn als de dose-
ring niet precies klopt en het paard kan zichzelf nog erger beschadi-
gen als het bijkomt en in paniek om zich heen begint te schoppen. 
Verder is het moeilijk om een gebroken been te ontzien zonder dat 
het paard andere problemen krijgt door gebrek aan beweging. Ge-
lukkig had Mill Reef het temperament en het gestel om de ingreep 
te overleven en te herstellen. Daarom is hij een held in de ogen van 
mijn vader. Hij heeft nooit meer een race gelopen, maar hij heeft 
nog een heel succesvolle carrière als dekhengst gekregen en er zijn 
nog steeds afstammelingen van Mill Reef die races winnen.

Mijn moeder zou waarschijnlijk kiezen voor Candy, haar eerste 
boxer, die zo aan mij en mijn broer gehecht was dat ze uit een bo-
venraam sprong toen ze dacht dat we gekidnapt werden. Dat was 
niet zo – mijn moeder had alleen een nieuwe jas aan en Candy 
herkende haar niet van achteren – maar goeie god, het was een in-
drukwekkend staaltje beschermingsdrift.

Ik had het eerder al over de pony’s die me leerden hoe ik me 
moest gedragen. Valkyrie was een grappige kleine pluizenbol die 
voor een shetlandpony een tamelijk chic leventje had geleid. Ze was 
eigendom van Hare Majesteit de Koningin geweest en ze werd na 
mijn geboorte aan mijn ouders gegeven. Valkyrie hield er hoge stan-
daarden op na. Ze had weinig geduld met peuters die stampvoetten 
of boos met roskammen gooiden. Ze keek me altijd heel afkeurend 
aan als ik me misdroeg en zo nu en dan drukte ze me zacht doch 
beslist in een hoekje van de stal; ze liet me pas gaan als ik mijn kin-
derwoede weer een beetje kon beheersen.
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Ik in rocksterrenpose op Valkyrie de shetlandpony,  
mijn broer Andrew zittend in het gras.

De rug van Valkyrie was de plek waar ik begon te vallen en dat 
gevoel van onverwachte lancering ook ging waarderen. Ik leerde val-
len, rollen en me op het moment van vallen ontspannen in plaats 
van stijfjes een arm uit te steken, die vervolgens kon breken. Leren 
hoe je eraf moet vallen voordat je leert erop te blijven zitten is mis-
schien niet de manier waarop alle kinderen leren paardrijden, maar 
voor mij werkte het.

Toen ik ouder en groter werd, stapte ik over op grotere pony’s. 
Volcano was een prachtige Welsh bergpony met ondeugende nei-
gingen. Ik denk dat hij expres stopte of wegrende bij springoefenin-
gen, om te kijken of ik er nog wel met mijn hoofd bij was. Telkens 
als ik een beetje overmoedig werd of mijn concentratie verslapte, 
ging hij op de rem. Het was om gek van te worden, maar heel leer-
zaam. Als ik erop terugkijk, denk ik dat hij me heeft geleerd om 
gefocust te blijven, geduldig te zijn, om altijd door te gaan, ook als 
het even niet lukt, en vooral ook om niet te vol van mezelf te zijn.

Intussen probeerde ik constant een manier te vinden om met die-
ren te communiceren. Ik wilde Doctor Dolittle zijn. Ik wilde alles 
begrijpen wat ze zeiden en dachten. Misschien zag ik dingen die er 
niet waren, maar ik geloof dat mijn lievelingspony Frank me begreep.
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In mijn ogen was Frank een schoonheid omdat hij zo origineel 
was. Zijn vacht was vuilgrijs met hier en daar wat bruine en zwarte 
vlekken, zijn oren waren bruin, de roze huid om zijn ogen en neus 
verbrandde snel in de zon en zijn manen zaten altijd in de war. Hij 
had de neiging om de stal uit te springen, hij brak ooit mijn voet 
toen hij erop ging staan tijdens zo’n ontsnappingpoging en hij was 
niet makkelijk te berijden. Zijn mond was ongeveer zo gevoelig als 
een blok hout, dus hij was moeilijk te leiden, maar ik hield heel veel 
van hem.

Ik op Frank, mijn eerste liefde.

Hij was mijn Frank en ik ging uren met hem uit rijden, waarbij 
ik hem al mijn problemen toevertrouwde, mijn zorgen dat ik er 
niet bij hoorde uitte en dingen besprak die me dwarszaten. Frank 
luisterde. Hij luisterde echt. Zijn bruine oren schoten naar voren en 
naar achteren en ik voelde me beter als ik dingen hardop besprak. Ik 
keek naar hem en bewonderde zijn zelfvertrouwen, zijn weigering 
om zich te laten definiëren door de conventionele omschrijvingen 
van hoe een pony eruit hoorde te zien, zijn plezier in het leven, en ik 
besloot dat Frank wist dat het oké was om anders te zijn. Hij genoot 
zelfs van zijn anders-zijn en van het feit dat hij er niet uitzag of zich 
gedroeg als andere pony’s. Hij zou altijd blijven opvallen en daarom 
hield ik nog meer van hem.
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Henry was een ander verhaal. Hij was heel mooi en ontzettend 
snel. Henry deed nooit rustig aan. Hij vertrok met honderd kilo-
meter per uur en vertraagde voor niets of niemand. Op een spring-
parcours kon ik hem nog net in een beheerste handgalop houden, 
maar zodra hij open ruimte zag, was hij weg. Crosscountryrijden 
met hem was een van de meest angstaanjagende en stimulerende 
dingen die ik ooit heb gedaan. Ik moest het parcours eerst zorgvul-
dig verkennen, want als ik niet wist waar het naartoe ging, zouden 
we onze afslagen missen voordat ik ze überhaupt kon zien. Ik heb 
nooit meer met zo’n snelheid over hekken gesprongen, zelfs niet op 
een renpaard. Ik moest leren om me er gewoon aan over te geven, 
ondanks mijn angst.

Dat hielp misschien wel bij het wedstrijdrijden. In de korte tijd 
dat ik amateurjockey was, merkte ik dat de tijd kon vertragen. Vóór 
een wedstrijd was ik zenuwachtig en gespannen, maar zodra ik mijn 
voet in de stijgbeugel zette en me in het zadel hees, was het alsof ik 
in trance ging. Ik was niet meer zenuwachtig en tijdens de wedstrijd 
zag ik dingen aankomen en kon ik erop reageren voordat ze gebeur-
den. Waarschijnlijk bedoelen ze dat met ‘in een flow zitten’ en het 
is een gelukzalige toestand. Het leerde me hoe ik helemaal aanwezig 
kon zijn, helemaal alert en toch volkomen kalm.

Ik dacht altijd dat het moeilijk voor jockeys moest zijn om echt 
contact te hebben met een renpaard. Ze hangen over hun nekken, 
met weinig contact via het been, en ze trekken ofwel hard om ze te 
vertragen of ze duwen uit alle macht om hun paard sneller te laten 
gaan. Daar zit niet veel tussenin. Anders dan bij eventing, springen 
of dressuur krijgt een jockey niet jaren de tijd om een renpaard te 
leren kennen. Soms springen ze er vlak voor een wedstrijd voor het 
eerst op. Het leek me iets als autorijden – de merken kunnen iets 
van elkaar verschillen, maar de bediening zit altijd op dezelfde plek.

Pas toen ik op een paard begon te rijden dat Knock Knock heette, 
besefte ik dat renpaarden niet allemaal hetzelfde zijn. Hij had talent, 
dat viel niet te ontkennen. Thuis op de galoppeerbaan ging hij alle 
andere paarden voorbij, maar op de renbaan wilde hij er niets van 
weten. Hij eindigde meestal zo laag dat zijn formulier eruitzag als 
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een rijtje eendeneieren: 0000. Ik begon hem thuis te berijden op 
de galoppeerbaan en merkte dat hij echt een hekel aan andere paar-
den had. Hij legde zijn oren plat en probeerde ze te bijten als ze te 
dichtbij kwamen, dus hield ik hem wat apart en gaf hem de ruimte.

Hij reageerde enorm op affectie en vond het heerlijk om beklopt 
te worden. Onder het lopen bleef ik hem klopjes op zijn hals geven 
en dan stak hij zijn oren omhoog. In de stal gaf ik hem volop knuf-
fels en pepermuntjes. Ik reed heel graag op hem en als we wat werk 
mochten doen met een paard dat zijn laatste wedstrijd had gewon-
nen, schoot Knock Knock hem voorbij alsof hij stilstond.

Mijn vader besloot Knock Knock te laten meedoen aan een ama-
teurrace, gewoon om eens iets anders te proberen. Hij vroeg mij 
of ik hem wilde berijden en ik zei meteen ja. Het was een condi- 
tions-race waarin de condities niet bepaald in Knock Knocks voor-
deel waren. Hij droeg in verhouding met de anderen meer gewicht 
dan hij bij een handicap-race zou krijgen en hij was een outsider bij 
het wedden, met 25 tegen 1, wat ook niet zo vreemd was. We reden 
naar de start met zijn hoofd mooi recht, als een dressuurpaard. Ik 
dacht: wat er ook gebeurt, we zien er in elk geval goed uit.

Toen de starthekken opengingen, vlogen de andere paarden er-
vandoor. Knock Knock en ik namen de tijd en ik liet hem zijn 
eigen tempo vinden door hem bij de meute weg te houden en hem 
een beetje de ruimte te geven. Toen we op het rechte stuk kwamen, 
kwamen de voorste paarden weer in zicht en was Knock Knock 
mooi op snelheid. Er was geen druk om te winnen, want ik wilde 
alleen maar dat hij er een beetje plezier in had, dus gaf ik hem een 
klopje op zijn nek en zei: ‘Braaf.’ Ineens zette hij er de sokken in 
en vlogen we de hele baan rond. We passeerden de tweede favoriet, 
toen de favoriet, en plotseling liepen we op kop, met minder dan 
één furlong te gaan, nog maar een kleine tweehonderd meter dus. 
Ik bleef maar ‘Braaf, braaf ’ zeggen en lachen omdat het allemaal zo 
idioot was. Ik bewoog me niet in het zadel en ik pakte al helemaal 
mijn rijzweepje er niet bij. Ik grijnsde de hele weg naar de finish en 
we eindigden als eerste.

Ik heb nog twaalf keer op Knock Knock gereden – verreweg mijn 
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meest consistente partnerschap met een renpaard – en won nog drie 
races op hem, en we eindigden ook nog acht keer bij de eersten. Het 
was zo leuk omdat het voelde alsof ik de oplossing van een raadsel 
had gevonden en echt een band met hem had opgebouwd, waar-
door hij voor me wilde winnen.

Paarden hebben iets edels over zich dat kunstenaars door de eeu-
wen heen heeft geïnspireerd om hun waardigheid en schoonheid 
te verbeelden. Kijk naar het door Munnings geschilderde portret 
van Warrior, het cavaleriepaard dat de gruwelen van de Eerste We-
reldoorlog overleefde, en je ziet dat zijn hoofd is afgekeerd van de 
kunstenaar, op zoek naar gevaar in plaats van aandacht. Hij is trots, 
maar ook nederig, alert maar stabiel. Sir Alfred Munnings was een 
van de grootste paardenschilders aller tijden en hij was er speciaal 
goed in om ook de karaktereigenschappen van de paarden te por-
tretteren en niet alleen hun fysieke kwaliteiten.

Overal ter wereld zijn paarden altijd hogelijk gewaardeerd om hun 
kracht, snelheid en behendigheid. Als vervoermiddel, jachtgenoot of 
strijdmakker – in die rollen veranderden ze het leven van onze voor-
ouders. Er zijn honderden standbeelden van paarden op de wereld, 
wat iets zegt over hun status en het belang dat we aan ze hechten. In 
oude graven zijn machthebbers gevonden die begraven werden met 
hun kostbaarste eigendommen, waaronder hun paarden.

In Charlie Mackesy’s briljante boek De jongen, de mol, de vos en 
het paard is het paard degene die wijsheid en troost biedt. In elke 
situatie weet hij precies wat hij moet zeggen zonder pedant of af-
gezaagd over te komen. De jongen vraagt hem om dapperheid te 
omschrijven en het paard zegt: ‘Naar waarheid zeggen wie je bent 
met heel je hart.’ Het paard leert de jongen hoe sterk liefde is, dat 
hij niet te ver vooruit moet kijken, dat hij zo nodig om hulp moet 
vragen en dat hij niet van zijn koers moet afwijken door het gedrag 
van anderen. Het paard is direct, eerlijk en altijd even zachtaardig. 
Hij vertegenwoordigt alles wat wij willen zijn en toch heeft hij geen 
greintje arrogantie in zich. ‘De waarheid is dat iedereen in wezen 
maar wat doet,’ zegt hij in een krachtige boodschap aan iedereen 
met het bedriegerssyndroom.
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Het komt niet als een verrassing dat paarden zo waardevol blijken 
bij allerlei vormen van therapie. Of het nu gaat om het werken met 
mensen die vreselijke trauma’s hebben opgelopen, mensen die vech-
ten tegen alcohol- of drugsverslaving, mensen met fysieke of neuro-
logische uitdagingen, mensen die het moeilijk hebben op school 
of zich moeten aanpassen aan een nieuw leven; paardentherapie is 
vaak een succesvolle en waardevolle behandeling gebleken. Paarden 
hebben iets dat ons recht in onze ziel raakt en ze zien dingen in ons 
die we vaak niet bij onszelf kunnen herkennen.

Honden zijn ook een groot succes in de therapiesector en nu en 
dan bereikt zelfs een kat delen in ons die andere mensen niet kun-
nen bereiken, zoals Thula heeft bewezen.

We hebben allemaal onze eigen dierenhelden en ik vermoed dat 
het in tijden van onzekerheid, zoals de maanden van lockdown in 
2020, het alledaagse heldendom van onze huisdieren is, dat velen 
van ons op de been houdt. Ze zorgen net zo goed voor ons als wij 
voor hen. Mensen die alleen wonen, bieden ze gezelschap en troost, 
een reden om elke dag naar buiten te gaan om te wandelen. Voor 
mensen die met anderen samenleven kunnen ze het middelpunt 
van het gezin zijn, de magneet die zorgt dat je dingen samendoet. 
Voor mensen die onder gevaarlijke omstandigheden leven, brengen 
ze verlichting en hoop. Zoals Herman Melville schreef: ‘Er zijn geen 
filosofen die ons zo door en door begrijpen als honden en paarden.’

Onze verhalen over onze geliefde huisdieren houden ze voor al-
tijd in leven en dat is wat ik met dit boek wil doen voor Archie en 
die honderd buitengewone, bijzondere, opmerkelijke dieren die ik 
heb beschreven. Ik hoop dat je net zo veel plezier beleeft aan het 
lezen ervan als ik heb gehad aan het schrijven over deze helden.
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