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Dit boek is opgedragen aan iedereen die mantelzorg  
verleent of in de zorg werkt. Wat jullie doen is echt  
fantastisch en ik geloof stellig dat werken in de zorg  
tot de zwaarste beroepen behoort. Jullie fysieke en  

mentale kracht is haast bovenmenselijk.
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PROLOOG

Zaterdag, 2 november 1963

‘Geef terug!’ schreeuwde ik terwijl ik onze gezamenlijke slaapka-
mer in rende en mijn stomme zus tegen de vloer werkte. Ze hield 
de pop nog steviger vast, drukte hem tegen haar hart. Mijn moe-
der had de pop gemaakt en ik wilde hem hebben. Mijn zus was het 
er niet mee eens en ze kreeg altijd haar zin. Met haar lichaam 
vormde ze een beschermende bal om de pop heen. Ik wurmde 
mijn vingers ertussen. Die pop was voor mij.
 Mijn zus was wel een heel jaar ouder, maar ze was onhandiger 
en kleiner; te vroeg geboren, zeiden ze. Ik was op mijn zesde al 
slimmer dan zij ooit zou worden, stom kind. En dat zou ik haar 
eens even laten zien. Ze moest haar plaats weten. Wat van haar 
was, was van mij en zo zou het altijd zijn.
 Ik graaide naar de arm van de gebreide pop. Toen het knoopoog 
tegen het beddenframe tikte, hielden we allebei stil. Het enige wat 
ik hoorde was de muziek uit papa’s radio, iets over de duivel in 
vermomming. Mijn stomme zus, dát was de duivel in vermom-
ming.
 Ze keek me met betraande ogen aan en omklemde de vervorm-
de knuffel. ‘Waag het niet te gaan huilen! Je weet wat er gebeurt als 
je gaat huilen.’ Het zou niet de eerste keer zijn dat die idioot me in 
de problemen bracht door te gaan janken om niets. Ze was de lie-
veling van papa en mama, met haar rossige krullen en ziekelijk 
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bleke gezichtje. Haar onderlip begon te trillen en ze begon luid te 
snikken. 
 Ik kneep haar heel hard. ‘Hou op, hou op, hou op!’ schreeuwde ik.
 Toen ik hoorde dat de muziek werd uitgezet, begon mijn hart te 
bonzen. Papa’s voetstappen denderden de oude houten trap op. 
‘Je moeder is nog maar vijf minuten weg en je misdraagt je al. Wat 
is er hier aan de hand? Een pak slaag, dát zou ik je moeten geven!’ 
schreeuwde papa. Ik besefte dat ik haar zo stevig vast had dat ze 
rood aanliep.
 ‘Haar pop is kapot en nu moet ze huilen,’ zei ik, terwijl ik deed 
alsof ik haar omarmde. Ik voelde dat ze bij me vandaan probeerde 
te komen, dus greep ik haar nog steviger vast en kneep ik haar 
weer. ‘Waag het niet te bewegen,’ fluisterde ik in haar oor terwijl 
ik over haar krullen aaide. Mijn mouw werd nat van haar tranen. 
En dat allemaal om een stomme pop.
 ‘Gaat het, schatje?’ vroeg hij. Hij zakte door zijn knieën en pelde 
mijn armen van haar af.
 Het draaide altijd om haar, zij kon ook nooit iets fout doen.
 Ik trok haar weer tegen me aan en kneep nog harder in het vel-
letje van haar bovenarm.
 Ze knikte, maar haar gezichtje verraadde me, haar onderlip be-
gon weer te trillen.
 Papa’s blik verplaatste zich van haar naar mij. ‘Ik heb je al vaker 
gewaarschuwd, of niet soms?’ schreeuwde hij, waarop hij me weg-
trok van mijn zus en me over de houten vloer van de overloop 
sleurde. De bloemetjesjurk die mama voor me had gemaakt, kroop 
op tot boven mijn middel.
 ‘Niet in de kast. Alsjeblieft, papa. Het spijt me, het spijt me.’
 Maar smeken had geen zin. Na een klap op de achterkant van 
mijn benen gooide hij me in de donkere kast, draaide de deur op 
slot en liet de sleutel erin zitten zodat er geen licht binnenkwam. 
Ik rilde in het donker. Het was allemaal háár schuld. Altijd. Als 
mam thuiskwam, zou ze me eruit laten en dan zou ik mijn akelige 
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zusje eens laten zien wat ik met haar kon doen. De radio ging weer 
aan. Papa was weer beneden en zong mee met een of ander oud 
liedje dat oma leuk vond. Waarschijnlijk zat hij voor de open 
haard te wachten tot mama terugkwam.
 ‘Laat me eruit!’ riep ik. Een baan licht viel naar binnen. Het 
groene oog van mijn zus keek naar me door het sleutelgat. ‘Laat 
me eruit.’
 Ze stapte achteruit. De kapotgetrokken gebreide pop in haar 
 armen viel bij elke stap verder uit elkaar. Met rode, opgezwollen 
ogen keek ze me aan en ze schudde haar hoofd. Een traan biggelde 
over haar wang.
 ‘Wacht maar. Wacht maar af, stom rotkind.’ Ik schopte tegen 
de binnenkant van de kast en besefte te laat dat ik zo alle spinnen 
wakker maakte. De baan licht verdween weer toen ze de sleutel 
terug in het slot stak. ‘Laat de sleutel eruit!’ riep ik. Nog een schop. 
Beneden zette papa de muziek harder zodat hij mijn geschreeuw 
niet meer kon horen.
 Ik haat haar, echt waar. Ik zal haar altijd blijven haten.
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1

Zaterdag 14 juli 2018

Toby nam een trekje van zijn sjekkie. Het was het laatste beet je 
tabak dat hij had, zijn pakje shag was nu echt leeg. Misschien kon 
hij er in de pauze eentje bietsen. Een aardig iemand zou hem vast 
wel iets geven. Met tegenzin was hij onderweg naar zijn nieuwe 
baan, een baan die hij niet eens wilde. Als die troela bij het ar-
beidsbureau niet zo kwaad was geweest omdat hij te laat was geko-
men op hun afspraak, had hij nu mooi kunnen genieten van een 
uitkering. Maar ze was niet overtuigd geweest van zijn verklaring 
dat hij uit bed was gevallen en daarbij zijn enkel had bezeerd. Het 
was een smoesje, dat wist hij zelf ook wel, maar ‘verslapen’ was 
doorgaans niet iets waar ze medelijden mee hadden en hij had zich 
toch echt verslapen. De wekker was niet afgegaan... Wie geloofde 
dat nou? Het enige wat hij had meegekregen was een preek over 
punctualiteit en informatie over werken voor een plaatselijk uit-
zendbureau.
 Hij schudde zijn hoofd en schoot zijn peuk in het gras langs de 
weg. Het gaf hem een gevoel van vrijheid om in zijn oude trouwe 
auto over de kronkelende weggetjes van Warwickshire te scheu-
ren. Zo met een was het gedaan met die vrijheid en zou een om-
hooggevallen lijnmanager de hele dag bevelen tegen hem schreeu-
wen. Een of ander onderkruipsel dat veel lager opgeleid was dan 
hijzelf. Hij trok de zonneklep omlaag. Zeven uur ’s ochtends op 
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een zaterdag. Wie gaat er nou werken op dit soort asociale tijden? 
Hij, blijkbaar. In elk geval de komende zes weken. Dan zou zijn 
contract tegen een minimumloon aflopen, tenzij zijn nachtmerrie 
uitkwam en ze hem een vaste baan aanboden. Nee, zijn strategie 
was om eraan te beginnen, zo min mogelijk uit te voeren, geen 
initiatief te tonen, niet al te productief te zijn en zo vaak mogelijk 
naar de wc te vluchten. Hij zou een toiletrol jatten. Zijn wc-papier 
was op en geen uitkering betekende geen wc-papier. Gisteravond 
had hij bij de voedselbank een paar blikken eten opgehaald, maar 
geen wc-rollen. Echt jatten was het niet, overleven heette dat. Bo-
vendien zou hij het allemaal goedmaken wanneer hij eenmaal 
zichzelf had gevonden en wist wat hij met zijn leven wilde.
 Eén voordeeltje: bij het vleesverpakkingsbedrijf zou het ten-
minste koel zijn, want hij zat nu al te zweten in de zomerzon. Maar 
als hij niet misselijk zou worden door de hitte of het gebrek aan 
een ontbijt, zouden de aanblik van stukken dood dier en de meta-
lige geur van bloed daar wel voor zorgen. Het was al kwart over 
zeven geweest en hij moest er over een paar minuten zijn om zich 
voor te stellen. Hij duwde het bandje in de oude autoradio, en ‘Ace 
of Spades’ van Motörhead schalde door zijn kleine auto. Op de 
rechte stukken weg trapte hij het gaspedaal in. Er was niemand op 
de weg. Dit was genieten. Terwijl hij door de bochten scheurde, 
schreeuwde hij mee met het refrein en sloeg hij in de maat met zijn 
vingers op het stuur.
 Wat zou zijn vader trots zijn... maar niet heus. In gedachten 
hoorde hij zijn vader een preek geven over het verspillen van zijn 
vaardigheden. Maar hij had nooit tandarts willen worden. Hij 
haatte mensen met gele tanden, ontstoken tandvlees, gesprongen 
lippen en mondzweren. Zijn vader had hem gedwongen om tand-
heelkunde te studeren, maar nu was hij volwassen en kon hij zijn 
eigen keuzes maken. En op dit moment koos hij ervoor om alleen 
te wonen in een gehuurde kamer, in een oud barrel van een auto 
te rijden en zo nu en dan een baantje te hebben, afgewisseld met 
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lange periodes van vrije tijd. Hij vond het prima zo. ‘Je kan de 
kolere krijgen, pa!’ schreeuwde hij, terwijl hij de laatste bocht nam 
voordat de autoweg overging in Laurel Lane.
 Lemmy’s stem bulderde door zijn auto voor het laatste couplet 
toen hij om de bocht kwam. Half verblind door de lage zon, zag hij 
nog net dat de achterdeuren van het witte busje voor hem plot-
seling opengingen. Hij trapte op de rem en raakte in een slip. Uit 
het busje gleed een persoon die landde op het wegdek, vlak voor 
Toby’s auto. Het busje reed keihard weg over Laurel Lane, de ach-
terdeuren nog open. Lemmy hield op met zingen en voordat het 
volgende nummer begon, hoorde Toby alleen maar vogeltjes. Hij 
rolde zijn raampje verder open en luisterde of hij iemand hoorde 
kermen van de pijn. Niets.
 Zijn hartslag en ademhaling versnelden terwijl hij door de 
voorruit tuurde. De persoon was er niet meer. Hij veegde met zijn 
mouw over zijn bezwete voorhoofd en toen begon Alice Cooper 
aan het nummer ‘Poison’. Met vlakke hand sloeg hij op de auto-
radio en het bandje schoot eruit.
 Trillend deed hij het krakende portier open en duwde het ver-
der open zodat hij uit kon stappen. Hij keek op zijn horloge. Half 
acht. Hij had het verprutst. Als hij deze gebeurtenis nog moest 
aangeven bij de politie en een verklaring moest afgeven, kon hij 
het werk vandaag wel vergeten. Er klonk gemurmel voor zijn auto. 
Met knikkende knieën deed hij een stap naar voren, en nog een. 
Toen zag hij het meisje. ‘Shit.’ Hij knielde, zo goed en zo kwaad als 
dat ging met zijn slungelige lijf. Hij pakte zijn telefoon en belde het 
noodnummer. Het meisje probeerde iets te zeggen, maar in plaats 
van woorden kwamen er spetters bloed uit haar mond die op zijn 
T-shirt belandden.
 ‘Ambulance, en politie, Laurel Lane, Warwickshire. Er is een 
ongeluk gebeurd en er is een meisje gewond. Jullie moeten echt 
snel komen,’ riep hij terwijl hij het bloed probeerde te stelpen dat 
uit de buik van het meisje vloeide. Zijn trillende handen zaten al 
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onder het bloed. Hij liet haar los om zijn T-shirt uit te trekken, op 
te rollen en tegen de open wond in haar zij te drukken. ‘Blijf pra-
ten,’ riep hij, want ze verloor steeds het bewustzijn. Hij wilde haar 
in de stabiele zijligging leggen, maar bedacht zich. Als ze iets had 
gebroken, zou hij het daarmee alleen maar erger maken.
 Het meisje zat onder de modder en ze stonk zo erg dat hij bijna 
over zijn nek ging. Haar verwarde haar hing half voor haar magere 
gezicht. Hij gruwde bij het zien van haar vieze tanden. Terwijl hij 
het T-shirt tegen haar schonkige zij drukte, kon hij voelen hoe ma-
ger ze was. Ze was weer bewusteloos. Dit zag er niet goed uit.
 Hij dacht terug aan het witte busje. Hij moest zo veel mogelijk 
onthouden. Had hij haar aangereden? Nee, hij had geen bons ge-
hoord en zag niets aan zijn motorkap of bumper. Maar hij had wel 
te hard gereden. Dat wel. Er stond een bord met 40 erop langs het 
rechte stuk voor de bocht en hij was met minstens 50 kilometer 
per uur door de bocht gegaan. Maar hij had haar niet overreden. 
Ze was voor zijn auto gevallen, zomaar, uit een bus.
 Er zat geen apk op zijn auto. Was zijn verzekering nog geldig? 
De apk was een maand geleden verlopen. Verdomme, hij zou hoe 
dan ook een boete krijgen en hij kon er niets aan doen. Het was de 
schuld van iemand anders.
 Hij had zijn naam niet genoemd. Hij kon ook weer instappen, 
Alice Cooper keihard zetten en doorrijden.
 Hij keek naar het meisje, dacht aan wat zijn vader zou zeggen en 
wist dat zijn vader in dit geval gelijk zou hebben. Hij zou bij haar 
blijven en de boete incasseren. Hij had geen strafblad en hij had 
haar niets gedaan. Hij zou de waarheid vertellen. Met zijn vrije 
hand streek hij over haar dunne rode haar en hij fluisterde: ‘Er 
komt een ambulance aan. Hou vol.’
 De zon brandde op zijn spierwitte rug. De behoefte aan een 
sjekkie om te kalmeren was enorm, maar dat zat er voorlopig niet 
in. Hoe langer hij naar haar keek, hoe meer het tot hem doordrong 
dat ze er apart uitzag. Vel over been, vieze vlekken en gebarsten 
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lippen. Ze leek uitgehongerd en uitgedroogd. ‘Wat is er met je ge-
beurd?’ vroeg hij, terwijl hij over haar haren bleef aaien. Het geluid 
van sirenes naderde.
 Toen de ambulance naast hen stopte, ging er een schok door het 
lichaam van het meisje. Hij probeerde te horen wat ze zei en boog 
zich voorover, voelde haar wanhopige zuchten in zijn hals.
 ‘Help haar,’ fluisterde ze, waarna ze in zijn armen verslapte.
 ‘Word wakker, kom op!’ riep hij, maar haar lichaam begon te 
stuiptrekken.
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2

Gina’s telefoon bewoog zoemend over haar nachtkastje. Ze reikte 
er met gesloten ogen naar en zocht met haar vingers. Toen ze hem 
te pakken had, begon Gracie te roepen: ‘Oma. Het is morgen, 
oma!’
 Met moeite kreeg ze een oog open en ze drukte op Opnemen. 
‘Even wachten, pop. Wat is er, Jacob?’
 ‘Een melding, chef. Ik weet dat u het weekend vrij heeft, maar het 
is iets groots. Een jongeman die Toby Biddle heet, heeft even voor 
half acht melding gemaakt van een vrouw die uit een busje is ge-
sprongen op Laurel Lane. Ziet ernaar uit dat ze ondervoed is. Haar 
haar en tanden zijn er verschrikkelijk aan toe. Waarschijnlijk is er 
iets ergs met haar gebeurd, want waarom zou ze anders achter uit 
een busje springen? De agenten ter plaatse hebben Toby  Biddles 
auto grondig onderzocht en zeggen dat die geen contact heeft ge-
maakt met het meisje. Het paramedische team verzorgt haar eerst 
ter plaatse en zal haar daarna meenemen naar het ziekenhuis van 
Cleevesford. De kans is groot dat ze het niet gaat redden. En dan 
zitten we met een moordzaak. Zal ik u daar ontmoeten?’ vroeg 
 Jacob.
 ‘Oma?’ Gracie trok giechelend aan de gordijnen en begon te 
zingen.
 ‘Zo te horen hebt u gezelschap.’
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 ‘Mijn kleindochter. Ze heeft me de halve nacht wakker gehou-
den, ik voel me echt beroerd. En dat zal nog erger worden als ik 
haar op dit uur weer bij mijn dochter afzet. Die zal dat niet leuk 
vinden. Maar ik kom zo snel als ik kan, binnen een uur.’
 Ze hing op en zag dat Gracie steeds harder aan de gordijnen 
begon te trekken. ‘Niet doen, pop. Straks doe je jezelf nog pijn.’
 Gracie beantwoordde haar waarschuwing met een ondeugende 
glimlach en trok nog een keer hard aan het gordijn, waardoor de 
rails naar beneden kwam en rakelings langs haar hoofdje viel. Van 
schrik begon het meisje te huilen.
 Gina stapte uit bed en tilde het kind op uit de chaos. ‘Ik zei toch 
dat je er niet aan moest trekken. Laat eens kijken.’ Ze woelde met 
haar hand door Gracies lichte lokken en lachte. ‘Heeft Gracie haar 
hoofdje bezeerd? Heeft Gracie haar armpjes bezeerd? Heeft Gracie 
haar voetjes bezeerd?’ Het huilen van haar kleindochter ging over 
in gegier van het lachen toen Gina de gevoelige teentjes aanraakte.
 ‘Nee!’ riep Gracie. 
 Gina liet haar voetjes met rust en gaf haar een kus.
 ‘Oké, oma moet gaan werken en zal jou terugbrengen naar 
mama. Maar het was een leuke nacht, of niet?’
 ‘Blijven, oma.’
 ‘Het spijt me, schatje. We doen het gauw nog een keer. Je weet 
toch dat oma van je houdt, hè?’
 Gracie giechelde en greep naar Gina’s bruine krullen. ‘Ik wil blij-
ven.’
 Gina wist dat Hannah teleurgesteld zou zijn. Haar vrije avond 
werd nu verpest doordat ze niet kon uitslapen. Oma Hetty had 
Gracie nooit te vroeg teruggebracht. Ze herinnerde Gina er stee-
vast aan hoe goed oma Hetty was, maar oma Hetty – Gina’s 
ex-schoonmoeder– was een stuk ouder dan Gina en al jaren met 
pensioen. Daar kon ze niet tegenop, dus dat deed ze ook niet. Ze 
had een zware baan waar ze dol op was en nu was er een melding 
binnengekomen.
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 ‘Ik beloof je dat we heel gauw iets leuks gaan doen,’ zei Gina, 
terwijl ze Gracies jurk over haar hoofdje trok en haar mollige arm-
pjes in de mouwen wurmde.
 Toen ze met de dreumes naar de badkamer liep, belde ze haar 
dochter. ‘Mam? Het is nog geen negen uur. Is er iets gebeurd?’
 ‘Ik heb een oproep. Spijt me, lieverd. Ik moet Gracie thuisbren-
gen op weg naar het bureau.’
 ‘Jeet je mina. Het was maar één nacht! Eén miezerige nacht en je 
moet alweer aan het werk? Ik dacht dat je het hele weekend vrij 
had genomen? Ik dacht dat we vandaag iets met z’n allen zouden 
gaan doen? Ik dacht dat er dingen zouden veranderen? Dat heb je 
beloofd. Ik heb als verrassing zelfs kaartjes gekocht voor Incredi-
bles 2 vanmiddag.’
 Gracie begon te lachen toen ze probeerde te gorgelen bij het 
doen alsof ze haar tanden poetste.
 ‘Je bent niet eerlijk tegen ons.’
 ‘Het spijt me, lieverd...’
 ‘Je zegt altijd dat het je spijt. Zelfs na wat er bij je laatste zaak met 
je is gebeurd. Ik ben echt teleurgesteld, maar het gaat niet alleen om 
Gracie en mij. Wat voor zaak is het nu? Toch niet weer eentje waar-
bij je gevaar loopt en een of andere gek bij je inbreekt om je te 
wurgen? Je bent echt egoïstisch, weet je dat? Ik wil niet nóg een 
ouder verliezen en ik wil niet dat Gracie opgroeit zonder haar oma.’
 Even dacht Gina terug aan het moment waarop ze tegenover de 
bedrijfsarts was ingestort. Hannah had gelijk, bij de laatste zaak 
had ze het zwaar te verduren gehad en Hannah had gezien hoe ze 
zich daarna terugtrok. Ze hadden nooit een goede band gehad, 
maar uiteindelijk wilden ze geen van beiden dat de ander iets 
overkwam. Hannah en Gracie waren Gina’s enige familie. Haar 
ouders waren al lang geleden gestorven en ze had geen broers en 
zussen. Ze moest weer denken aan dat moment dat de aanvaller 
haar op de keukenvloer probeerde te wurgen. Haar keel kneep 
dicht en haar hart begon te bonzen.
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 ‘Mam, mam...’
 ‘Sorry, ik was even eh...’ Ze was even wat? Ze deed haar mond 
open om iets te zeggen, maar ze wist niet hoe ze op Hannah moest 
reageren. In haar hoofd was het een onbegrijpelijke woordenbrij 
die weigerde naar buiten te komen.
 ‘Ik zei net dat ik al één ouder ben verloren. Ik weet dat er dingen 
zijn gebeurd en dat pap niet goed voor je was...’
 ‘Goed voor me? Hij zou me hebben vermoord als hij de kans 
had gekregen. We hebben het hier toch over gehad?’
 Ze begon te trillen van woede. Had haar dochter dan niets be-
grepen van wat ze haar had verteld over het misbruik van Terry? 
Hoe hij haar ribben had gebroken en haar alle hoeken van de ka-
mer had laten zien? Hoe hij haar mentaal aan huis had gekluis-
terd? Het had haar jaren gekost voordat ze dit aan Hannah had 
durven bekennen en nu bleek dat ze er geen enkel begrip voor had. 
Had ze maar niets verteld. Soms wordt de waarheid overschat, 
dacht ze.
 Ze hoorde Hannah zuchten. De kraan liep en Gracie keek naar 
haar op, terwijl ze met de borstel langs haar tanden aaide in een 
jammerlijke poging ze te poetsen. Gina trok het meisje tegen zich 
aan, want ze wilde niet dat ze van streek raakte.
 ‘Het spijt me. Dat had ik niet moeten zeggen.’
 Hannah begon te huilen. ‘Ik... ik wil jou gewoon niet kwijt. Ik 
weet dat ik soms een kreng kan zijn, maar waag het niet nog een 
keer zo in gevaar te komen als bij die laatste zaak. Je zou dit niet 
meer moeten doen.’
 ‘Zeg je nou dat ik mijn baan moet opgeven? Dat gaat niet. Je 
kunt niet van me verwachten dat ik alles opgeef waar ik zo dol op 
ben. Wat voor leven heb ik dan nog?’ Gina omklemde de telefoon 
terwijl ze haar dochters reactie afwachtte.
 ‘Dan weet ik nu waar Gracie en ik staan. Je hoeft niets meer te 
zeggen, moeder.’ Hannah hing op. Het meisje wurmde zich los en 
begon te zingen, terwijl ze met haar tandenborstel speelde.
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 ‘Godsamme.’ Gina trok de borstel door haar verwarde haar en 
bond het in een staart. Toen drong het tot haar door wat ze zojuist 
tegen haar dochter had gezegd. Had ze nu maar haar grote mond 
gehouden.
 ‘Godsamme,’ zei Gracie, waarbij ze Gina’s boze gezichtsuit-
drukking nadeed.
 Gina begon te lachen door haar ingehouden tranen heen.
 De dreumes deed een klodder tandpasta op haar neusje.
 ‘Niet tegen mama zeggen hoor, pop. Dat oma stoute woorden 
gebruikt.’
 ‘Godsamme!’ gilde Gracie giechelend. Nu zat Gina nog dieper 
in de nesten, dat stond vast.
 Ze deed Gracies haar in een staartje. ‘Zo, je ziet er mooi uit. 
Kom, we pakken je tas en gaan dan met oma’s auto.’
 ‘Moet oma huilen?’
 ‘Nee, pop. Er zit iets in oma’s oog. Niets aan de hand.’ Ze veegde 
de traan van haar wang en gaf een kus op Gracies hoofdje.
 Toen ze naar de overloop liep, kwam er een berichtje van Jacob 
binnen op haar telefoon.

U moet snel komen. Het ziet er niet best uit.

Ze tilde Gracie op, pakte haar tas uit de slaapkamer en haastte zich 
de trap af en de deur uit.
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3

Gina haastte zich door de centrale hal van het ziekenhuis naar de 
balie van de spoedeisende hulp. ‘Inspecteur Harte. Er is een meisje 
binnengebracht na een ongeluk.’ Ze hield haar id omhoog.
 De jonge mannelijke receptionist drukte op een paar toetsen. 
‘Loop maar naar die deur, dan laat ik u binnen.’ De wachtruimte 
was voor de helft gevuld met mensen. Een vrouw zat een kind te 
troosten dat zijn opgezwollen enkel vasthad. Een man stond tegen 
de muur geleund met zijn hoofd in zijn handen en een onaange-
stoken sigaret tussen zijn lippen.
 De deur zoemde. Ze liep de afdeling op en zag dat het medisch 
personeel druk bezig was met het rondduwen van mobiele hart-
bewakingsapparaten, bloed afnemen en het kalmeren van een gil-
lend kind dat zo te zien de schouder uit de kom had. Gina’s gezicht 
vertrok toen de schouder weer in de kom werd geduwd.
 ‘Inspecteur Harte. Ik ben hier vanwege de melding,’ zei ze tegen 
de verpleegkundige achter de balie.
 De vrouw trok haar paardenstaart strakker en wees naar het 
einde van de afdelingsgang. ‘Loop maar door naar het einde van 
de gang, het is het laatste hokje rechts.’
 ‘Dank u wel.’
 Terwijl Gina langs alle bedden liep en de geluiden van pijn en 
ellende in zich opnam, richtte ze haar blik op het einde van de 
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gang. Het gordijn om het bed was dichtgetrokken en een verpleeg-
kundige ging er haastig naar binnen met een trolley vol medische 
apparatuur. Agent Smith zat ervoor op een stoel de krant te lezen 
en iets zoets naar binnen te werken.
 ‘Koffie?’ vroeg Jacob, die achter haar aan kwam. Zijn gestylede 
haar zat keurig rond zijn oren en voorhoofd. Voorheen zag het er 
meestal uit als het haar van een Action Man, maar de laatste tijd 
droeg hij het bovenop iets langer en met wax in een zijscheiding 
gekamd, waardoor hij er iets verzorgder uitzag. Ze had ook ge-
merkt dat hij pakken was gaan dragen die hem beter pasten, en op 
maat gemaakte overhemden. Uiterlijk was hij er flink op vooruit 
gegaan sinds hij iets met Amber had.
 Ze pakte het plastic bekertje automaatkoffie van hem aan en 
nam een slok. ‘Begrijp ik het goed dat we gewoon moeten wachten 
tot ze ons iets komen vertellen?’
 ‘Zoiets ja. Ze zeiden dat er snel een arts bij zou komen. Ik was 
hier al toen ze haar binnenbrachten. Het ziet er niet goed uit, chef. 
Ik hoop maar dat we haar een paar vragen kunnen stellen, maar 
het ging heel snel veel slechter met haar. Haar ogen gingen open 
toen ik bij haar kwam en ik merkte dat ze iets wilde zeggen, maar 
het lukte haar niet.’ Jacob staarde naar het gordijn. De vorm van 
iemands achterste drukte door de stof heen.
 ‘Kunnen we iets aflezen aan de plaats delict?’
 ‘Het gebied waar het incident heeft plaatsgevonden was al afge-
schermd toen ik er aankwam en ik heb gehoord dat Keith er nu is 
om forensisch bewijs te verzamelen. Er zijn vingerafdrukken afge-
nomen van de autobestuurder en het ambulancepersoneel om ze 
uit te sluiten. De eerste agenten die er waren hebben de ambulance 
een escorte verleend naar het ziekenhuis. Smith reed mee in de 
ambulance en heeft een logboek bijgehouden.’
 ‘Mooi.’
 ‘De jongen die het heeft gemeld is nu op het bureau voor onder-
vraging.’ Jacob nam een slok van zijn koffie en hun blikken dwaal-
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den weer af naar het dichte gordijn. Ze hoopten dat de arts snel 
zou komen.
 ‘Dus onze getuige beweert dat het meisje uit de achterkant van 
een busje kwam. Als dat waar is, is dat nogal ernstig. Zou ze zijn 
ontvoerd? Was het haar gelukt om zo te ontsnappen? Ik bedoel, 
wie springt er nu in die staat uit een busje?’
 ‘Naar aanleiding van wat ik heb gehoord en gezien lijkt het me 
dat het meisje lange tijd heeft geleden. Misschien was het wel 
mensensmokkel,’ antwoordde Jacob.
 ‘Misschien. Maar waarom zou je mensen vervoeren en de deu-
ren van het busje niet op slot doen? Ik hoop maar dat ze opschie-
ten, zodat we haar kunnen spreken.’ Gina keek op haar horloge. 
Ze had zich gehaast om Gracie naar huis te brengen en haar boze 
dochter onder ogen te komen en nu zat ze haar tijd te verdoen met 
wachten in het ziekenhuis. Maar ze had kunnen weten dat alles 
weer traag zou gaan. Haar maag begon te rommelen toen ze de 
snackautomaat in het oog kreeg. Een chocoladereep zou heel wat 
schelen, maar ze moest zich inhouden. Jacob bekeek de berichten 
op zijn telefoon om de tijd te doden. ‘Liefdesberichtjes?’
 ‘Misschien.’
 ‘Hoe is het met jou en Amber?’
 ‘Tinder verdient een medaille omdat ze ons heeft gelinkt. Echt, 
het gaat heel erg goed. De afgelopen maanden leef ik in een droom.’
 ‘Nooit gedacht dat ik dat uit jouw mond zou horen. Maar ik ben 
blij dat je iemand hebt gevonden die je gelukkig maakt. Ik hoop 
dat het standhoudt.’ Gina stak haar koffiebeker in de lucht en tikte 
ermee tegen die van Jacob.
 ‘We wonen zo’n beet je samen in mijn huis, we ontbijten samen 
en dit is echt fantastisch: ze zeurt niet over mijn werk. Kan maar 
zo dat dit een blijvertje is. En hoe is het bij u? Geen geheime lief-
des?’
 ‘Ik heb nooit geheime liefdes. Wat denk je wel niet?’ Gina wist 
heus wel dat hij doorhad dat er iemand was geweest, en hij had 
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gelijk. Chris Briggs, hun hoofdinspecteur, spookte nog maanden 
door haar hoofd nadat ze de korte affaire had afgekapt. Het was 
moeilijk geweest om er een punt achter te zetten, maar hun vriend-
schap had het overleefd. Die kon ze niet weer op het spel zetten en 
geen van beiden wilden ze riskeren dat ze zouden worden overge-
plaatst uit Cleevesford.
 Een man met een bril en een witte jas kwam op hen af lopen. Ze 
dronk haar koffie op en gooide het bekertje in de prullenbak. 
‘Dokter Nowak. Goed u weer te zien.’
 ‘Inspecteur...’
 Ze merkte dat hij niet op haar naam kon komen. Een paar 
maanden geleden had ze hem ontmoet tijdens haar vorige zaak. 
Hij werkte toen nog op de kraamafdeling.
 ‘Inspecteur Harte. En dit is brigadier Driscoll. We zijn hier van-
wege het slachtoffer in dat bed daar. Weet u al iets meer?’
 De arts streek zijn witte jas glad, kneep zijn ogen tot spleet jes en 
sprak met zijn zachte Poolse accent. ‘In het kort: ik vrees dat uw 
patiënt er helemaal niet zo goed aan toe is. We zijn bezig met het 
aanbrengen van een thoraxdrain, om het vocht in haar longen af 
te voeren. Het lijkt erop dat ze een flinke longontsteking heeft. 
Toen ze aankwam hebben we de eerste anamnese gedaan, daarna 
hebben we röntgenfoto’s gemaakt en moesten we haar verdoven. 
Haar organen vallen uit. Maar we kunnen u straks meer vertellen. 
Ook zorgwekkend is de staat waarin haar lichaam verkeert. Overal 
op haar armen en rond haar kruis zijn sporen van drugsgebruik te 
zien, en zoals u weet zorgt dat voor nog heel veel andere proble-
men. Ze heeft een wond in haar buik, die we hebben behandeld. Ik 
snap niet dat ze nog leeft. Ze is ontzettend mager, ondervoed. 
Weet u wie ze is? We hebben nog geen naam.’
 ‘Nee, dat weten we helaas niet,’ antwoordde Gina. ‘Ik hoopte 
haar ernaar te kunnen vragen.’
 ‘Ik denk niet dat u haar nog iets kunt vragen, want ik wilde ook 
nog zeggen dat we hebben besloten haar aan de beademing te leg-
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gen. Daar zijn ze nu mee bezig. Als we dat niet doen, dan redt ze 
het niet. De kans dat ze het redt is hoe dan ook klein, ook al doen 
we ons best. Ze is heel erg ziek.’
 Gina keek omlaag. Ze had zich zo gehaast en toch kreeg ze het 
slachtoffer niet te spreken. ‘Kunnen we proberen met haar te pra-
ten voordat u verdergaat met de behandeling?’
 ‘Ik vrees dat het welzijn van de patiënt voorgaat. Niemand mag 
met haar praten. Ze kan niets zeggen, inspecteur.’
 Ze veegde over haar voorhoofd. Het was benauwd in het zie-
kenhuis en hun belangrijkste aanknopingspunt was weg. ‘Bel Ber-
nard van forensisch en vraag hem hoelang hij nog bezig is, Jacob.’
 Hij knikte. ‘Doe ik, chef.’ Hij liep de gang door op zoek naar 
bereik voor zijn telefoon.
 ‘We zullen het slachtoffer moeten identificeren, dokter. Omdat 
ze niets bij zich droeg, zal er een forensisch inspecteur komen. We 
willen graag al haar kleren hebben en een aantal dna-monsters 
afnemen om door onze database te halen.’
 ‘Met alle respect...’
 ‘Met alle respect, maar dit meisje heeft ergens familie. Er is iets 
met haar gebeurd en we moeten hen op de hoogte brengen, dus 
dank u wel voor uw medewerking. We doen niets invasiefs, we 
hebben alleen wat uitstrijkjes en een paar haren nodig.’
 De arts zette zijn bril af en liet hem aan een koordje bungelen, 
net boven zijn borst. ‘Juist, inspecteur. Dan ga ik mij nu weer rich-
ten op mijn patiënt.’ Hij draaide zich om en liep naar het gordijn.
 ‘Wacht even.’ Gina volgde hem en gaf hem haar kaartje. ‘Als 
haar toestand verandert of als het u lukt om haar bij kennis te krij-
gen... wat dan ook, bel me alstublieft.’
 ‘Zal ik doen, inspecteur.’ Hij liep door, trok het gordijn opzij en 
stapte naar het bed waarin het slachtoffer lag.
 Smith keek op van zijn krant en zwaaide. ‘Ik heb nog een stapel 
papierwerk te doen en drugsdealers die ik moet opsporen. Weet u 
hoelang ik hier nog moet blijven?’
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