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‘Kom nou!” Gejaagd veegde Melanie een uit haar vlecht losgeraak-
te haarstreng uit haar gezicht. Al een half uur stond ze bij de lo-
pende band te wachten. De ene koffer na de andere kwam voorbij
— alleen niet de hare.

Zo langzamerhand vreesde ze dat hij was zoekgeraakt. Wat haar
garderobe betreft was dat geen groot verlies, op reis en op haar
werk kleedde ze zich eenvoudig en praktisch. Spijkerbroeken,
T-shirts, blouses, stevige schoenen en bij hoge temperaturen top-
jes, shorts en teenslippers. Op dit moment zat haar koffer voor zon
zeventig procent vol met dat soort bezwete bundeltjes. Haar came-
ra had ze gelukkig altijd bij zich in haar handbagage.

Ze was geen souvenirjager, maar van deze reis had ze wat aan-
denkens meegebracht, waarvan ze het verlies erg zou hebben be-
treurd: een kogelronde boeddha van jade die ze bij een straathan-
delaar in Saigon had gekocht, een eeuwenoude afbeelding op
rijstpapier van een vergezicht met een berg en twee fantastische
windgongen, een voor haarzelf en een voor haar grootmoeder.

Bijzonder trots was ze op wat ze voor haar verloofde Robert had
meegenomen. Ze had de hand weten te leggen op twee oeroude
drakenmunten, waarvan beweerd werd dat ze geluk brachten. Ze
stamden uit 1654 en waren haar door een straathandelaar aange-
boden.



Zonder lang na te denken had ze toegehapt, om zichzelf vervol-
gens urenlang te martelen met de vraag of de munten niet ergens
gestolen waren. Nadat haar pensionhoudster haar had verzekerd
dat dergelijke munten vaak in oude huizen opdoken en het alle-
maal vast op de juiste manier was gegaan, had ze ze ingepakt en ze
had ze probleemloos door de douane gekregen.

Omdat ook het volgende stuk bagage niet haar koffer was, haal-
de ze haar mobiele telefoon uit haar jaszak en zette hem aan. Met-
een verscheen er een sms-bericht van Robert op het display. Dat
had hij om vijf over zeven geschreven, waarschijnlijk was hij toen
net op.

Melanie glimlachte. Als ze van een reis terugkwam, verwelkom-
de hij haar altijd met een berichtje.

‘Hallo, lieve thuiskomer, kan je helaas niet athalen, maar in ge-
dachten ben ik bij je. Heb een afspraak, vanavond vieren we het
uitgebreid. Ik verheug me er zo op je eindelijk weer in mijn armen
te kunnen sluiten. Dikke kus, Robert’

Wat zou hij deze keer bedacht hebben? Als ze lang weg was ge-
weest, maakte hij altijd plannen: voor een theatervoorstelling, een
film, of simpelweg voor een heerlijk knusse avond met kaarsen en
champagne.

Melanie toetste een antwoord in: ‘Hallo, lieve onbestorven we-
duwnaar, ben goed aangekomen, wacht alleen nog op mijn koffer.
Kun je hem niet op magische wijze laten verschijnen? Ik heb veel
te vertellen en te laten zien en verlang naar je. 1000 kussen, Mela-
nie.

Sinds vijf jaar werkte Melanie als modefotograaf, een hectische
baan die haar naar de mooiste plekken ter wereld bracht. Kleurrij-
ke sari’s voor de Taj Mahal, prachtige zijden kimono’s in de oude
keizerstad Kyoto, avondjurken in Venetié, gewaagde creaties in
New York en fantastische sieraden in Cairo vulden haar portfolio
en de paginas van diverse modetijdschriften. Met haar negenen-
twintig jaar was ze al de halve wereld over gereisd.

Toen ze een paar maanden terug van een groot modehuis het



aanbod had gekregen een fotoshoot in Vietnam te maken, was ze
in de wolken. Allereerst omdat zulke aanbiedingen niet voor het
oprapen lagen, in de tweede plaats omdat ze een bijzondere band
had met dat land, want haar overgrootmoeder Hanna kwam er-
vandaan. Al sinds lang wilde ze het land van haar voorouders be-
zoeken, maar ze had er nooit de gelegenheid voor gehad.

Het liefst was ze er met Robert heen gegaan, maar zelfs als hij
niet had hoeven werken, zou het bij haar agentschap niet goed zijn
gevallen als ze de dag had doorgebracht met romantische wande-
lingen over het strand. Haar werkschema was heel strak geweest.
Het modehuis wilde de kosten zo veel mogelijk beperken.

Dus was er maar krap een halve dag overgebleven om in Ho-
Chi-Minh-stad, het vroegere Saigon, de tempels te bewonderen en
wat inkopen te doen. En ze had foto’s gemaakt: van vrouwen met
de typerende rijsthoeden, kinderen die dromerig speelden aan de
rand van de straat, marktkraampjes glimmend van specerijen en
kruiden in alle mogelijke kleuren en betelnoot kauwende mannen
die op bankjes voor hun huis zaten en af en toe hun roodgekleurde
tanden blootlachten.

Tijdens de retourvlucht kon ze één gedachte niet meer uit haar
hoofd zetten. Als ze Vietnam als bestemming voor hun huwelijks-
reis kozen, kon ze het land echt leren kennen - en het ook meteen
aan Robert laten zien. Omdat ze pas in augustus wilden trouwen,
hadden ze nog geen concrete plannen voor de reis. Misschien kon
ze haar verloofde overhalen.

Eindelijk, mijn koffer! dacht Melanie en haalde haar bagage van
de band.

In de wachtruimte was het een drukte van belang. Voor de lo-
ketten van de verschillende luchtvaartmaatschappijen stonden
lange rijen. Enkele wachtenden verdreven de tijd in de talrijke
winkels. Melanie was blij dat ze eindelijk uit het luchthavenge-
bouw weg kon.

Berlijn begroette haar met laaghangende bewolking en ijzige
temperaturen. Het januarigrijs kon ook door de kleurige reclame-
borden niet worden verdreven. Melanie trok huiverend haar jas



dichter om haar schouders. Wat was het aan de Zuid-Chinese Zee
toch heerlijk geweest!

Tot haar geluk liet de bus niet lang op zich wachten, maar des-
ondanks was hij overvol. Drommen mensen drongen naar binnen,
en Melanie bleef uiteindelijk vastgeklemd tussen twee zakenman-
nen staan.

Ze verheugde zich al op een warm bad en een beetje rust. Om-
dat Robert gewoonlijk niet voor vijven van kantoor thuiskwam,
zou ze de tijd gebruiken om haar moeder op te zoeken. Die had
een hoedenwinkeltje in de Invalidenstrafle. Ze had het vak van
Hanna geleerd, die in de jaren vijftig met haar hoedencreaties
enorm opzien had gebaard bij de Parijse chic. Met grote trots ver-
telde haar overgrootmoeder aan iedereen dat zelfs de jonge Engel-
se koningin Elizabeth bij haar inkopen had gedaan.

Opeens zoemde het in haar zak. Wie belde er om deze tijd? Ro-
bert? Nee, die had nu vast zijn afspraak. Haar moeder? Nee, dat
was niets voor haar. Waarschijnlijk was het Charlotte van het
agentschap, die wilde weten of ze goed was aangekomen.

Haar assistente bij het fotoagentschap was een beweeglijke mid-
dertiger die het talent had de beste fotografenbaantjes in de mode-
branche binnen te halen. Melanie zag haar voor zich, hoe ze tij-
dens het overgaan van het signaal haar verschillend gekleurde
nagels inspecteerde en vervolgens, als ze de voicemail kreeg, er op-
gewekt op los kletste.

Omdat ze niet op een van de zakenmannen wilde vallen als de
bus plotseling een bocht maakte, liet Melanie de telefoon rinkelen
en keek naar buiten naar de gevels van Reinickendorf. Bij een
bruidsmodezaak, die jurken aanbood die leken op in pasteltinten
geverfde dotten watten, moest ze gniffelen. Zou Robert haar in
zon jurk willen trouwen? Vast wel, maar eigenlijk was zoiets pom-
peus niets voor haar.

Ze had een eenvoudige, nauwsluitende japon voor ogen, mis-
schien gebaseerd op een historisch model. In het modemuseum
van haar overgrootmoeder bevond zich een prachtig model dat
niet draagbaar meer was, maar wel nagemaakt kon worden. In



plaats van een sluier wilde Melanie jasmijnbloesem in haar haar
dragen. Robert zou dat zeker geweldig vinden.

Weer zoemde haar mobieltje. Lieve help, Charlotte, je bent wel
hardnekkig! dacht Melanie, en omdat het nog steeds zo druk was
in de bus, liet ze het maar weer rinkelen. Tegelijkertijd nam ze zich
voor terug te bellen zodra ze thuis was. Misschien was het belang-
rijk.

Een half uur later kwam ze eindelijk aan op haar halte. Ze tilde
haar koffer de bus uit, blij aan het gedrang te ontsnappen, en stapte
de straat op. Haar woonblok lag in de buurt van een kleuterschool.
Al van verre hoorde je het gekrijs van de kleintjes, die ondanks het
koude weer buiten speelden.

Als we straks zelf kinderen hebben, zei Robert soms geksche-
rend, kun je ze daar onderbrengen. Maar Melanie was er nog niet
zo zeker van dat ze snel kinderen wilde. Natuurlijk had ze er de
goede leeftijd voor, maar kinderen krijgen betekende in haar geval
dat ze een tijd zou moeten ophouden met werken, en dat wilde ze
nu nog niet.

Het huis verwelkomde haar als altijd met warme kleuren en een
lichte rozengeur, die afkomstig was van een in wit gehouden boe-
ket naast het telefoontafeltje.

Glimlachend legde Melanie haar sleutels op het tafeltje naast de
deur. Het rode lampje van het antwoordapparaat knipperde.

Ze rook even aan de rozen, drukte op de afspeeltoets en droeg
haar tas naar de slaapkamer. Het geluid van het antwoordapparaat
was hard genoeg om de berichten in het hele huis te kunnen horen.

‘Er zijn drie nieuwe berichten, verkondigde het apparaat met
monotone stem, en vervolgens barstte het los.

‘Hi, hier is Charlotte, ik weet het, je zit vast nog in het vliegtuig,
maar als je er weer bent, neem je dan alsjeblieft even contact op? Ik
heb namelijk een fantastische opdracht voor je! Ik zeg alleen: twee
weken Cariben! Bel dus!

Piep!

‘Beste mevrouw Sommer, u bent de gelukkige winnares... Hallo?
Hallo? Tuut, tuut, tuut...



Piep!

‘Dit is brigadier Werner van de politie. Neemt u alstublieft on-
middellijk contact op met nummer...

Melanie was nog aan het gniffelen over het warrige reclametele-
foontje, maar nu verstarde ze.

De politie op haar antwoordapparaat? Haar hart begon tekeer te
gaan. Vlug pakte ze haar mobieltje uit haar jaszak. De twee gemiste
oproepen kwamen van precies hetzelfde nummer dat de agent zo-
juist noemde.

Meteen belde ze terug. Daarbij schoot er van alles door haar
hoofd. Was er iets met Robert? Of met haar moeder?

Na vijf keer overgaan werd er eindelijk opgenomen.

‘Met Melanie Sommer. U hebt me gebeld’

De agent antwoordde bevestigend en legde uit hoe hij aan haar
nummer kwam. En nog geen minuut later stortte Melanies wereld
in.

‘Meneer Michaelis heeft rond half acht een ongeluk gehad op de
snelweg richting Oranienburg, verklaarde de brigadier.

‘Wat?” vroeg Melanie verward. Ze had het duidelijk gehoord,
maar was niet in staat de informatie op te nemen. Robert zou een
ongeluk hebben gehad? Maar hij reed toch voorzichtig! En hij wist
met zijn Volvo om te gaan.

‘Hij is, waarschijnlijk door de gladheid van vanochtend, van de
weg geraakt. De Volvo is door de vangrail geschoten en over de
kop geslagen, vervolgde de politieagent, haar vraag negerend.

Melanie schudde haar hoofd. Haar knieén werden zo slap dat ze
op het bed neerzakte. Gladheid, vangrail... Nee, dat kon niet waar
zijn!

‘Weet u zeker dat het Robert Michaelis was?’ vroeg ze. Het was
immers mogelijk dat iemand de auto gestolen had en de papieren
toevallig in het handschoenenvakje hadden gelegen.

‘We hebben hem aan de hand van zijn papieren overduidelijk
kunnen identificeren. Bovendien had hij zijn mobiel bij zich’

Het woord ‘identificeren’ bracht Melanie ertoe paniekerig te
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vragen: ‘Hoe is hij eraan toe? Leeft hij nog?’

‘Volgens mijn gegevens is hij naar het ongevallencentrum van
het Charité gebracht. Als u wilt, geef ik u het nummer’

Melanie zei ja en noteerde de getallenreeks mechanisch, waarna
ze zonder verdere uitleg van de agent af te wachten ophing.

Robert had een ongeluk gehad. Om half acht! Melanie zocht
zijn bericht op. Vijf over zeven. Vijfentwintig minuten later was
het gebeurd. Had hij op zijn mobiel gekeken, in afwachting van
haar antwoord? Ze had toch altijd tegen hem gezegd dat hij van
zijn mobieltje af moest blijven als hij in de auto zat!

Melanie liet de telefoon in haar zak glijden, greep haar handtas
en stormde naar de deur. Ze wilde niet gewoon alleen maar bellen.
Ze wilde de arts spreken die nu voor hem zorgde. Ze wilde hem
zeggen dat hij goed moest letten op de man van wie ze hield.

Bij het Charité aangekomen parkeerde ze haar blauwe Toyota tus-
sen twee enorme terreinwagens op de parkeerplaats voor bezoe-
kers en rende toen naar de ingang. Tijdens de rit waren de tranen
een paar keer gekomen. Het kon gewoon niet waar zijn! Waarom
had dit nu juist Robert moeten overkomen? Hij deed geen vlieg
kwaad, was altijd aardig en beleefd... Maar waarschijnlijk deed dat
er bij een ongeluk niet toe. Het kon iedereen treffen, ongeacht of
het een engel of een klootzak was.

Sissend gingen de glazen deuren open, geluiden uit het zieken-
huis kwamen haar tegemoet. De verpleegster bij de receptie keek
haar een beetje nors aan. Een man op een brancard werd net door
verplegers door een draaideur geloodst. Aan de grijsblonde haar-
dos zag Melanie meteen dat het niet Robert was.

‘Pardon, mijn naam is Melanie Sommer, ik ben de verloofde van
Robert Michaelis. De politie heeft me gebeld en gezegd dat hij hier
is binnengebracht’

‘Gaat u maar zitten, alstublieft, ik zal het even navragen, ant-
woordde de verpleegster en ze pakte de hoorn van de telefoon.

Bijna had Melanie geroepen of ze dat niet uit haar hoofd wist
- de noodgevallen werden toch bij haar langsgebracht en aange-
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meld. Maar ze zweeg en merkte nu pas de andere wachtenden op,
wie het onverschillig leek te laten wat er om hen heen gebeurde.
Een vrouw had haar dikke jas onder haar hoofd geschoven en lag
te slapen. Een oudere man hield een krant voor zijn gezicht, een
jonge vrouw zat druk op haar mobieltje te typen.

Melanie had geen zin bij hen te gaan zitten, dus bleef ze voor de
balie staan.

Er verstreken enkele minuten. De verpleegster had blijkbaar tel-
kens een andere afdeling aan de lijn. Wisten ze niets over Robert?
Was er misschien toch sprake van een verwisseling? Had iemand
zijn mobieltje gestolen? Zijn papieren? Maar de agent had gezegd
dat ze hem zonder enige twijfel hadden geidentificeerd.

‘Mevrouw Sommer?’

De stem van de verpleegster rukte haar uit haar gedachten.

‘Meneer Michaelis is momenteel in de oK, het kan een tijd du-
ren voor ik u meer kan zeggen. Wilt u zolang hier wachten of lie-
ver naar huis gaan?’

Zou u naar huis gaan als uw verloofde misschien voor zijn leven
lag te vechten? was Melanie bijna ontglipt, maar daar had ze de
kracht niet toe. Ze kreeg een wee gevoel in haar maag, haar benen
werden slap. Hij leefde nog, maar ze voelde dat zijn leven aan een
zijden draadje hing.

‘Ik blijf hier; hoorde ze zichzelf zeggen en toen liep ze op een
drafje naar de andere wachtenden. Omdat ze het ineens heel warm
kreeg, deed ze haar jas uit en legde die opgevouwen op haar
schoot. Daarbij had ze het gevoel dat ze een luchtbel binnen was
gegleden die de tijd en andere mensen met een dun membraan
buitensloot. Ze dacht er niet aan iemand te bellen. Ze wilde in
geen geval haar moeder in paniek brengen. In plaats daarvan liet
ze haar gedachten ronddwalen, door de gangen van het zieken-
huis, hoewel ze die niet kende, en toen ze was aangekomen bij de
ok waar de artsen met Robert bezig waren, smeekte ze hem terug
te komen. Laat me alsjeblieft niet in de steek...

Nadat ze zo een uur had zitten kijken hoe nieuwe noodgevallen
werden binnengebracht, werd ze overmand door een allesdoor-

12



dringende vermoeidheid. Hallo, meneer Jetlag, dacht ze, en ze
deed haar ogen dicht. Misschien is het goed om wat te slapen.

Toen leek alles te verdwijnen. Het weeé gevoel in haar maag, de
stemmen en zelfs de sirene van een aanstuivende ambulance. Alles
werd stil, en toen meende ze het ruisen van de zee te horen...

Melanie doopte haar vingertoppen in het aankomende schuim.
Met licht gesis gleed het water over het zand, omspoelde haar hand
en trok zich weer terug. Die ochtend was de zee heel kalm. De gol-
ven braken langzaam en brachten wat zeewier en mosselen aan
land. In overeenstemming met de tere stemming was de hemel be-
kleed met zachtroze sluiers. De rotsen staken als donkere wachters
boven de zeespiegel uit.

Melanie zoog de warme, naar algen ruikende lucht diep op en
glimlachte in zichzelf. Dit was echt paradijselijk. ‘Melanie?” De
zachte donkere stem die haar altijd aan nachtblauwe zijde deed
denken, haalde haar uit haar gedachten. Ze draaide zich om en zag
hem slechts enkele passen van haar vandaan achter zich staan.

Zijn rijzige, goedgetrainde gestalte stak in een kaki broek en een
wit overhemd. Zijn baard gaf zijn markante trekken een stoutmoe-
dig accent. Zijn korte krullen waren in de war gebracht door de
morgenwind.

Met op de achtergrond het huis op palen en de zachte ochtend-
hemel leek hij een model dat op het punt stond in een glossy de
dameswereld te verrukken.

Melanie glimlachte, keerde de zee haar rug toe en liep op hem
af. Ze kusten elkaar, toen zei Robert: “We moeten naar de veerboot.
Die kan toch niet zonder ons vertrekken?’

Bij de steiger aangekomen zag Melanie meer passagiers die ook
de veerboot op wilden. Het was een heel gedrang.

‘Maak je geen zorgen, ik ben bij je, zei Robert terwijl hij haar
hand vasthield en haar door de menigte trok. “‘We zullen heus niet
zoekraken’

Even later verscheen de veerboot. De pont meerde zijdelings
langs de steiger aan, een medewerker gooide de trossen uit. Er
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kwamen geen passagiers af, maar nu ging er ineens een schok door
de menigte.

Melanie kon niet ontdekken wat de oorzaak was, maar de men-
sen raakten in paniek, enkele probeerden de boot op te komen, an-
dere leken zich bedacht te hebben en wilden weer terug.

Er werd zo aan hen getrokken dat ze bang was Robert te verlie-
zen.

‘Hou me vast! riep ze, maar hoewel zijn hand strak om de hare
was geklemd, werden ze uit elkaar gerukt. Terwijl ze eigenlijk de
boot op wilde, werd Melanie meegezogen door degenen die rich-
ting land drongen. Roberts kuif verdween in de mensenmenigte.

Ze riep hem, maar er kwam geen geluid uit haar keel. Steeds
verder werd ze terug naar de wal gesleurd, terwijl Robert met de
menigte het schip op verdween.

Merkte hij dan helemaal niet dat ze niet meer bij hem was? Of
kon hij gewoon niet meer terug?

In paniek probeerde Melanie zich door de mensen heen te wor-
stelen. Toen haar dat eindelijk was gelukt, voer de boot al af. Ze zag
Robert op het bovendek staan, hij zwaaide naar haar en zei iets,
maar ze kon het niet verstaan. Vertwijfeld stak ze haar hand naar
hem uit, maar hij verdween.

‘Mevrouw Sommer!’

Melanie schrok op uit haar droom toen iemand haar schouder
aanraakte. Verward keek ze op. Intussen was het middag gewor-
den. De zon had het grijs van de regen enigszins verdreven, maar
te laat, want nu zakte hij weg achter de gebouwen van de kliniek.

Voor haar stond de verpleegster van de receptie. Pas nu drong
tot haar door dat ze zich niet, zoals ze in eerste instantie dacht, op
de luchthaven bevond, maar in de wachtruimte van de afdeling
Spoedeisende Hulp. Hoeveel uur had ze hier geslapen?

De verpleegster keek bezorgd. ‘Is alles in orde met u?’

Melanie knikte.

‘Meneer Michaelis is zojuist uit de ok gekomen en ligt nu op de
intensive care. Dr. Paulsen, de behandelend arts, wil u graag spre-
ken’
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