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9

Ik heb offers gebracht aan de goden voor mijn zoons en hun nako-
melingen. Ik heb gebeden tot de goden, opdat de wereld die ik weldra 
verlaat milder zal zijn voor hen dan hij voor mij was.
 Maar de goden luisteren niet. De korenakkers om me heen liggen 
er verlaten bij, gedrenkt in het bloed van jonge mannen, en oorlogs-
koningen heersen als wilde dieren.
 Ooit was ik zelf ook zo, en dat besef houdt me ’s avonds soms wak-
ker. Als de mannen in mijn hal dronken onder hun vellen liggen en 
het vuur is gedoofd, zit ik hier soms terug te denken aan vroeger. Dan 
strek ik mijn hand uit naar vrienden die me lang geleden hebben 
verlaten, en naar de vrouw van wie ik hield.
 Ach, oude man… Ik kijk diep in mijn bierkroes. Mijn innerlijke 
stem klinkt vreemd, alsof iemand anders hier in het donker tegen me 
staat te praten. Hij vraagt me om terug te denken aan gelukkiger tij-
den, aan toen ik nog sterk en jong was en iedereen, ook koningen, 
voor me opzijgingen. Herinner je je het dan niet meer? Patuxet… 
Matanuga… Wendigo… Daar in het westen, daar veranderde alles 
voor jou…
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1

Niemands dienaar

De hele nacht had ik waakzaam zitten luisteren. Eerst was het gewoon 
een zacht gejammer geweest, nu en dan viel er een stilte en hoorden 
we niets. Maar toen, vlak voor zonsopgang, was het geschreeuw be-
gonnen. Het drong door de halfopen deur naar buiten, waarna de 
mannen op de grond begonnen te woelen en te mompelen en Bjørn 
zijn armen om me heen moest slaan om me tegen te houden. Het kon 
weleens een lange ochtend worden, zei hij. Er zat niets anders op dan 
te wachten.

Dus wachtte ik. De mannen die met me mee waren gekomen om te 
waken dronken stil uit hun bierkroezen. Zelf kreeg ik niet veel bin-
nen. Elke schreeuw daarbinnen, elke kreun, elk troostend woord van 
de vrouwen die bij haar waren, deed me schrikken. Ik wilde naar 
binnen om haar te omarmen, ik wilde dat ze naar me keek en zei dat 
alles was zoals het hoorde, dat ik niet bang hoefde te zijn, dat alles 
goed zou gaan. Maar telkens als ik op het punt stond om naar binnen 
te stormen, sloeg mijn broer zijn armen om me heen. Vidar fluisterde 
me opnieuw toe dat ik moest rusten nu het nog kon. Maar rust had ik 
al sinds de nacht van het vorige winterofferfeest, toen Olafs mannen 
waren binnengevallen, niet meer gevonden. En terwijl ik daar stond, 
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kwamen de herinneringen aan die winter weer boven. Ik zit me te 
bedrinken op het havenplein en kijk vol trots naar het schip dat de 
Deense koning me heeft gegeven. We heffen allemaal onze kroes, op 
het schip, op een goede visvangst, op een rijke oogst en dat het goed 
mag gaan met Sigrid; op alles wat bij ons opkomt, toosten we die 
avond. Ten slotte strompelen we terug naar de boerderij, waar ik me 
neervlij naast Sigrids warme lichaam. Ik leg mijn arm om haar heen 
en leg mijn ruwe hand op haar buik en het kind dat daarbinnen 
groeit.
 Dit zou het laatste zijn geweest wat ik in dit leven had gevoeld als 
kleine Fenre ons niet had gewaarschuwd. Hij maakte eerst de vrou-
wen wakker, die op hun beurt ons wakker maakten. Er sliepen twaalf 
mannen bij ons in het hoofdhuis, en nog een paar buiten in de stal. 
Dat beviel de vrouwen niet, want de mannen verspreidden een door-
dringende geur en gingen zelden vroeg slapen, maar na die nacht 
hoorde ik nooit meer ook maar één kwaad woord over hen. Sigrid 
porde met haar elleboog in mijn zij, schudde me wakker en fluisterde 
dat ik moest opstaan. Er stonden mannen buiten op het erf. Ik krab-
belde overeind, net als alle andere mannen in het huis, waarop Bjørn 
door de deur naar buiten gluurde en mompelde dat het waar was wat 
ze zei, er stonden mannen buiten. We moesten naar onze wapens 
grijpen, zei hij, want de vreemde mannen waren vonken in een paar 
fakkels aan het slaan.
 Dronken en verdwaasd stormden we naar buiten. We gingen hen 
met bijlen en speren te lijf, naakt en wild en overmoedig door het 
vele bier, en doodden meteen zes mannen. De twee laatsten vlucht-
ten weg en renden de grasheuvel af naar het strand, en toen ont-
dekten we dat daar een skeid lag, die met de achtersteven naar het 
land was binnengelopen. Een handvol mannen stond op de skeid op 
wacht.
 We schoten pijlen naar de twee mannen, maar waren te dronken, 
en hoewel de maan boven de baai stond, was het nog te donker om 
goed te kunnen mikken. Maar een van hen moet gewond zijn ge-
weest, want kort daarna struikelde hij, en toen hij weer overeind 
kwam, zakte hij al na een paar stappen weer in elkaar.
 De skeid werd van het strand geduwd, de roeiriemen staken diep 
in het water en stuwden de romp snel de baai in. De gewonde lag aan 
onze voeten naar adem te happen, met zijn handen op de grote snij-
wond in zijn buik. Toen we naast hem neerhurkten, vroeg hij of een 
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van ons Torstein Tormodson was, de man die Knarrensmid werd ge-
noemd. Ik knikte en zei dat ik die naam droeg. Toen greep hij me 
bruusk bij de arm. ‘Jij en je familie… De kinderen die na jou ko-
men… Nooit zullen jullie rust vinden.’

Wat er die nacht gebeurde leek wel een droom. Dat kwam door de 
roes van het bier. Beschut door de duisternis droegen we de doden 
naar het strand, vanwaar we ze de zee op roeiden en met stenen ver-
zwaarden. Toen we weer nuchter waren, konden alleen de bloedvlek-
ken op het erf ons vertellen wat er was gebeurd. Maar na die nacht 
begreep ik dat er van onze plannen om daar te blijven, om van de 
visvangst te leven en schapen te houden op de weilanden van Grim, 
om de eilandjarl te gehoorzamen en inwoners van de Orkney-eilan-
den te worden, niets terecht zou komen. We moesten verder, we 
moesten naar de eilanden in het westen, ver weg van wraakzuchtige 
mannen. Maar we moesten wachten. Sigrid kon niet bevallen aan 
boord van het schip.

Ik herinner me dat ik de zon zag opkomen boven de zee. Ik herinner 
me dat ik op de grasheuvel stond terwijl de mannen her en der ver-
spreid zaten te drinken. Het was zomer en de nacht was kort; de 
vuurbal zonk nauwelijks in de westelijke zee voor hij weer opkwam 
boven de heide in het oosten. Toen merkte ik ineens dat het doodstil 
was geworden. Het enige wat ik hoorde was gemompel van de man-
nen, en toen ik me omdraaide, zag ik hen dronken en stijf overeind 
krabbelen. Alle blikken waren op het langhuis gericht, op de deur die 
op een kier stond, op de stilte die nu veel te lang leek te duren. En 
toen, een schreeuw. Een schreeuw van een kind.
 We wachtten in stilte. Eindelijk ging de deur open, waarna Gerdrun 
van de jarlboerderij het erf op kwam lopen, haar bloedige handen aan 
haar jurk afdroogde en me aankeek. ‘Nu mag je komen, Torstein.’
 Ik aarzelde. Er hing een onrust boven mij. Vidar riep: ‘Daar heb je 
haar, hoofdman. De bezorgdheid. Wen er maar alvast aan, want die 
zal je je hele leven achtervolgen.’
 Bjørn liep naar hem toe, sloeg zijn arm om zijn nek en zei dat hij 
zijn mond moest houden. En zo bleven de twee mannen staan, Vidar 
met zijn hoofd vastgeklemd in Bjørns arm, en Bjørn met zijn blik op 
mij gericht. Hij knikte naar de deur.
 Ik liep het erf op, voelde de aangestampte aarde onder mijn voeten 
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en de zomerwind in mijn gezicht. Gerdrun ging weer naar binnen. Er 
klonk gerammel van schotels en koppen.
 Toen liep ik naar de deur en trad naar binnen in de goudgele 
warmte van het langhuis. Er stond een bed in het midden van de 
ruimte, op slechts een paar stappen van de vuurplaats. De vrouwen 
stonden aan beide zijden van het bed. Astrid was er, Sigrids zuster, en 
Gerd, haar moeder. Daghild was er ook, zij was de zuster van Welp, 
en Anbjørg Ivarsdatter, de kleine, grijsharige vrouw die de eiland-
bewoners met hun boot van het eiland Burray ophaalden als er een 
baby op komst was. En daar, in het bed, lag zij. Er lag een naakte baby 
op haar blote borst. Sigrid hield haar hand voorzichtig om de rug van 
het kind. Ze keek me aan en glimlachte. ‘We hebben een zoon gekre-
gen, Torstein.’
 Ik bleef aan het voeteneinde van het bed staan.
 ‘Kom,’ zei ze en ze stak haar hand uit.
 Gerdrun leidde me naar de zijkant van het bed, waar ik mocht 
gaan zitten. Ze pakte mijn hand en legde hem op de rug van het kind-
je. Ik voelde de warmte van zijn huid, ik voelde het kleine mensje 
ademen. Sigrid legde haar hand op de mijne. ‘Ben je niet blij?’
 Ik wilde haar van alles vertellen, over de vreugde die ik voelde, een 
vreugde zoals ik nooit eerder had gevoeld. Ik wilde Sigrid bedanken 
voor het kind dat ze me had geschonken, omdat het bloed van mijn 
geslacht nu was doorgegeven. Maar ik vond geen woorden. Ik voelde 
tranen opwellen, maar wreef ze meteen weg omdat ik niet wilde dat 
de vrouwen ze zouden zien. Gerdrun gaf me een schouderklopje en 
zei dat ik me niet hoefde te schamen voor mijn tranen, een man werd 
tenslotte niet elke dag vader. ‘Maar nu moet je je zoon vasthouden, 
Torstein. Nu moet je hem aan je volk laten zien.’
 Gerdrun nam het kind van Sigrids borst en legde het in mijn ar-
men. Nu zag ik voor het eerst het gezicht van mijn zoon. Ik zou liegen 
als ik iets anders beweerde dan dat ik een steek in mijn borst voelde. 
Het kind was welgeschapen, met donkerbruin haar, zoals ikzelf, en 
helderblauwe ogen. Maar op de rechterkant van zijn hals zat een 
moedervlek die helemaal van zijn sleutelbeen tot aan zijn kin liep.
 ‘Thors hamer,’ zei de vroedvrouw terwijl ze naar ons toe stapte.
 Eerst begreep ik niet wat ze bedoelde, maar toen zag ik dat de vlek 
de vorm had van een Thorshamer met een korte steel. De steel ging 
langs de zijkant van zijn hals omhoog, en de hamerkop was gericht 
naar zijn kin en zijn wang.
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 ‘Je zoon is beschermd door Thor, Torstein.’ De vroedvrouw legde 
mijn hand dichter bij het achterhoofd van het kind. ‘Ga nu maar naar 
buiten en laat hem aan je volk zien. Maar haast je, want hij wil het 
liefst bij zijn moeder zijn.’
 Ik hield het warme, naakte lichaampje dicht tegen me aan en on-
dersteunde het achterhoofd, zoals de vroedvrouw me had laten zien. 
Ik bleef nog even bij het bed staan en keek in de ogen van het kind, 
waarop het kleine schepsel naar me opkeek en me plotseling bij de 
baard greep, tot groot vermaak van de vrouwen rond het bed. Zo liep 
ik met voorzichtige passen naar de deur, de ochtend in. De mannen 
die samen met mij hadden gewaakt, stonden nu allemaal op het erf. 
Ik hield het kind voor me. ‘Een zoon,’ zei ik.
 De mannen kwamen om me heen staan. Ze staken hun ruwe vin-
gers naar het kleine kindje uit, glimlachten in hun baarden en spra-
ken met dunne, vreemde stemmen. De beschonken Halvor bracht 
een Oudnoords gedicht te berde dat niemand hoorde, en Eystein til-
de de driepotige Fenre op en liet hem snuffelen. Dat werd het kind 
kennelijk allemaal te veel, want het kleine gezichtje grimaste, waarna 
een verbazingwekkend luid geschrei opsteeg uit zijn tandeloze 
mondje. Ik liep naar binnen, waar de vroedvrouw hem snel terug op 
de borst van Sigrid legde.

Die dag werd er gefeest op het havenplein. Op Grimsgård mochten 
we niet blijven. Sigrids moeder kwam met gebalde vuisten naar bui-
ten en joeg ons weg, rumoermakers die we waren. Dus liepen we naar 
de licht glooiende heuvel die achter het langhuis lag, waar we een 
poos bij de oude steenhoop bleven staan en waar de mannen me ein-
delijk konden overtuigen om te drinken. Daarna liepen Welp en een 
paar andere mannen naar de omliggende boerderijen om de mannen 
uit te nodigen voor het feest, terwijl ik met de rest naar de haven aan 
de andere kant van de heuvel liep. Daar stapte ik eerst in het lang-
schip dat afgemeerd lag aan de stenen steiger. Ik ging achterin bij de 
stuurriem staan, van waaruit ik uitzicht had op het vaarwater tussen 
de noordelijke eilanden. Ik draaide me om naar het land, naar de 
mannen die zich bij het kampvuur hadden verzameld. Ruwe, harde 
mannen waren het, voornamelijk Denen en Noren die samen met 
mij hadden gediend in Jomsborg. Nu vormden ze de bemanning op 
dit langschip dat Sven Gaffelbaard me had geschonken na de slag bij 
Svolder, en hoewel ik nog maar twintig jaar was en een van de jong-

Vinland 1-528.indd   15Vinland 1-528.indd   15 16-07-20   14:0216-07-20   14:02



16

sten aan boord, noemden ze mij hun hoofdman. Eén winter en één 
lente waren voorbijgegaan sinds we het zeil hadden gehesen en de zee 
waren overgestoken. Eén winter en één lente hadden we hier op de 
Orkney-eilanden verbleven in afwachting van de geboorte. Dat we 
hier zouden wachten, en niet zouden proberen om IJsland voor de 
winterstormen te bereiken, was beslist tijdens het Ding aan boord bij 
de mast. De dorst naar wraak voor de dood van de Noorse koning 
was groot, waardoor een overwintering hier op Rossay, waar han-
delsschepen afmeerden om een watervoorraad in te slaan voor ze 
verder voeren naar de Noorse kust, niet zonder gevaar was. De men-
sen konden er lucht van krijgen dat wij ons hier ophielden. En dat 
was ook gebeurd. Maar zelfs na die nachtelijke aanval bleven we. We 
waren Jomsvikingen, en we waren een goed georganiseerde bende. 
We waren met ruim dertig man en goed voorzien van wapens en 
pijlen. Zelfs stomdronken hadden we die nacht Olafs mannen versla-
gen, dus we zouden dat nog wel een keer kunnen, dachten de man-
nen. Daarop antwoordde ik dat hoewel we Jomsvikingen waren, we 
toch kwetsbaar waren op dit eiland. En in het westen wachtte ons 
rijkdom. Daar groeiden kaarsrechte lariksstammen, beter scheeps-
hout bestond niet. Daar was grond waar nog geen enkele hoofdman 
aanspraak op had gemaakt. Daar konden we rijk worden.
 Bjørn riep me. Waarom kwam ik niet bij hen zitten? Hij was bij het 
kampvuur gaan zitten, waar Hutten vonken sloeg en vuur blies in een 
bundeltje droog gras. De Schot had brede schouders, maar was niet 
bijzonder lang. Als hij zijn loden mantel aanhad en zo voorovergebo-
gen stond, leek het wel of hij uit de grond was gegroeid en de turfmat 
over zijn schouders hing. In de baai spatten de zoons van Vidar el-
kaar nat. Ze waren eropuit gestuurd om mosselen te rapen, en scho-
ven langzaam met hun tenen tastend over de stenen, maar zo te zien 
namen ze de opdracht niet al te ernstig. Terwijl ik stond te kijken hoe 
Fenre samen met de teef van Sjam langs de waterkant hinkte met een 
paar bossen zeewier in zijn bek, hoorde ik opeens Eystein roepen. 
Wat stond ik daar nog alleen te staan? Het was tijd om de kroezen te 
heffen!
 Toch bleef ik nog een poos op het achterdek staan. De vlek in de 
hals van mijn kind baarde me zorgen. Stel dat er meer aan de hand 
was, stel dat het een ziekte was? Die angst begon aan me te knagen, 
en net toen ik terug wilde rennen naar de boerderij in de hoop dat 
de vrouwen daar me zouden vertellen dat zoiets helemaal niet onge-
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woon was, dat de vlek vast zou verbleken en verdwijnen, kwam Hal-
vor met twee kroezen de loopplank op lopen. ‘Meestal zijn je ogen 
helder, Torstein.’ Hij gaf me een kroes, kwam naast me staan en tuur-
de net als ik naar het havenplein. ‘Maar nu heb ik het gevoel dat er in 
je binnenste een storm komt opzetten. Maak je je zorgen over de 
vlek?’
 Ik gaf geen antwoord.
 ‘Ik begrijp dat je bezorgd bent.’ Halvor drukte zijn kroes in mijn 
vrije hand en maakte zijn riem los. Ik dacht eerst dat hij zijn water 
wilde lozen, maar Halvor liet zijn broek zakken en stak zijn naakte 
achterste naar me uit. ‘Kijk,’ zei hij en hij sloeg zichzelf op de billen. 
‘Kijk, en vertel me wat je ziet.’
 Het enige wat ik zag was Halvors achterste.
 ‘Toen ik werd geboren, had ik daar een vlek zo groot als de hand 
van een man. Maar die is in de loop der jaren verbleekt.’ Hij kwam 
overeind, pakte zijn kroes terug en dronk een stevige slok, waarna hij 
uiteindelijk zijn broek weer optrok. ‘Misschien verbleekt die vlek van 
je zoon ook nog. In elk geval krijgt hij later een baard. Laat die storm 
in je blik dus maar bedaren en kom met ons drinken.’
 Maar nu beving me een andere angst. Stel dat de christenen de 
vorm van de Thorshamer zagen en dachten dat hij was gemerkt door 
wat in hun ogen heidense en valse goden waren? Misschien zouden 
ze hem dan proberen te doden. Ze haatten immers alles wat met het 
oude geloof te maken had.
 Toen ik dat tegen Halvor zei, streek hij peinzend over zijn bruine 
baard en nam nog een slok. Een knappe man was Halvor niet. Zijn 
hele lichaam, van zijn voet waarvan twee tenen ontbraken, tot zijn 
gezicht, was getekend door een mensenleven als Jomsviking. Hij had 
een litteken dat dwars over zijn voorhoofd en een ander dat langs zijn 
wang naar beneden liep. Een derde leek zijn onderlip in tweeën te 
splijten, vlak bij zijn mondhoek, wat hem een scheve en vreemde 
glimlach opleverde. Maar het was goed om Halvor aan je zij te heb-
ben als de zwaarmoedigheid dreigde. Hij had een soort aanstekelijke 
opgewektheid.
 ‘Ach, om die christenen hoef je je toch geen zorgen te maken. 
Waar wij naartoe gaan, zijn geen christenen. Naar ik heb gehoord is 
daar zelfs nauwelijks een levende ziel te bekennen.’ Halvor stootte 
met zijn kroes tegen de mijne. ‘Maar nu vind ik dat je moet drinken. 
Je hebt een zoon gekregen, man. Drink.’
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 ‘Nou goed dan, een paar slokken,’ zei ik, waarna ik mijn kroes aan 
mijn lippen zette. Huttens brouwsel hielp de bezorgdheid verjagen, 
dat wist ik van vroeger. Hij had het meegekregen van zijn familie, zei 
hij, daar, in hun aarden hut op het vasteland had het de hele winter 
lang gegist, en naar verluidt was dit het sterkste bier ten noorden van 
Jorvik.
 Halvor en ik bleven bij de stuurriem staan. Ik prutste wat aan de 
helmstok, die steeds weer van de stuurriem loskwam. De helmstok 
stond haaks op de riem, zodat de stuurman hem voor zich uit kon 
houden, maar hij schoot telkens los. Ik moest eraan denken om het 
touw met schapenvet in te smeren voor we vertrokken. Halvor zei 
dat ik de goden moest bedanken, omdat ze me een gezonde jongen 
hadden geschonken, en ook de moeder moest ik bedanken als ik te-
rug was op de boerderij. Maar dat laatste kon wachten, want eerst 
moesten de goden worden vereerd.
 Op deze woorden dronken we een paar slokken. Halvor en ik ston-
den op het achterdek te turen naar de haven en naar de baai, naar de 
eilanden en de zee die glinsterde in de opkomende zon. Ik zag de 
bemanning die rond het vuur zat. Vidar en Gislaug waren er ook met 
hun twee dochters, die inmiddels al zo groot waren dat je ze nog nau-
welijks kinderen kon noemen. Ook hun twee zoons waren er, de ene 
slechts vijf winters oud, de andere tien. Sjam was er, samen met de 
slavenvrouw die hij van het eiland Funen had meegenomen, en bene-
den aan de waterkant stond hun dochter steentjes over het water te 
keilen. Bij het vuur toostte mijn broer Bjørn met Eystein Prot, Hut-
ten en Welp. En terwijl ik daar naar het havenplein stond te kijken 
kwamen er steeds meer bewoners van het eiland bij, want het was 
wijd en zijd bekend dat Sigrid een kind verwachtte, en nu begrepen 
ze dat het tijd was om te feesten. Wie er nog niet was, was Welps va-
der, de eilandjarl Sigurd Lodveson. Iedereen, en niet het minst Welp 
zelf, dacht dat het misschien maar beter was dat de ouwe zich afzijdig 
hield.
 Halvor dronk zijn kroes leeg. Zelf was ik voorzichtig met het bier, 
ik durfde me niet te bedrinken en hield mijn blik voortdurend op de 
zee gericht, voor het geval dat er vreemde schepen zouden opduiken. 
Maar de slokken die ik dronk gaven me wel een gevoel van rust, een 
gevoel waarvan Halvor en ik nog even wilden genieten daar aan 
boord. Ik mompelde dat het toch dwaas van me was om me zoveel 
zorgen te maken over een moedervlek, waarop Halvor zijn hand op 

Vinland 1-528.indd   18Vinland 1-528.indd   18 16-07-20   14:0216-07-20   14:02



19

mijn schouder legde en zei dat áls ik daaraan dacht, ik er met vreugde 
aan moest denken, omdat het een teken van de goden was. Daarna 
bleef ik een tijdlang staan bij een van de steunbalken waar we de ra op 
lieten rusten, en liet mijn blik over het schip glijden. Het was een van 
de allergrootste knarren die ik ooit had gezien, en ik voelde een heel 
eigen trots omdat ik in het bezit was van zo’n prachtig schip. De ra 
hesen we met touwen die waren getwijnd van zeehondenvel, en de 
spanten onderaan waren van eik en lagen perfect tegen de scheeps-
planken, waardoor je had kunnen denken dat ze van leem waren. 
Opdat het schip goed in zee zou liggen, waren de spanten aan de 
kielbalk vastgesjord, en wel met baleinen. Er waren kosten noch 
moeite gespaard. Ik legde mijn hand op de ra boven me, voelde de 
nerven van het hout en snoof de geur van zout water en teer op. Dit 
schip zou ons binnenkort wegbrengen, dacht ik, we zouden deze ei-
landen verlaten en zeeën bevaren die niemand van ons kende.
 Even later gingen we bij het vuur zitten. Eystein haalde de mond-
harp tevoorschijn die hij van een paar Welshe kooplieden had ge-
kocht. Veel muziek kwam er niet uit, maar hoe dan ook was er nu 
zoveel volk gekomen dat nauwelijks iemand hem hoorde. Ik bleef 
zitten tussen Bjørn en Halvor en dronk terwijl ik de zomerse zon 
op mijn gezicht voelde. De slaap overviel me en deze keer vocht ik 
er niet tegen. Ik was uitgeput. Ik ging liggen en viel als een blok in 
slaap.

Ze zeggen dat ik sliep tot de dag oud was geworden. Later vernam ik 
dat Sigurd Lodveson nog te paard was komen aanrijden, en dat hij 
beneden op het strand met Welp had staan praten. De ouwe was 
kwaad geworden en wilde dat zijn zoon meekwam naar huis, maar 
toen hij hem bij de arm had gegrepen, had Welp zich losgerukt en 
geroepen dat hij trouw had gezworen aan Torstein Tormodson en 
zijn schip. Daarna was hij bij ons aan het vuur komen zitten en was 
zijn vader alleen achtergebleven. De zweer die vlak boven de kraag 
van zijn vader uitstak had een roodachtige kleur gekregen, zoals 
meestal als hij zich opwond.

De hele dag lang werd er gefeest, en nu en dan viel er iemand in slaap 
bij het vuur, die dan weer wakker werd geschud en nog een kroes in 
de hand gedrukt kreeg. De meesten hadden net als ik de nacht ervoor 
nauwelijks een oog dichtgedaan, maar maakten van de gelegenheid 
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gebruik om zo veel mogelijk te drinken. Nu Sigrid ons kind had ge-
baard, wisten ze dat ik het vertrek niet lang meer zou uitstellen. De 
omstandigheden om de zee op te gaan waren nu immers gunstig. In 
deze tijd van het jaar was de wind mild en trokken de zeestromen 
naar het westen.
 Men zegt dat de Jomsvikingen van Torstein Tormodson die dag 
alle biertonnen op het hoofdeiland leegdronken. Maar dat is gelogen, 
want hoewel de meesten onder ons Jomsvikingen waren, en hoewel 
ze mij hun hoofdman noemden, waren ze niet míjn Jomsvikingen. 
De Jomsvikingen waren vrije mannen, en als ze iemand volgden die 
ze hun ‘hoofdman’ noemden, dan was dat alleen omdat ze dat zelf 
wilden. Maar het klopt dat er die dag stevig werd gedronken, en toen 
ik in de avondschemering wakker werd, waren mijn broer, Halvor, 
Welp en Hutten al een heel eind heen. Ze zaten bij het vuur te lachen 
en te lallen. Ik stond op en sjokte terug naar de boerderij met de drie-
potige Fenre op de hielen.

Toen ik het hoofdhuis in dook, lag Sigrid te slapen. Het kind lag op 
haar borst en Sigrids smalle vrouwenhanden rustten op de rug van 
ons kind. Ik ging op de rand van het bed zitten. Even later ging ik met 
mijn hand door het donzige, donkere haar van het jongetje, ik aaide 
hem over zijn wang, vlak boven de moedervlek, en over zijn handje, 
dat zo ontzettend klein was. Toen pakte hij mijn vinger en greep hem 
stevig vast, en zo bleef ik een hele poos zitten.
 Sigrid was niet alleen in het langhuis. Haar moeder Gerd lag in een 
van de bedden te slapen. Gerdrun van de jarlboerderij zat iets verder-
op op de lange bank aan tafel, en wellicht genoot ze van de stilte, 
want ze keek me glimlachend aan, maar zei niets. Eerst dacht ik dat 
ze ook in slaap was gevallen, maar toen zag ik dat haar vingers vlijtig 
in de weer waren met een benen naald en wollen draad. Drie lussen 
om de vinger, en dan een kleine ruk aan de naald; ze was iets aan het 
haken. Ze gebruikte een ruwe, ongekleurde wollen draad, het leek of 
ze een kuitband aan het haken was. Met zo’n band hadden ze destijds 
ook Sigrids handen en die van mij met elkaar verbonden. Haar moe-
der had nog altijd de wollen band die om haar en Grims handen was 
gelegd, ze had hem ooit van haar eigen moeder gekregen en hem op 
een geheime plek bewaard. Ze had vast gedacht dat Sigrids zuster 
eerst zou worden weggegeven, maar haar vrijer had zijn oog laten 
vallen op een meisje van het vasteland en was nog maar zelden op de 
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Orkney-eilanden te vinden. Dus toen wij met het schip waren aange-
komen en Sigrid haar moeder had verteld dat ze mijn vrouw was 
geworden, was meteen alles in gereedheid gebracht voor de handver-
binding. We stonden op het erf en alle eilandbewoners kwamen om 
ons heen staan, want Grim was een geliefd man geweest, en nu werd 
zijn dochter gevierd. Dat ze zwanger was, hadden de meesten al ge-
raden, want ze was met mij hiernaartoe gereisd en ik was nu hoofd-
man, een machthebber in de ogen van de eilandbewoners. De wollen 
band werd om onze handen gelegd, en de eilandjarl legde zijn hand 
op de onze en riep uit over de heide en de zee dat Sigrid en Torstein 
nu bij elkaar hoorden, en dat onze levensdraden vanaf heden met 
elkaar waren verbonden.

Ik zat nog altijd bij Sigrid met het kleine handje van mijn zoon om 
mijn vinger geklemd toen Sigurd Lodveson binnenkwam. Twee ke-
rels die op het erf de wacht hadden gehouden kwamen achter hem 
aan en wilden hem bij de armen grijpen, maar ik schudde kort mijn 
hoofd, waarna ze zich weer terugtrokken. Toen ik voor het eerst naar 
de Orkney-eilanden kwam als gevluchte slavenjongen, in de tijd dat 
Sigrids vader Grim nog leefde, ontwikkelde ik een grondige afkeer 
voor de eilandjarl. Hij en zijn knechten gingen voortdurend bij ie-
dereen schatting innen, waardoor hij heel ongeliefd was. Toen Olaf 
met zijn schepen op de eilanden was gearriveerd had de ouwe gepro-
beerd om hem, net als Sigrids vader en alle andere Orkney-bewoners, 
zilvermunten af te troggelen. Maar Olaf vernederde hem. Met een 
enorme vuistslag sloeg hij de jarl van de stenen steiger het water in, 
waarna hij hem bijna verdronk. Bjørn en ik gingen mee met Olaf, we 
vochten voor hem, maar vielen later in ongenade. Daarna volgden de 
jaren in Wendland, waar we werden opgeleid tot Jomsvikingen en 
waar de jongen die ik ooit was geweest, een man werd. De gedachte 
dat mijn bijl Olaf van het leven had beroofd daar in Svolder had de 
eilandjarl erg bevallen, en al een paar dagen na onze aankomst was 
hij te paard naar me toe gereden om me een zilveren speld te over-
handigen zo groot als de hand van een vrouw. Die speld lag nu in een 
kist onder het bed waar Sigrid en ik sliepen. Ik gebruikte hem zelden. 
Ik wilde niet dat de eilandbewoners me zouden verachten zoals ze de 
jarl verachtten.
 De jarl ging aan het voeteneinde van het bed staan en keek naar de 
moeder en het kind terwijl hij op zijn baardharen kauwde. ‘Ik heb 
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gehoord dat het een zoon is geworden. Het is goed dat het eerste kind 
een zoon is. Misschien krijgt hij nog zusjes over wie hij zich moet 
ontfermen.’
 Ik antwoordde niet. Ik wilde het liefst dat hij wegging. De jarl liep 
naar zijn vrouw, wierp een blik op haar haakwerk en ging naast haar 
zitten op de bank. Sigurd Lodveson zag er oud uit voor zijn leeftijd. 
Hij had magere schouders, maar een brede en ronde buik. Zijn grijze 
baard was dun en zijn haar hing in plukjes op zijn schedel. Maar zijn 
tuniek was schoon en hij droeg een broek en kuitenbanden van fijn 
geweven, okergeel linnen.
 ‘Hond zegt dat hij met je meegaat. Ik vertrouw erop dat je hem dat 
uit zijn hoofd praat, Torstein.’
 Alleen de jarl gebruikte die naam. Wij noemden de jarlzoon Welp. 
Sinds de dag dat we hierheen waren gevaren na de slag bij Svolder, 
had Welp trouw aan mijn zij gestaan. Zijn zeemanskist stond aan 
boord naast die van alle andere mannen, en hij was vastbesloten dat 
zo te houden.
 ‘Ik heb hem nodig op de boerderij,’ zei de jarl. ‘Gerdrun hier zal 
sterven van verdriet als onze zoon ons opnieuw verlaat.’
 Gerdrun was nog altijd even stil. Ze trok drie nieuwe lussen van 
haar vinger met de naald.
 ‘Je bent mijn broeder,’ voegde de jarl er nog aan toe terwijl hij me 
aankeek. ‘Als je mij dient, zullen jij en je familie nooit iets ontberen.’
 Sigrid werd wakker, ze knipperde met haar ogen en wilde zich op 
haar zij draaien, maar besefte ineens dat het kind op haar borst lag, 
dus bleef ze liggen en streelde ze over zijn rugje.
 ‘We hebben jou en je bemanning de hele winter lang te eten gege-
ven. Dan weet je toch dat ik een goedgeefs man ben?’
 ‘Dat klopt,’ zei ik. ‘En daar zijn we dankbaar voor.’
 Sigurd trok de kraag van zijn tuniek over de zweer in zijn hals en 
schraapte de keel. ‘De eilanden daar in het westen zijn niet geschikt 
voor vrouwen en kinderen, Torstein. Laat Sigrid en jullie zoon hier. 
Ik zal voor hen zorgen tot je terug bent. Als wederdienst eis je al het 
vruchtbare land dat je daar vindt op in mijn naam, áls jullie daar 
tenminste vruchtbaar land vinden.’
 Ik stond op van de rand van het bed. ‘Ik laat Sigrid niet alleen ach-
ter. En ik heb aan Sven Gaffelbaard beloofd om het land dat ik vind 
in zijn naam op te eisen.’
 ‘Daar hebben we het al over gehad.’ Sigurd stond op en stak zijn 
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handen achter zijn riem, alsof ik zijn eis onmogelijk nog kon negeren 
nu hij die had herhaald.
 Ik draaide me van hem weg.
 ‘Keer me de rug niet toe, Torstein Knarrensmid. Dat is  onverstandig.’
 Ik bleef staan. ‘Ik ben niemands dienaar.’
 ‘Wat zeg je daar?’
 De eilandjarl was een man op leeftijd en misschien hoorde hij niet 
goed meer. Ik liep naar de deur en duwde hem open. ‘Ik zal op zoek 
gaan naar land,’ zei ik. ‘En ik zal onthouden dat je ons de winter door 
hebt geholpen.’
 Sigurd Lodveson stapte naar me toe, greep me bij de arm en keek 
me streng in de ogen. De eilandjarl had opvallend witte en gezonde 
tanden voor een oude man, waardoor hij ineens sterk en jong kon 
lijken als hij dicht bij je kwam staan. ‘Dat is je geraden, knarrensmid.’
 Ik antwoordde niet en trok mijn arm terug. Sigurd Lodveson krab-
de nerveus aan de zweer in zijn hals en liep naar buiten.

De eilandjarl toog terug naar het havenplein, waarschijnlijk zou hij er 
nog een kroes drinken, of misschien ging hij toch nog zijn zoon pro-
beren te overtuigen niet met me mee te gaan. Fenre en ik liepen naar 
de grasheuvel waar we hadden gewacht terwijl Sigrid haar weeën op-
ving. Daar bleven we zitten terwijl de zon in de zee zakte, en even 
later kregen de eilanden en de scheren een goudgele kleur; het leek of 
de kliffen gesmeed waren uit goud en brons, en de grasvlaktes gewe-
ven van de fijnste, groene zijde. Toen Fenre zijn kop op mijn dij leg-
de, werd ik opnieuw bevangen door de bezorgdheid om de moeder-
vlek. Maar toen besefte ik opeens dat niemand zonder gebreken was. 
Iedereen had wel een of ander litteken of een verwonding. Zelf had ik 
immers ook dat rechterbeen dat niet altijd wilde meewerken.
 Ik zat daar nog altijd toen Bjørn kwam aanwaggelen. Hij was goed 
dronken en zag me niet. Maar ook de gebouwen van de boerderij zag 
hij kennelijk nauwelijks staan, want eerst stootte hij tegen de hoek 
van de schuur en daarna wankelde hij het erf op, waar hij bleef staan, 
heen en weer wiegend als een mast op woelige zee. Hij had wellicht 
zijn tuniek op het havenplein vergeten, want hij stond daar halfnaakt, 
terwijl hij door zijn lange, donkere haren naar zijn handen keek die 
hij voor zich hield. Mijn broer was toen nog een struise kerel, met 
brede rug en schuine schouders die bol stonden van de spieren. In 
zijn ene bovenarm had hij een put waar je je hele duim in kon steken, 
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daar had een pijl hem getroffen die keer dat Sigvalde Jomsborg had 
aangevallen met zijn Goten. Tijdens diezelfde slag was hij ook ge-
raakt in zijn kaak, de pijl was tot in zijn mond gedrongen. De breuk 
was dichtgegroeid en het litteken zat verstopt achter zijn dikke baard, 
maar hij miste aan die kant een paar kiezen.
 Opeens viel Bjørn op zijn knieën. Zijn handen begonnen te beven, 
hij greep naar zijn gezicht en begon te huilen. Fenre en ik liepen naar 
hem toe, waarna ik hem overeind trok en naar het langhuis bracht. Ik 
legde hem neer op een dierenhuid bij het vuur, waar hij als een hoop-
je ellende bleef liggen. Daarna liep ik terug naar Sigrid, maar toen ik 
mijn hand uitstak om met mijn vingers door het haar van mijn zoon 
te woelen, zei ze dat ik haar met rust moest laten. Dus kroop ik maar 
in een van de vrije bedden tegen de muur, en Fenre nestelde zich in 
mijn armen. Een vreemd gevoel beving me: toen ik mijn ogen sloot, 
voelde het alsof het bed heen en weer wiegde onder mij, alsof ik al op 
zee was.
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