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1

Met enig gewrik opende Julia de ramen van haar cottage. Ze
zette haar platte handen tegen de luiken erachter en gaf ze een
flinke zet. Het ochtendlicht stroomde naar binnen. Krachtig
ademde ze de zomerse boslucht in. Dennengeur en bloeiende
rododendrons. Rust. Geen zaagmachines, drilboren, geroep
van werklui of het lawaai van Irish Country Radio. ‘Yes!’ fluis-
terde ze. Na tien maanden lang twaalf uur per dag verbouwen
waren de cottages naast haar in luxe vakantiewoningen veran-
derd en had ze het uitzicht over het meer weer voor zichzelf. Er
lag een laag mist op die het een sprookjesachtige aanblik gaf.
Ze zou nooit genoeg krijgen van dit uitzicht. Het landhuis op
de achtergrond. Het weelderige bos aan de linkerkant dat
doorliep tot kilometers achter haar cottage, en de zorgvuldig
aangelegde tuinen rechts van het meer.

Een pruttelend geluid verstoorde de stilte. Julia hield haar
hoofd scheef om het beter te horen. Plots doemde een bootje
op uit de mist. Het had een scène uit een Engels kostuumdra-
ma kunnen zijn, zo met het klassieke landhuis aan de andere
kant van het meer. Helemaal als er een roeiende man in een wit
linnen overhemd in de boot had gezeten, en niet Lara in haar
knalgele regenjas die enthousiast met haar armen door de
lucht zwaaide en Julia’s naam krijste.
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Met haar nachthemd nog aan stapte Julia in haar regenlaar-
zen om naar de steiger te slenteren. Toen ze twee jaar geleden
vanuit Nederland als manager hier op het Ierse Magnus Estate
was komen werken, was Lara haar enige vaste collega geweest.
De Zweedse runde de moestuin van het landgoed, woonde in
een bij haar afkomst passend houten huis in het dorp en reed
in een gloednieuwe Jeep die steevast naar vis rook, wat haar
niet leek te deren. Lara was een jaar eerder dan Julia naar Kin-
mare gekomen, had een van de duurste huizen van het dorp
gekocht en de baan aangenomen om de moestuin in ere te her-
stellen. Julia begreep niet hoe ze aan zo veel geld kwam, aange-
zien zij degene was die elke maand haar schamele loon over-
maakte. Ze wilde dat haar al twee jaar lang vragen, maar
durfde het niet. Wat natuurlijk onzin was, nu ze erover na-
dacht, want Lara kwam wel regelmatig zonder enige gêne on-
aangekondigd om acht uur ’s ochtends haar huis binnenwan-
delen om te ontbijten.

‘Joehoe!’ gilde Lara.
‘Iets gevangen?’ riep Julia boven het lawaai van de motor uit.

Ze sloeg haar armen om haar rillende lijf.
‘Een paar baarzen en een klein snoekje.’ Lara zette vlak voor

de steiger de motor af en wierp Julia een touw toe. ‘Wat een
prachtige morgen. Heb je zin in vis?’

‘Als ontbijt? Nee, dank.’ Met de paalsteek, die haar vader
haar ooit tijdens hun zeiltochtjes had geleerd, bond Julia de
boot aan de houten steiger vast.

‘Ik was al om zes uur op het water. Het meer is zo mooi 
’s ochtends. Met het huis op de achtergrond, de vogels die over
je hoofd scheren...’ Lara sprong uit de boot.

‘Ik ga nu echt geen vis bakken,’ zei Julia, voordat Lara ging
aandringen. ‘Ik was net zo blij dat ik geen ontbijtgeur van witte
bonen in tomatensaus uit blik en black pudding rook toen ik
het raam opendeed.’
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‘Jammer.’
Julia keek naar het uit natuursteen opgetrokken landhuis

aan de andere kant van het meer en kreeg meteen stress. Het
was dit weekend Open Monumentenweekend en ze had nog
maar twee dagen om alles in orde te maken.

‘Hier.’ Lara haalde twee vissen uit de emmer. ‘De ingewan-
den heb ik er netjes uit gesneden en overboord gegooid voor
de schildpadden.’

‘Die niet in een Iers meer leven.’ Julia pakte de vissen aan en
liep terug naar haar cottage, waar ze ze in een plastic bak in de
koelkast legde. Lara was met haar meegelopen. ‘Thee, toast?’
Julia trok een wollen vest aan over haar nachthemd en sloot
het raam.

Lara stapte uit haar regenbroek – ook al had het weer er
veelbelovend uitgezien toen ze van huis vertrok, je wist het
nooit in Ierland – en liep in haar zwarte legging en Ierse wollen
trui naar Julia’s roodgeruite bank. Met een kreun liet ze zich
achterovervallen, haar blonde haren uitwaaierend over de kus-
sens.

Julia controleerde het bleke supermarktbrood op schimmel.
‘Ik kan bijna niet geloven dat de cottages klaar zijn.’ Voor de ze-
kerheid rook ze ook nog even aan het brood voordat ze het in
de broodrooster stopte.

‘Mmm.’ Lara’s huid was bijna even licht als haar haar en haar
levendige groene ogen knalden uit haar gezicht als twee led-
lampen die altijd aan stonden. De meeste mensen die haar
voor het eerst zagen staarden haar gênant lang aan. Dat kon
ook bijna niet anders, zo’n uitzonderlijke verschijning was ze.
‘Ik mis de herrie, ik was eraan gewend geraakt. Madeleine
heeft me gisteren uitgebreid rondgeleid door beide cottages.
Ze zijn wel mooi geworden, hè? Echt chic.’ Lara floot tussen
haar tanden. ‘Dat heb je fantastisch gedaan.’
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‘Dank je. Ik kan geen werklui meer zien, maar het resultaat
is prachtig. Ik heb vorige week een aantal exclusieve reisbu-
reaus benaderd en de website gaat morgen live. Nu maar ho-
pen dat het gaat lopen.’ Julia roerde een flinke schep rietsuiker
door de kop thee voordat ze hem aan Lara overhandigde. ‘Ik
vind het wel fijn dat Madeleine er tweeduizend euro per week
voor vraagt. Dan weet je tenminste zeker dat er saaie mensen
uit de stad op afkomen die geen herrie maken.’

‘Of ze vinden dat ze voor die tweeduizend euro juist alle
herrie van de wereld mogen maken. Wist je trouwens dat de
graaf komt dit weekend? Hij schijnt woest aantrekkelijk te zijn.
Dat is toch gewoon oneerlijk? Dat je wordt geboren met een ti-
tel én een fantastisch uiterlijk. Dan sta je meteen al 2-0 voor.’

‘Wie komt er dit weekend?’ Julia zette een plank met bebo-
terde toast tussen hen in op de bank. ‘O, ik moet nog zo veel
doen voor de open dag.’

‘De zoon van Madeleine.’
‘Echt?’ riep Julia uit. ‘Daar heeft ze helemaal niets over ge-

zegd!’
‘Hij is vast ontzettend dom. Dat moet toch wel? Om het ge-

heel wat te compenseren?’
‘Volgens mij heeft hij aan Oxford gestudeerd, dus dat zal wel

meevallen...’
‘Het is gewoon niet eerlijk! Nu moet ik hem wel versieren,’

verzuchtte Lara terwijl ze een enorm stuk toast in haar mond
propte.

‘Doe dat.’ Julia bedacht ineens dat de drukker om half negen
voor de deur zou staan met de entreekaarten voor het Open
Monumentenweekend.

‘God, wat een heerlijke missie. Ik ga die loslopende graaf
strikken. Mijn weekend ziet er ineens spannend uit. Als die
spelbreker nu maar geen vriendin heeft. Heeft hij die?’

8

Monchy Hart voor de zaak  13-12-22  11:21  Pagina 8



‘Weet ik veel, Madeleine heeft het zelden over privéaangele-
genheden.’

Lara trok haar mondhoeken omlaag. ‘Wat een vieze toast is
dit trouwens. Dat is toch nergens voor nodig, je woont op een
landgoed waar iedere dag knapperig landbrood wordt ver-
kocht!’

‘George had de winkel al afgesloten en het brood wegge-
bracht toen ik klaar was met werken. Dit had ik nog liggen van
een tijdje geleden.’

‘Zo smaakt het precies.’ Lara duwde de rest van haar boter-
ham in haar mond en zei toen met volle mond: ‘Ik wen wjel bij
vor je dak je eendelijk buren kjijgt.’

‘Je bent blij dat ik buren krijg? Zei je dat? Hoezo? Ik vond
het juist heerlijk zo alleen. Dat is de hele reden dat ik hier ben
komen wonen en niet in het dorp ben gebleven! Het is hier zo
idyllisch als er niemand is.’ Julia stond op. ‘Ik moet douchen,
de drukker staat zo voor mijn kantoor en jij moet ook opschie-
ten, want er komen vandaag vijftien vrijwilligers. De tuin moet
er piekfijn uitzien dit weekend.’

‘O god, nee. Ik háát vrijwilligers,’ klaagde Lara. ‘Die moet je
altijd zo aardig behandelen en dat zit gewoon niet in me. En ze
hebben altijd zo veel aandacht nodig. Het zijn net een soort
ongewilde huisdieren. Pfff, ik zal blij zijn als dit weekend weer
achter de rug is.’

‘Nou ja!’
‘Dat is toch zo? Mensen worden nooit zomaar vrijwilliger.

Ze hebben altijd een verhaal en dat willen ze dan graag twaalf
keer vertellen. Ik kan dat gewoon niet aan.’

‘Jij bent gewoon een zeikerd die blij moet zijn dat ze gratis
hulp krijgt. Je kunt moeilijk in je eentje zestig buxushagen in
vorm knippen.’

Lara sloeg met een pets op haar been. ‘Dat is helemaal waar!
Vanavond samen eten?’

9
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‘Ik weet niet of ik tijd heb om te koken.’ Julia was al halver-
wege de trap.

‘Ik bak die vis wel met wat groenten uit de tuin!’ riep Lara,
die geen aanstalten maakte om weg te gaan.

‘Graag!’
‘Tenminste, als die inhalige vrijwilligers er niet met alle

oogst vandoor gaan!’
Julia zette het volume op haar jbl-box open zodat ze onder

de douche kon meezingen met ‘Save Your Tears’ van The
Weeknd.
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‘Mam, ik kom echt weer een keer naar Nederland, alleen het
voorjaar en de zomer zijn de drukste tijden hier...’ Met haar
waxjas om haar schouders geslagen volgde Julia gehaast het in-
gesleten pad langs het meer. ‘Met kerst ben ik er in ieder geval.’
Ze hoorde haar moeder zuchten. ‘Hoe is het in de fabriek?’
veranderde ze van onderwerp.

Nu zuchtte haar moeder zo hard dat het leek alsof ze op het
strand stond en er een windstoot langskwam. ‘Nou, er was
weer van alles kapot deze week. Er was een grote order corni-
chons die niet op tijd geleverd kon worden en –’

Onbewust stopte Julia met luisteren terwijl ze over de kin-
derkopjes van het plein voor het koetshuis liep. Het gebouw
stond zo’n tweehonderd meter bij het landhuis vandaan. Het
begeleiden van de verbouwing ervan was haar eerste klus ge-
weest toen ze op Magnus Estate kwam werken. Ze had twee
kamers in het dorp verderop gehuurd. Madeleine Magnus,
haar baas die in het landhuis woonde, had twee jaar voor de re-
novatie uitgetrokken. Het grootste gedeelte van de houtcon-
structie was aangevreten door boktor en het opgetrokken
vocht had tot halverwege de buitenmuren gezeten. Julia had
het bouwteam verdubbeld en binnen een jaar was het oude
paardenverblijf onder haar begeleiding verbouwd tot landwin-
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kel, receptie en kantoor. Tot Madeleines verbazing was ze ook
nog binnen het budget gebleven. Als dank had Madeleine haar
het huisje aan het meer aangeboden. Ze hadden afgesproken
dat ze het voor vijf jaar mocht huren. Met de problemen in de
fabriek van haar ouders zag het er alleen niet naar uit dat ze die
vol zou kunnen maken.

‘En je vader wordt ook ouder, die snapt de nieuwe technolo-
gie gewoon niet...’

‘Mam, ik moet echt ophangen, want ik sta voor mijn kan-
toor. Liefs aan pap!’ De oorspronkelijke houten inrijdeuren
van de entree waren opengeklapt, wat betekende dat George er
al was. ‘Ksst!’ siste Julia terwijl ze de deur in de glazen pui van
de entree openduwde. ‘Goedemorgen! George, die kat op de
balie kan echt niet. Mensen vinden dat smerig. Abdullah!
Ksssssst!’ De Bengaalse kater keek loom op. ‘Waarom gaat hij
altijd daar liggen? De eigenaar had hem toch aan Madeleine
gegeven omdat hij te actief was?’

‘Je gelooft het niet! De eerste aanvraag voor de cottages is
binnen!’ riep George opgewonden. ‘Het is iemand die van-
avond een nacht op proef wil komen om allebei de huizen twee
maanden te huren!’ Hij stond achter de langgerekte balie die
Julia had laten maken van balken die uit de oorspronkelijke
stallen waren gekomen. De ene kant diende als kassa voor de
landwinkel en de andere als ticketbalie voor de tuinen en de
moestuin, en nu ook als incheckbalie voor de verhuurgasten.

‘Echt?’ Ze probeerde niet teleurgesteld te klinken. Na tien
maanden verbouwen had ze gehoopt de plek aan het meer een
paar weken voor zichzelf te hebben, voordat het zou gaan lo-
pen. ‘Fijn.’

George schepte de kater met twee handen op en hield hem
tegen zijn borst. ‘Hè bah, ik realiseer me ineens dat ik vandaag
aan de beurt ben om koffie te maken.’ George verdween met
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kat en al door de deur naar de kleine personeelskeuken. ‘Ik kan
Ivan trouwens vandaag niet helpen met de varkens.’

‘Wat? Waarom niet, je had het beloofd!’
‘Er is iets tussen gekomen!’ riep George vanuit de keuken.
Julia keek naar de antieke houten kisten die straks gevuld

zouden worden met groente en fruit uit de moestuin. De
schappen met verschillende soorten jam, de manden met het
ambachtelijke brood van hun zelfverbouwde tarwe en de koe-
ling vol mooi verpakte landboter en flesjes zelfgemaakt fruit-
sap. Abdullah kwam uit de keuken gelopen, nam een aanloop
en sprong weer op de balie, waar hij luid spinnend ging liggen.
Julia greep de gevlekte kater in zijn nekvel en zette hem op de
grond.

‘Dierenbeul!’ riep George, die net de keuken weer uit kwam.
‘Moet je nagaan wat ik met medewerkers doe die de kantjes

eraf lopen. Die varkens moeten voor morgenavond verplaatst
worden, anders kunnen de bospaden niet open voor het pu-
bliek.’

‘Heeft Ivan je dat gevraagd?’
‘Ivan vraagt nooit iets, dat weet je best, maar het is een rot-

klus in je eentje.’ Julia kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Je wilt
hem niet helpen.’

‘Ik wil hem best helpen.’
‘Vanwege die verhalen die over hem rondgaan? Serieus,

 George?’
‘Hij is een ex-gevangene met een litteken in zijn nek die

nooit iets zegt. Ik ben gewoon niet graag met hem alleen.’
Gelukkig had hij nog de beleefdheid om rode vlekken in zijn

nek te krijgen tijdens deze bekentenis.
‘Dus?’ Ze schudde ongelovig haar hoofd. ‘Waar ben je bang

voor? Dat hij je neersteekt?’
George haalde zijn schouders op. ‘Wat doet het ertoe? Ik
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vind het gewoon ongemakkelijk met hem. Ik zie het niet zit-
ten.’

Julia nam George op terwijl ze over de situatie nadacht. Hij
was geboren en getogen in Kinmare. Net als zijn vader en ou-
dere broers was hij na de technische school als loodgieter aan
de slag gegaan, wat hij vreselijk had gevonden. Julia had hem
aangenomen omdat hij uit het dorp kwam en ze hem de kans
gunde om een carrièreswitch te maken. Ook was hij gretig en
enthousiast overgekomen en daar had ze nu eenmaal een zwak
voor. Dat Nora, zijn moeder, in het theehuis werkte en de beste
patissier in de wijde omgeving was, had ook meegeholpen.

Ze zuchtte zo hard dat ze haar moeder wel leek. Ivan was op
Magnus Estate terechtgekomen via een speciaal overheidspro-
gramma dat mensen die terug de maatschappij in moesten een
werkplek verschafte. De roddel dat hij uit de gevangenis kwam
was op dag één verspreid en aangezien hij niet bepaald sociaal
was, had hij er weinig aan gedaan om die uit de wereld te hel-
pen. De waarheid was dat alleen Madeleine, die hem had aan-
genomen, zijn achtergrond kende en wist waar hij vandaan
kwam. 

‘Weet je wat, George? Vanaf nu help je hem elke dag de laat-
ste twee uur. Hij zei dat hij het hek aan de zuidkant van het ter-
rein wilde vervangen en dat is makkelijker met z’n tweeën.’ Ze
liep door naar haar kantoor in de oude tuigkamer van het
koetshuis, deed het licht aan en drukte op de startknop van
haar computer. De halfronde stalramen aan de zijkanten van
de ruimte waren prachtig, maar ze zorgden voor beperkt dag-
licht. Ze zette net de printer aan om het draaiboek voor de
open dag uit te printen, toen George binnenliep.

‘Kijk eens.’ George zette een kop koffie op haar bureau. ‘Nog
even over net...’

‘Ja?’
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‘Waarom straf je me?’
Julia kreunde hardop. ‘Ik straf je niet. Ivan is misschien een

beetje stug in de omgang, maar hij is gewoon een prima vent.
Hij verzet bergen werk en vraagt nooit iets. Jullie zijn allebei
begin twintig dus jullie hebben vast wel iets gemeen, en ik
denk dat het goed is als hij wat hulp krijgt. De laatste keer be-
gon hij over dat hek en aangezien jij jong, fit en supergespierd
bent...’

‘Ik wist wel dat je op me viel! Alleen ben je echt te oud voor
mij, Julia. Je bent bijna dertig! Foei foei!’

‘Je gaat het echt doen, George.’ Julia gebaarde naar de prin-
ter.

George haalde de printjes eruit en legde ze op haar bureau.
‘Het is gewoon een onguur type. Ik krijg de kriebels van hem.’

Julia liet een laag, afkeurend gebrom horen. ‘Het is twee uur
per dag, George. Verman je. Ik zal hem zeggen dat je vanaf
vandaag iedere dag beschikbaar bent. Ik regel wel iets voor de
balie hier.’

‘Je doet dit om mij te pesten.’
‘Precies.’ Julia begon de namen van de medewerkers op de

printjes te zetten. ‘Ga nu maar, dan kan ik me verkneukelen.’
George droop af. Ze mocht Ivan graag en had het gevoel dat

hij eenzaam was. Aangezien George zo’n beetje het hele dorp
kende en iedereen dol op hem was, zou het perfect zijn als ze
het samen zouden kunnen vinden. Zo niet, dan stond het hek
tenminste en lag George in het ergste geval ergens neergesto-
ken in het bos. Ze glimlachte om die belachelijke gedachte. Na-
tuurlijk knalde ook zij uit elkaar van nieuwsgierigheid naar
Ivans verleden, maar Madeleine was veel te keurig om daar
ooit iets over los te laten.
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Met alle tegenzin van de wereld nam George om klokslag vier
uur het bospad achter het koetshuis naar de plek waar de var-
kens stonden. Hij deed er extra lang over. Eenmaal bij de var-
kens aangekomen, die naast de oude kapschuur stonden, zag
hij niemand. Zoiets had hij al verwacht. Ivan was het type dat
precies deed waar hij zin in had. Niet dat hij hem echt kende;
ze hadden alleen een paar keer wat schichtige blikken op el-
kaar geworpen en besloten dat ze elkaar niet mochten.

Achter de omheining lag een harige zeug languit in de om-
gewoelde grond. Ze keek hem verstoord aan. Haar gevlekte
biggetjes kwamen nieuwsgierig op hem af gedribbeld. Op een
paar meter van het lage schrikdraad bleven ze luid knorrend
staan, hun lichtroze neuzen in de lucht.

‘Jullie zijn schattig. Ik zou jullie bijna willen knuffelen. Bij-
na.’ De zeug stond op en kwam, smakkende geluidjes makend,
naar hem toe. Toen ze voor hem stond flapperde ze een paar
keer met haar oren. ‘Goh, en jij kijkt heel intelligent uit je ogen.’
Hij was maar één keer eerder bij de varkens gaan kijken, toen
ze net waren aangekomen. Ze hadden schuw in een kluitje bij
elkaar gestaan onder een boom.

‘Kun jij dit meenemen?’
George schrok en draaide zich om. Ivan stond achter hem.
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Hij was langer dan George, had grijze ogen die hem deden
denken aan die van een wolf en dik donkerbruin haar dat zo
lang was dat het achter zijn oren bleef haken. ‘O, ehm, hallo.’

Ivan knikte koeltjes en keek langs hem heen naar de var-
kens.

Gegeneerd omdat hij hardop tegen de varkens had staan
praten, pakte hij de rol schrikdraad aan die Ivan in zijn handen
drukte.

‘Kom.’ Ivan pakte een kruiwagen vol houten paaltjes. George
zag dat de varkens hem volgden en vroeg zich af of ze net niet
naar hem, maar naar Ivan toe waren gekomen.

‘We moesten een hek vervangen?’ George ging naast hem
lopen.

‘Eerst moeten we de varkens verzetten voor de open dag. We
gaan verderop een stuk afzetten.’

‘Waarom?’
‘Daarom.’
George bleef abrupt staan. ‘Ik kom je helpen, dus het minste

wat je kunt doen is normaal antwoord geven op mijn domme
vragen.’

‘Ik heb niet om hulp gevraagd.’ Ivan klonk rustig. ‘Julia belde
me met de mededeling dat ik hulp kreeg.’

Het viel George op dat hij met een accent sprak; hij kon het
niet meteen thuisbrengen. ‘Ik heb ook zeker niet aangeboden
om je te helpen,’ mompelde George net hard genoeg dat hij het
kon horen.

Zwijgend liepen ze naast elkaar over het zachte bospad.
‘Hier, dit stuk wilde ik afzetten.’ Ivan parkeerde de kruiwagen
op een lichte plek met lage jonge bomen, struiken en bramen.

George tilde het schrikdraad van zijn schouder op de krui-
wagen en klopte zijn gloednieuwe poloshirt af. Hij zag dat Ivan
zijn blik over hem heen liet gaan. Het shirt spande op precies
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de juiste manier om zijn gespierde borst en hij had er die dag al
veel complimentjes over gekregen. Ivan zou het vast overdre-
ven vinden. Zelf droeg hij een versleten spijkerbroek en een
groen denim overhemd dat zijn beste tijd had gehad. George
bedacht dat hij voortaan oude kleren mee zou moeten nemen
als hij dit soort werk moest doen. Ook dat nog. ‘Oké, zet jij de
palen uit, dan bevestig ik het draad,’ zei hij maar, zonder te we-
ten hoe dat moest.

Ivan nam hem weer op. George probeerde hem zo onver-
schrokken mogelijk aan te kijken, maar wendde toch zijn blik
af toen die indringende wolvenogen hem doorboorden. Hij
kreeg de rillingen van deze jongen. Eindelijk wendde Ivan zijn
blik af en pakte een paaltje uit de kruiwagen.

‘Hou jij de paal maar vast, dan sla ik hem de grond in.’
‘En als je misslaat?’
‘Ik sla niet mis.’ Ivan rolde de mouwen van zijn overhemd op

en pakte een rubberen hamer onder uit de kruiwagen. Toen hij
zag dat George geen aanstalten maakte om de paal vast te hou-
den, knipperde hij een paar keer met zijn ogen. ‘Natuurlijk, je
vertrouwt me niet.’

George keek hem aan en bespeurde iets van verslagenheid
op zijn gezicht. Of misschien verbeeldde hij zich dat? Hij
zwaaide waarschuwend naar hem met zijn wijsvinger. ‘Beloof
dat je me niet raakt.’

‘Natuurlijk raak ik je niet.’
‘Beloof het.’
‘Ik beloof het.’
‘Ik heet George.’
‘Ik beloof het, George.’ Het klonk spottend.
Nukkig hield George de paal zo ver mogelijk van zich van-

daan en keek de andere kant op. Er volgden drie harde klappen
en hij voelde het ding moeiteloos in de zachte bosbodem ver-
dwijnen.
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Zonder veel te zeggen plaatsten ze alle palen uit de kruiwa-
gen. Bij de laatste paal durfde George zelfs te kijken. Het viel
hem op dat Ivans armen anders gespierd waren dan die van
hem. Droger en minder opvallend. Waarschijnlijk waren zijn
spieren de bijkomstigheid van lichamelijk werk, niet van ein-
deloze pull-ups en deadlifts in de sportschool, zoals die van
hem. Toen de paal in de grond stond, zette Ivan zijn hamer er-
tegenaan en tilde hij zijn overhemd op om er zijn voorhoofd
mee af te drogen.

Jaloers keek George naar zijn buikspieren.
‘Ik haal nieuwe palen. Blijf jij hier?’
‘Nee, ik loop met je mee. Gezellig,’ voegde hij er sarcastisch

aan toe.
Ze liepen de hele weg naast elkaar en George had gedacht

dat Ivan halverwege wel zijn mond open zou doen, maar dat
gebeurde niet. ‘Waar woon jij eigenlijk?’ verbrak George de
stilte toen Ivan naast de schuur de palen begon in te laden. Hij
stapte wat dichterbij om hem te helpen.

‘Ergens in het dorp.’
‘Mmm, ik ook. Ik zie je nooit. Waar precies?’ George besloot

geduld te hebben.
Ivan pakte de handvatten van de kruiwagen vast en begon

terug te lopen. ‘Gewoon, ergens.’
George slikte een geïrriteerde opmerking in en besloot zijn

pogingen tot een gesprek te staken. ‘Zal ik nu de palen erin
slaan?’

Ivan schudde zijn hoofd. ‘Beter van niet.’
‘Jij bent een mooie, jij wilt dat ik jou vertrouw en vervolgens

vertrouw jij mij niet.’
‘Beloof je dat je niet misslaat? Ik heb mijn handen hard no-

dig.’
George wreef met zijn handen over zijn gezicht en zei niets.
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‘Dat dacht ik al.’ Ivan gaf hem een paal aan en hield de rub-
beren hamer bij zich.

Ze werkten door en liepen nog twee keer terug naar de
schuur om nieuwe palen te halen. George moest wennen aan
de stilte waarin ze werkten. Zijn communicatieve vaardigheid
was de reden dat hij was aangenomen bij Magnus Estate. Hij
bediende de frontdesk omdat hij goed met klanten was en
makkelijk praatte. Het duurde zeker meer dan een half uur
voordat hij zich comfortabel voelde in de stilte. Hij voelde een
vreemd soort spanning tussen hen, maar misschien verbeeld-
de hij zich dat. Na een uur had hij er vrede mee. Het was nogal
een contrast met de drukte thuis waar hij straks weer in terecht
zou komen. Zijn vier broertjes tetterden de hele avondmaaltijd
door elkaar heen, wedijverend om hun verhaal te doen boven
het geluid van de televisie uit.

Om zes uur moesten ze nog één kruiwagen palen doen
voordat ze rond waren. ‘Ik moet gaan. Of moet het af? Dan
moet ik even bellen dat ik later ben voor het eten.’

Ivan haalde zijn schouders op. ‘Het kan morgen.’
‘Graag.’ George slingerde de bos schrikdraad weer om zijn

schouder en snoof op weg naar de schuur de bosgeur op die
anders langs hem heen ging. Zodra de varkens hen zagen na-
deren kwamen ze wild op hen afgerend. George moest zich in-
houden om niet uit te roepen hoe aandoenlijk hij het vond.

‘Vroeger waren er vrijwilligers die bramen en andere woe-
kergewassen uit het bos trokken. Nu eten de varkens die ge-
wassen en hebben we vrijwilligers om voor de varkens te zor-
gen. Dat vinden de meeste mensen leuker.’ Ivan parkeerde de
kruiwagen bij de schuur.

George viel bijna flauw van de volzin uit Ivans mond. Hij
kon praten. Met een zwaai gooide hij het schrikdraad in de
kruiwagen. ‘Slim. Tot morgen.’ Hij stak zijn hand op.
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4

‘Nee!’ riep Julia verschrikt uit. Ze snelde de muziekkamer in,
waar de bloemiste net een vaas lelies op de antieke Steinway-
vleugel plaatste. ‘De bloemen mogen echt alleen op de aange-
geven plaatsen staan!’

‘Maar ze komen veel beter uit op de piano!’ Het mollige
meisje wilde de vaas weer op de Steinway zetten.

‘Dat is een kostbare vleugel, als die vaas omgaat of als er
kringen op komen... De eigenaresse krijgt een hartaanval! Hou
je alsjeblieft aan het plan. Geen eigen initiatief.’ Julia hoorde
hoe erg dit klonk. Alsof ze een Noord-Koreaanse muziek-
school leidde.

‘Ehm, Julia?’ Darren, de lokale aannemer die ze had inge-
huurd omdat ze fijn met hem kon samenwerken, stond voor
haar met een verontruste blik. ‘Er is niet voldoende rood tapijt.’

Julia opende haar mond.
Hij stak zijn handen ter overgave in de lucht. ‘Voordat je iets

gaat zeggen, ja, ik heb de hele omgeving afgebeld om meer te
vinden. Ik heb zelfs op eBay gekeken, maar het is er niet. Ten-
minste, niet voor morgen. Dus we moeten iets bedenken.’

‘De rode lopers moeten aaneengesloten liggen, de hele rou-
te. Dan hoeven de bezoekers alleen maar de loper te volgen en
dan zien ze het hele huis. Dat werkt het beste, anders gaan
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mensen dwalen. Sluit de zolder maar af. Madeleine gaat gillen,
want dat zijn de voormalige personeelsvertrekken, maar doe
toch maar.’ Julia masseerde haar slapen.

‘Prima, bedankt dat je zo ontspannen reageert.’ Een beetje
nederig boog hij zijn hoofd, alsof ze hem een enorme gunst
had verleend.

Julia fronste.
‘Pssst, pssst, lekker chickie...’ hijgde iemand in haar oor.
‘Ben ik bazig?’ Julia draaide zich om naar Lara.
‘Tja, een tikkeltje fanatiek ben je wel. Vooral als je op dreef

bent. Hoezo?’
‘Darren zei “bedankt dat je zo ontspannen reageert” en deed

heel onderdanig toen hij me vertelde dat de rode loper op was.’
‘Darren is al twee jaar verliefd op je. Ga nu niet net doen als-

of je dat niet doorhebt.’
‘Nee, Lara, daar ben ik toevallig helemaal niet mee bezig.’
‘Hou toch op. Heilige boon. Hij wil je en je weet het. Mis-

schien moet je hem die enge wijnkelder in trekken en jezelf
eens goed laten oliën.’

Julia trok haar neus op. ‘Waarom in godsnaam in die be-
schimmelde kelder? We staan hier in het meest romantische
landhuis ooit en dan kies je die ruimte. Wat ben je toch een
mafkees. Ik heb hier trouwens helemaal geen tijd voor.’

‘O, ik denk niet dat hij er heel lang over doet, hoor.’
‘Hou op.’ Julia wreef vermoeid in haar ogen. ‘Hou op.’
‘Ik kwam je een broodje brengen, want ik dacht dat je waar-

schijnlijk aan het sterven was van de honger.’ Lara gaf haar een
papieren pakketje aan.

‘Nu je het zegt, inderdaad.’ Julia rolde het broodje kaas uit
het papier. ‘Heerlijk! Dat je daaraan dacht. Je maakt alles in één
klap weer goed. Hoe staat het met de tuin?’

‘Om door een ringetje te halen. Ik heb wel een aantal lastige
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vrijwilligers om moeten leggen, maar ik heb ze keurig bijgezet
in het Magnus-familiegraf bij het meer. Dat leek me een leuke
verrassing voor de graaf. Is die er eigenlijk al, nu we het erover
hebben?’

‘Ja, hij is in het koetshuis. En als je daar toch naartoe gaat,
wil je dan die doos meenemen die daar staat? Die heeft George
nodig.’

‘Denk je echt dat ik daarin trap? Goh, je denkt echt dat ik
een mafkees ben.’

‘Dan niet. Ik ga straks zelf wel.’ Julia zette haar tanden in het
broodje.

‘Dit is toch echt het allergrootste voordeel van werken op
een plek waar veel vijfenzestigplussers komen,’ verzuchtte
 George.

‘Wat?’ Julia liet de doos in haar handen met een plofje op de
balie neerkomen.

‘De roddelbladen die ze laten liggen natuurlijk! Ik heb altijd
al willen weten dat prins William hoogstwaarschijnlijk niets
onder zijn kilt draagt.’

‘Ik niet. Ik vind hem net zo aantrekkelijk als een gootsteen-
ontstopper. O! Wat mij eraan doet denken, kun jij je vader vra-
gen of hij nog tijd heeft om voor het weekend de wasbak in het
invalidentoilet na te kijken? Volgens de schoonmakers is die
verstopt. En misschien kan hij de andere wc’s meteen ook even
controleren. Ze moeten het allemaal doen, anders ontstaan er
rijen.’ Julia haalde de nieuwe pinautomaat uit de doos.

‘Want bejaarden moeten heel vaak.’ George knikte alsof hij
er alles over wist.

‘Is dat zo?’
‘Zeker! Denk je trouwens dat we Abdullah moeten opsluiten

tijdens de open dag?’
‘Omdat?’ Met weinig beleid scheurde Julia het bubbeltjes-

plastic van het apparaat.

23

Monchy Hart voor de zaak  13-12-22  11:21  Pagina 23



‘Hij gestolen kan worden, natuurlijk!’
‘Nee, daar gaan we niet aan beginnen. Dat beest breekt de

boel af als we hem opsluiten. Hoe was het gister?’ Julia dook
onder de balie om, zonder eerst de gebruikershandleiding te
lezen, de stekker van het apparaat in het stopcontact te steken.

‘Met Ivan de Verschrikkelijke, bedoel je?’
‘Mmm.’
‘Prima, tenminste als je ervan houdt om stilzwijgend met

een botte hork palen in de grond te zetten. Ik kan niet wachten
tot vanmiddag.’

‘Goed zo.’
‘Goh, wist jij dat Scott Manswell zijn vriendin heeft gesla-

gen? Met zijn gitaar.’ Hij hield het schreeuwerige blad omhoog
zodat Julia de foto kon zien waarop de bekende zanger Scott
Manswell uit zijn hotel kwam lopen, belaagd door paparazzi.
‘Superonhandig, toch? En zonde. Stel je eens voor dat je ie-
mand slaat met een dure gitaar? Die kun je beter wegleggen en
diegene een klap met je hand verkopen. Of met een krant of
zo...’

Julia bestudeerde de close-upfoto van zijn gezicht linksbo-
ven op de pagina. ‘Wat een griezelige man is dat eigenlijk, met
die aanstellerige vogel in zijn nek. Die vertegenwoordigt vast
vrijheid. Hoe onorigineel. Als ik zijn vriendin was, had ik te-
ruggeslagen. Met een microfoonstandaard bijvoorbeeld, om in
hetzelfde thema te blijven.’

‘Ik gooi dit blad weg, voor je het weet ben je de hele middag
irrelevante informatie aan het vergaren.’ George gooide het
blad bij het oud papier onder de balie. ‘En ik moet nog zo veel
doen!’ Er kwam een ouder echtpaar binnenlopen.

Julia drukte ongeduldig op wat toetsen om het pinapparaat
aan de praat te krijgen.

George legde zijn hand over het apparaat. ‘Lieve Julia, vol-
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