Op vleugels van de adelaar



Ken Follett bij Meulenhoft Boekerij:

Code Rebecca
Piraar
De man van St. Petersburg
Door het 0og van de naald
Op vleugels van de adelaar
Sporen naar de dood
Papiergeld
Pilaren van de aarde (De kathedraal)
Geheim
Nachtvlucht
De ruimtetweeling
Gevaarlijk fortuin
De vilam van de vrijheid
De derde tweeling
De vuist van Eden
De countdown
Torenkraai
Nachtwakers
Sneewwjacht
Brug naar de hemel
Val der titanen
Nacht van het kwaad
Kou uit het oosten
Het eeuwige vuur
Notre-Dame
De schemering en de dageraad

boekerij.nl



Ken Follett

Op vleugels van

de adelaar

1978. Twee Amerikanen worden
gevangengezet in Teheran.
Een spectaculaire reddingsactie
moet hen bevrijden.

%
g‘
X
X
¢




ISBN 978-90-225-9287-8
ISBN 978-94-023-1654-4 (e-book)

NUR 330

Oorspronkelijke titel: On Wings of Eagles

Vertaling: Annelies Hazenberg

Omslagontwerp: Johannes Wiebel | punchdesign, Miinchen
Omslagbeeld: © Shutterstock

Zetwerk: ZetSpiegel, Best

© 1982 Petancor B.v.
© 1983 Nederlandse vertaling Meulenhoff Boekerij bv, Amsterdam

Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel
van druk, fotokopie, internet of op welke andere wijze ook, zonder

voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.



... en hoe ik je op adelaarsvleugels gedragen heb
en je hier bij mij heb gebracht.

— EXODUS 19:4






Lijst van personages

DALLAS

Ross Perot, voorzitter van de raad van commissarissen van de
Electronic Data Systems Corporation, Dallas, Texas

Merv Stauffer, Perots rechterhand

T.J. Marquez, vicepresident van de EDs

Tom Walter, hoofd van de financiéle afdeling van de EDs
Mitch Hart, een voormalig president van de Eps die goede
connecties met de Democratische Partij onderhield

Tom Luce, oprichter van het advocatenbureau Hughes & Hill
in Dallas

Bill Gayden, president van Eps World, een onderafdeling van
de EDS

TEHERAN

Paul Chiapparone, landelijk manager van de Eps Corporation
in Iran

Ruthie Chiapparone, Pauls vrouw

Bill Gaylord, Pauls plaatsvervanger

Emily Gaylord, Bills vrouw

Lloyd Briggs, Pauls derde man

Rich Gallagher, Pauls administratief assistent

Cathy Gallagher, Rich’ vrouw

Bufty, Cathy’s poedel

Paul Bucha, voormalig landelijk manager van de £ps Corpora-
tion in Iran, laatstelijk gestationeerd in Parijs

Bob Young, landelijk manager van de £ps in Koeweit



* John Howell, advocaat van het kantoor van Hughes & Hill
¢ Keane Taylor, leider van het project bij de Omran-bank

HET TEAM

¢ Luitenant-kolonel Arthur D. ‘Bull’ Simons, commandant
¢ Jay Coburn, ondercommandant

* Ron Davis, spits

Ralph Boulware, jachtgeweer

Joe Poché, chauffeur

Glenn Jackson, chauffeur

Pat Sculley, flank

¢ Jim Schwebach, flank en explosieven

DE IRANIERS

* Abolhasan, administratief assistent van Paul Chiapparone, en
de hoogstgeplaatste Iraanse employé

Majid, assistent van Jay Coburn

Fara, Majids dochter

Rashid, Seyyed en de ‘Motor Man’; systeemdeskundigen in
opleiding

Gholam, personeels- en inkoopleider onder Jay Coburn

Hosain Dadgar, ambtenaar van onderzoek

OP DE AMERIKAANSE AMBASSADE

e William Sullivan, ambassadeur

Charles Naas, gezant, Sullivans plaatsvervanger
Lou Goelz, consul-generaal

Bob Sorensen, functionaris van de ambassade

Ali Jordan, Iraanse employé van de ambassade

Barry Rosen, persattaché

ISTANBUL

* ‘Meneer Fish’, vindingrijk reisagent

¢ Ilsman, employé van de mrT, de Turkse inlichtingendienst
¢ ‘Charlie Brown’, tolk



WASHINGTON

* Zbigniew Brzezinski, adviseur voor de Nationale Veiligheid

* Cyrus Vance, minister van Buitenlandse Zaken

* David Newsom, onderminister bij het ministerie van Buiten-
landse Zaken

* Henry Precht, hoofd van de afdeling Iran bij het ministerie van
Buitenlandse Zaken

* Mark Ginsberg, liaisonofficier tussen het Witte Huis en het
ministerie van Buitenlandse Zaken

Afgezien van de volgende twee restricties meen ik dat elk woord
van hetgeen nu volgt waar is. Dit is geen geromantiseerd of gefictio-
naliseerd verhaal. Ik heb niets ervan bedacht. Wat u nu gaat lezen
is wat er werkelijk gebeurd is.






Voorwoord

Dit is een waargebeurd verhaal over een groep mensen die toen
zij beschuldigd werden van misdrijven die ze niet begaan
hadden besloten het recht in eigen handen te nemen.

Toen het avontuur achter de rug was kwam hun zaak voor het
gerechtshof, en werden ze van alle beschuldigingen vrijgesproken.
De rechtszaak maakt geen deel van mijn verhaal uit, maar omdat
daarbij hun onschuld officieel werd vastgesteld heb ik bijzonder-
heden uit de bevindingen en de uitspraak van het hof in een ap-
pendix bij dit boek opgenomen.

Bij het vertellen van dit verhaal heb ik mij twee kleine vrijheden
met de waarheid veroorloofd.

Ten eerste worden verscheidene mensen aangeduid met een
pseudoniem of een bijnaam, in de meeste gevallen om hen tegen
de wraak van de Iraanse regering te beschermen. De valse namen
zijn: Majid, Fara, Abolhasan, meneer Fish, Deep Throat, Rashid,
de Motor Man, Mehdi, Malek, Gholam, Seyyed en Charlie Brown.
Alle andere zijn echte namen.

Ten tweede herinneren mensen zich bij het terugdenken aan ge-
sprekken die ze drie of vier jaar geleden hadden zelden precies
welke woorden ze daarbij gebruikt hebben; bovendien lijkt een ge-
sprek uit het werkelijke leven met al zijn gebaren en onderbrekin-
gen en onvoltooide zinnen vaak nergens naar als het opgeschreven
wordt. Dus zijn de dialogen in dit boek zowel gereconstrueerd als
bijgevijld. Elke gereconstrueerde conversatie is echter wel aan ten-
minste én van de deelnemers voorgelegd ter goedkeuring of cor-
rectie.
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Deel 1






et begon allemaal op 5 december 1978.

Jay Coburn, de personeelsmanager van de Eps Corporation
in Iran, zat in zijn kantoor in het bovenstadse deel van Teheran,
met een massa zorgen aan zijn hoofd.

Het kantoor bevond zich in een drie verdiepingen hoog gebouw
dat als ‘het Bucharest’ werd aangeduid omdat het aan een straatje
achter Bucharest Street lag. Coburn zat op de eerste verdieping in
een naar Amerikaanse begrippen grote kamer. Er lag een parket-
vloer en er stond een chique houten directeursbureau; aan de wand
hing een portret van de sjah. Coburn zat met zijn rug naar het
raam. Door de glazen deur kon hij de open kantoorruimte inkij-
ken, waar zijn personeel achter telefoons en schrijfmachines zat
opgesteld. Er hingen gordijnen aan weerszijden van de glazen deur,
maar die deed Coburn nooit dicht.

Het was koud. Het was altijd koud: duizenden Iraniérs staakten,
de energievoorziening van de stad haperde, en de verwarming was
de meeste dagen verscheidene uren uit.

Coburn was een breedgeschouderde man van bijna één meter
tachtig, met een gewicht van negentig kilo. Zijn roodbruine haar
was kort geknipt en zorgvuldig gekamd met een scheiding erin.
Hoewel hij pas tweeéndertig was, leek hij eerder in de buurt van de
veertig. Bij nauwkeuriger beschouwing zag je zijn jeugd in zijn
aantrekkelijk, open gezicht en zijn vlugge glimlach, maar tegelijk
zag hij er enigszins vroegoud uit, als een man die te snel volwassen
was geworden.

Zijn hele leven al had hij verantwoordelijkheid gedragen: als
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jongen, meechelpend in zijn vaders bloemenzaak; als twintigjarige
helikopterpiloot in Vietnam; als jong echtgenoot en vader; en nu
als personeelsmanager in wiens handen de veiligheid lag van 131
Amerikaanse employés en hun 120 gezinsleden, in een stad waar
massaal geweld de straten beheerste.

Zoals elke dag was hij ook vandaag door heel Teheran aan het
bellen om te achterhalen waar gevochten werd, waar gevochten
zou gaan worden en wat de vooruitzichten voor de eerstkomende
dagen waren. Minstens eenmaal per dag belde hij de Amerikaanse
ambassade. De ambassade bezat een informatiecentrum dat vieren-
twintig uur per dag bemand was. Vanuit verschillende delen van
de stad belden Amerikanen hierheen om demonstraties en rellen te
melden, en dan gaf de ambassade aan iedereen door dat men die of
die wijk beter mijden kon. Maar wat verwachtingen voor de naaste
toekomst en advies betrof, had Coburn weinig of niets aan de am-
bassade. Bij de wekelijkse informatiebijeenkomsten waar hij trouw
naartoe ging, kreeg hij steeds alleen maar te horen dat de Amerika-
nen zo veel mogelijk binnenshuis moesten blijven en koste wat
kost mensenmenigten moesten vermijden, maar dat de sjah de
zaak goed in de hand had en evacueren op dit moment niet aanbe-
volen werd. Coburn had wel begrip voor de moeilijke positie van
de ambassade — als daar gezegd werd dat het gezag van de sjah
wankelde, zou de sjah zéker ten val komen — maar men was zo
voorzichtig in zijn uitlatingen, dat er nauwelijks enige informatie
verstrekt werd.

Ontevreden met de ambassade had de Amerikaanse zakenwereld
in Teheran haar eigen inlichtingennetwerk opgebouwd. De groot-
ste. Amerikaanse maatschappij in de stad was Bell Helicopter,
waarvan de Iraanse afdeling geleid werd door een gepensioneerde
generaal-majoor, Robert N. Mackinnon. Mackinnon had een eer-
steklas inlichtingendienst en hij liet anderen in alle informatie de-
len. Coburn kende ook een paar inlichtingenmensen onder de
Amerikaanse militairen, en deze belde hij eveneens. Vandaag was
het betrekkelijk rustig in de stad; er waren geen grote demonstra-
ties. De laatste ernstige onlusten hadden zich drie dagen eerder
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voorgedaan, op 2 december, de eerste dag van de algemene staking,
toen er bij straatgevechten zevenhonderd doden gemeld waren.
Volgens Coburns bronnen kon verwacht worden dat het rustig zou
blijven tot 10 december, de datum van de Ashura, het heilige feest
van de moslims.

Coburn zag de Ashura met zorg tegemoet. De islamitische win-
terfeestdag had niets van het kerstfeest weg. Het was een dag van
vasten en rouw om de dood van de kleinzoon van de Profeet,
Hoessein, en wroeging was er het centrale thema van. Er zouden
grote processies gehouden worden, waarbij de strengere gelovigen
zichzelf zouden kastijden. In zo’n atmosfeer konden hysterie en
geweld snel oplaaien.

En Coburn vreesde dat dit jaar dat geweld zich wel eens tegen
Amerikanen zou kunnen keren.

Een reeks zeer onprettige voorvallen had hem ervan overtuigd dat
de anti-Amerikaanse stemming snel groeiende was. lemand had een
kaart onder zijn deur door geschoven waarop stond: ‘Verlaat Iran
als uw leven en bezittingen u lief zijn.” Vrienden van hem hadden
soortgelijke briefkaarten gekregen. Spuitbusartiesten hadden amE-
RICANS LIVE HERE op de muur van zijn huis gespoten. De bus die
zijn kinderen naar de Amerikaanse school in Teheran bracht, was
door een menigte demonstranten omringd en heen en weer ge-
schud. Andere EDs-personeelsleden waren op straat nageschreeuwd
en van sommigen waren de auto’s beschadigd. Eén angstaanjagende
middag waren er Iraniérs als waanzinnigen tekeergegaan in het mi-
nisterie van Volksgezondheid en Sociale Zaken — de grootste klant
van de EDs — waarbij ruiten waren ingeslagen en portretten van de
sjah verbrand, terwijl EDs-mensen in het gebouw zich in een kan-
toor verschansten tot de bende oproerkraaiers weg was.

In bepaalde opzichten was de meest onheilspellende verandering
nog die in de houding van Coburns huisbaas.

Zoals de meeste Amerikanen in Teheran had Coburn de helft
van een huis voor twee gezinnen gehuurd: hij en zijn vrouw en
kinderen woonden boven, de huiseigenaar en zijn gezin beneden.
Toen de Coburns in maart van dat jaar arriveerden, had de huis-
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eigenaar hen onder zijn hoede genomen. De twee gezinnen waren
bevriend geraakt. Coburn en de huiseigenaar discussieerden over
godsdienst: de huiseigenaar gaf hem een Engelse vertaling van de
koran, en zijn dochter las haar vader voor uit Coburns bijbel. Ze
maakten gezamenlijke weekendtochtjes naar buiten. Scott, Co-
burns zevenjarig zoontje, voetbalde op straat met de jongens van
de huiseigenaar. Op een weekend genoten de Coburns het zeld-
zame voorrecht een moslimbruiloft bij te wonen. Het was een
buitengewoon boeiende ervaring geweest. De mannen en vrou-
wen hadden de hele dag gescheiden doorgebracht, en dus trokken
Coburn en Scott met de mannen op en zijn vrouw Liz en hun drie
dochters met de vrouwen, en Coburn had de bruid niet eens te
zien gekregen.

Na de zomer was de situatie geleidelijk veranderd. Er werden
geen weekendtrips meer gemaakt. De zoons van de huisbaas moch-
ten niet meer met Scott op straat spelen. Ten slotte bloedde alle
contact tussen beide gezinnen dood, zelfs binnen de begrenzingen
van huis en binnenplaats, en de kinderen kregen een standje als ze
zelfs maar met de Coburns praatten.

Het was niet zo dat de huisbaas plotseling Amerikanen was gaan
haten. Op een avond had hij bewezen nog steeds op de Coburns
gesteld te zijn. Er was geschoten op straat: een van zijn zoons was
na spertijd nog buiten geweest, en soldaten hadden het vuur op de
knaap geopend terwijl hij naar huis rende en haastig over de muur
van het binnenhofje klauterde. Coburn en Liz hadden het hele
verloop vanaf hun bovenveranda gevolgd en Liz had grote angst
uitgestaan. De huiseigenaar was boven gekomen om hun te vertel-
len wat er gebeurd was en hen gerust te stellen dat alles in orde was.
Maar hij had kennelijk het gevoel dat hij omwille van de veiligheid
van zijn gezin niet in het openbaar vriendschappelijk met Ameri-
kanen kon omgaan: hij wist uit welke hoek de wind woei. Voor
Coburn was dit het zoveelste slechte teken.

Nu was Coburn ter ore gekomen dat er in de moskeeén en op
de bazaars opgewonden praatjes de ronde deden over een op de
Ashura te beginnen heilige oorlog tegen de Amerikanen. Dat was
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over slechts vijf dagen, en toch waren de Amerikanen in Teheran
verbazingwekkend kalm.

Coburn herinnerde zich hoe het gegaan was toen de avondklok
werd ingesteld: ze hadden er niet eens het maandelijkse poker-
avondje voor EDs-personeel door in de war laten sturen. Hij en zijn
medegokkers hadden eenvoudigweg hun vrouwen en kinderen
meegenomen, ze hadden er een lange avond van gemaakt, de nacht
dommelend doorgebracht en waren tot de ochtend gebleven. Ze
waren aan het geluid van geweervuur gewend geraakt. De zware
gevechten speelden zich hoofdzakelijk af in het oudere zuidelijke
gedeelte van de stad waar de bazaar was, en in het gebied rond de
universiteit; maar iedereen hoorde zo af en toe wel schoten vallen.
Na de eerste paar keer waren ze er merkwaardig onverschillig voor
geworden. Wie op dat moment toevallig aan het woord was, hield
even op tot het schieten voorbij was, net zoals hij in de States zou
doen als er een straalvliegtuig overkwam. Het was net of ze zich
niet konden indenken dat er ooit op hén geschoten zou kunnen
worden.

Coburn was niet blasé waar het geweervuur betrof. Hij was in
zijn jonge leven nogal eens beschoten. In Vietnam was hij piloot
geweest van zowel gevechtshelikopters ter ondersteuning van ope-
raties op de grond als van troepen- of bevoorradingsheli’s, waar-
mee hij midden op het gevechtsterrein landde en opsteeg. Hij had
mensen gedood en mannen zien sterven. In die tijd gaf het leger
een Air Medal voor elke vierentwintig uur vliegen tijdens gevechts-
handelingen; Coburn was er met negenendertig thuis gekomen.
Daarnaast kreeg hij nog twee Distinguished Flying Crosses, een
Silver Star, en een kogel in zijn kuit — het kwetsbaarste lichaams-
deel van een helikopterpiloot. In dat jaar had hij ervaren dat hij
zichzelf goed in de hand had tijdens acties, wanneer er zoveel te
doen was en hij geen tijd had om bang te zijn; maar elke keer dat
hij van een missie terugkwam en alles achter de rug was, en hij na
kon denken over wat hij had gedaan, trilden zijn knieén.

Op een bepaalde, eigenaardige manier was hij dankbaar voor
wat hij had meegemaakt. Hij was er snel volwassen door geworden,
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en dat had hem in het bedrijfsleven een voorsprong op zijn leeftijd-
genoten verschaft. Het had hem eveneens een gezond ontzag voor
het geluid van geweervuur bijgebracht.

Maar de meesten van zijn collega’s deelden zijn gevoelens niet,
evenmin als hun vrouwen. Wanneer het onderwerp ‘evacueren’ ter
sprake werd gebracht, wilden ze er niet van horen. Ze hadden tijd,
werk en arbeidstrots in de Eps Corporation Iran geinvesteerd en
dat gingen ze niet zomaar in de steek laten. Hun vrouwen hadden
de gehuurde appartementen omgetoverd tot een echt thuis, en wa-
ren volop bezig met plannen voor kerstmis. De kinderen hadden
hun school, hun vriendjes, hun fietsen en hun huisdieren. Als we
ons nu maar gewoon een beetje gedekt houden, gaat de onrust vast
wel weer over, hield iedereen zichzelf voor.

Coburn had geprobeerd Liz over te halen om met de kinderen
naar de States terug te gaan, niet alleen omwille van hun eigen
veiligheid, maar ook omdat het ogenblik kon komen dat hij zo’n
350 mensen tegelijk zou moeten evacueren, en daar zou hij al zijn
tijd en aandacht voor nodig hebben, zonder afgeleid te worden
door persoonlijke zorgen om zijn gezin. Liz had geweigerd te gaan.

Bij de gedachte aan Liz zuchtte hij. Ze was grappig en levenslus-
tig en iedereen was graag in haar gezelschap, maar ze was geen
goede vrouw voor een personeelslid van de maatschappij. De Eps
stelde hoge eisen aan haar personeel: als je de hele nacht door moest
werken om een karwei geklaard te krijgen, dan wérkte je de hele
nacht door. Liz had daar een hekel aan. In de States was Coburn
bij het werven van nieuw personeel, waarbij hij kriskras door het
land reisde, dikwijls van maandag tot vrijdag van huis weggeweest,
en dat had ze afschuwelijk gevonden. Hier in Teheran was ze ge-
lukkig, omdat hij elke avond thuis was. Als hij bleef, had ze gezegd,
bleef zij ook. De kinderen hadden het hier ook naar hun zin. Het
was de eerste keer dat ze buiten Amerika woonden, en ze vonden
de andere taal en cultuur in Iran geweldig interessant. Kim, de
oudste van elf, was te goed van vertrouwen om zich zorgen te ma-
ken. Kristi, de achtjarige tweede, was wel eens wat angstig, maar zij
was de emotioneelste van de vier, en het meest geneigd tot over-
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trokken reageren. Scott van zeven en de jongste, de vierjarige Kelly,
waren te klein om enig gevaar te zien.

Dus bleven ze, zoals alle anderen, en wachtten tot de situatie zou
verbeteren — of verslechteren.

Coburns gedachten werden onderbroken door een klop op de
deur, en Majid liep de kamer binnen. Hij was een korte, gedron-
gen man van ongeveer vijftig, met een weelderige snor. Ooit was
hij vermogend geweest: zijn familie had veel land bezeten en het bij
de herverdeling van het land in de jaren zestig verloren. Nu werkte
hij als administratief medewerker bij Coburn en nam de contacten
met de Iraanse bureaucratie voor zijn rekening. Hij sprak vloeiend
Engels en wist overal raad op. Coburn mocht hem graag: Majid
had zich toen de Coburns in Iran aankwamen uiterst hulpvaardig
getoond.

‘Kom erin,” zei Coburn. ‘Ga zitten. Wat heb je op je hart?’

‘Het gaat over Fara.’

Coburn knikte. Fara was Majids dochter en werkte met haar
vader samen: zij moest erop toezien dat alle Amerikaanse perso-
neelsleden altijd geldige visa en arbeidsvergunningen hadden.

‘Problemen?” vroeg Coburn.

‘De politie heeft haar gevraagd twee Amerikaanse paspoorten uit
ons archief te komen brengen zonder iemand er iets van te zeggen.’

Coburn fronste zijn voorhoofd. “Twee willekeurige paspoorten
— of van iemand in het bijzonder?’

‘Die van Paul Chiapparone en Bill Gaylord.’

Paul was Coburns baas, het hoofd van de eps Corporation in
Iran. Bill was zijn tweede man en leidde hun grootste project, het
contract met het ministerie van Volksgezondheid. “Wat zullen we
nou hebben?’ zei Coburn.

‘Fara loopt groot gevaar,” zei Majid. “Ze mocht niemand hier iets
van vertellen. Ze kwam mij vragen wat ze ermee aan moest. 1k
moest het jou natuurlijk wel zeggen, maar ik ben bang dat ze er
grote moeilijkheden mee gaat krijgen.’

“Wacht eens even, laten we bij het begin beginnen,” zei Coburn.
‘Hoe is het allemaal gegaan?’
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‘Ze kreeg vanmorgen een telefoontje van het hoofdkantoor van
de politie, afdeling Verblijfsvergunningen, Amerikaanse sectie. Ze
vroegen haar naar het bureau te komen. Ze zeiden dat het om James
Nyfeler ging. Ze dacht dat het een routineklusje was. Ze kwam om
half twaalf op het bureau en meldde zich bij het hoofd van de
Amerikaanse sectie. Hij vroeg naar meneer Nyfelers pas en ver-
blijfsvergunning. Ze zei dat meneer Nyfeler niet meer in Iran is.
Toen vroeg hij naar Paul Bucha. Ze zei dat meneer Bucha ook niet
meer in het land was.’

“Zei ze dat?’

Ta.

Bucha was wel degelijk in Iran, maar misschien had Fara dat niet
geweten, dacht Coburn. Bucha had hier gewoond, het land verla-
ten, en was weer even teruggekomen; hij zou de volgende dag naar
Parijs terugvliegen.

Majid ging verder: ‘De beambte zei toen: “De andere twee zijn
zeker ook vertrokken?” Fara zag dat hij vier mappen op zijn bu-
reau had liggen en ze vroeg welke andere twee. Meneer Chiappa-
rone en meneer Gaylord, zei hij. Ze zei dat ze meneer Gaylords
verblijfsvergunning net vanmorgen had opgehaald. Toen zei de
beambte haar de paspoorten en verblijfsvergunningen van zowel
meneer Gaylord als meneer Chiapparone op te gaan halen en hem
te komen brengen. Ze moest het stilletjes doen om niemand te
alarmeren.’

“Wat heeft ze gezegd?” vroeg Coburn.

‘Ze heeft gezegd dat het vandaag niet ging. Toen zei hij dat ze ze
dan morgenochtend maar moest komen brengen. Hij zei ook nog
dat ze hier ofhicieel verantwoordelijk voor was, en zorgde ervoor
dat er getuigen bij deze opdracht waren.’

‘Dit slaat nergens op,” zei Coburn.

‘Als ze erachter komen dat Fara ze niet gehoorzaamd heeft...’

“We bedenken wel wat om haar in te dekken,” zei Coburn. Hij
vroeg zich af of Amerikanen verplicht waren hun paspoort op be-
vel in te leveren. Hij had dat zelf kort geleden na een kleine aanrij-
ding ook gedaan, maar had later te horen gekregen dat hij dat niet
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had hoeven doen. Ze hebben niet gezegd waarom ze de passen
willen hebben?’

‘Nee.’

Bucha en Nyfeler waren de voorgangers van Chiapparone en
Gaylord. Betekende dat iets? Coburn wist het niet.

Coburn stond op. ‘Het eerste wat we moeten vaststellen is wat
Fara de politie morgen gaat vertellen,” zei hij. Tk zal het met Paul
Chiapparone bespreken en dan neem ik het weer met jou op.’

Op de parterreverdieping van het gebouw zat Paul Chiapparone in
zijn kantoor. Ook hij had een parketvloer, een directeursbureau,
een portret van de sjah aan de muur, en een massa zorgen aan zijn
hoofd.

Paul was negenendertig, van gemiddelde lengte en een tikkelge
te zwaar, voornamelijk ten gevolge van zijn voorliefde voor lekker
eten. Met zijn olijfkleurige huid en dik zwart haar zag hij er heel
[taliaans uit. Het was zijn taak in een primitief land een compleet
modern systeem van sociale verzekeringen uit de grond te stam-
pen. Dat was niet eenvoudig.

In het begin van de jaren zeventig bezat Iran een rudimentair
systeem van sociale voorzieningen, dat tekortschoot bij het innen
van de sociale premies, en waar zo gemakkelijk mee te knoeien was,
dat één man meermalen een uitkering voor dezelfde ziekte kon
opstrijken. Toen de sjah besloot een deel van zijn olie-inkomsten a
twintig miljard dollar per jaar te besteden aan het scheppen van
een welvaartsstaat, kreeg de EDs het contract. De EDs verzorgde in
Amerika al voor diverse staten Medicare- en Medicaid-program-
ma’s, maar in Iran moesten ze van de grond af beginnen. Ze dien-
den elk van de tweeéndertig miljoen inwoners van Iran van een
eigen kaart te voorzien, voor controle op de loonstaten te zorgen,
zodat elke werknemer zijn sociale premies betaalde, en aanvragen
voor uitkeringen te verwerken. Het hele systeem zou draaien op
computers — de specialiteit van de EDs.

Het verschil tussen het installeren van een dataverwerkend sys-
teem in de States en iets dergelijks in Iran vond Paul net zoiets als
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het verschil tussen een cake bakken met een mix uit een pakje of op
de ouderwetse manier, uit losse ingrediénten. Het was dikwijls
frustrerend. Iraniérs hadden niet de komt-voor-mekaarinstelling
van Amerikaanse bedrijfsmensen, en schenen dikwijls eerder pro-
blemen te scheppen dan ze op te lossen. Op het hoofdkantoor van
de EDs thuis in Dallas, Texas, werd niet alleen van de mensen ver-
wacht dat ze het onmogelijke deden, maar ook dat het gisteren
klaar was. Hier in Iran was alles onmogelijk, en sowieso pas ‘far-
dah’ aan de orde — gewoonlijk vertaald met ‘morgen’, maar in de
praktijk neerkomend op ‘ergens in de verre toekomst’.

Paul was de problemen te lijf gegaan op de enige manier die hij
kende: met hard werken en vasthoudendheid. Hij was geen intel-
lectueel genie. Als jongen had hij moeite op school gehad, maar
zijn Italiaanse vader had hem met het voor de immigrant typeren-
de geloof in een goede opleiding onder druk gezet om flink te stu-
deren, en hij had goede cijfers behaald. Pure volbarding was hem
daarna goed van pas gekomen. Hij kon zich de beginperiode van
de EDs in de States herinneren, in de jaren zestig, toen elk nieuw
contract de maatschappij kon maken en breken, en hij had meege-
holpen haar tot een van de meest dynamische en succesvolle on-
dernemingen ter wereld te maken. Met het Iraanse project zou het
net zo gaan, daar was hij van overtuigd geweest, vooral toen Jay
Coburns personeelswerving en zijn opleidingsprogramma meer
voor topfuncties geschikte Iraniérs begonnen op te leveren.

Hij had zich deerlijk vergist, en hij begon nog maar net te begrij-
pen waarom.

Toen hij en zijn gezin in augustus 1977 in Iran aankwamen, was
de oliehausse al voorbij. De regering begon door haar geld heen te
raken. Dat jaar deed een anti-inflatieprogramma de werkloosheid
stijgen, net toen een slechte oogst nog meer uitgehongerde boeren
en landarbeiders dan anders naar de steden deed trekken. Het ti-
rannieke bewind van de sjah werd afgezwakt door de mensenrech-
tenpolitiek van de Amerikaanse president Jimmy Carter. De tijd
was rijp voor politieke onrust.

Paul had een tijd lang nauwelijks bij de plaatselijke politieke toe-
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