
Beter laat dan nooit

Monchy Beter laat dan nooit  17-03-21  17:45  Pagina 1



Charlotte de Monchy bij Boekerij:

Zes maanden zonder
Enkeltje Ierland

Eens gegeven
Nee heb je

Tegen beter weten in
Beter laat dan nooit

boekerij.nl

Monchy Beter laat dan nooit  17-03-21  17:45  Pagina 2



Charlotte de Monchy

Beter laat dan nooit
Als Merle wil voorkomen dat haar oma in Cornwall 
zich laat uitkopen door een huisjesmelker, stuit ze 

daarbij op de pestkop uit haar jeugd

Monchy Beter laat dan nooit  17-03-21  17:45  Pagina 3



isbn 978-90-225-9269-4
isbn 978-94-023-1635-3 (e-book)
isbn 978-90-528-6373-3 (audio)
nur 301

Omslagontwerp: Johannes Wiebel | punchdesign, München
Omslagbeeld: © Shutterstock
Zetwerk: CeevanWee, Amsterdam

© 2021 Charlotte de Monchy en Meulenhoff Boekerij bv, Amster-
dam

Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door mid-
del van druk, fotokopie, internet of op welke andere wijze ook,
zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

Monchy Beter laat dan nooit  17-03-21  17:45  Pagina 4



Voor Femke, 
Al zesenhalf boek samen!

Monchy Beter laat dan nooit  17-03-21  17:45  Pagina 5



Monchy Beter laat dan nooit  17-03-21  17:45  Pagina 6



1

‘Wát heeft oma gedaan?’ Merle typte intussen ‘brandweer-
man’ in op de website van iStock.

‘Haar huis verkocht aan een malafide huisjesmelker.’ Ta-
scha, haar zus, klonk kalm. Haar leven bestond uit dingen ge-
duldig herhalen, want ze gaf les aan groep vier op de basis-
school waar ze vroeger allebei op hadden gezeten.

‘Hoezo weet ik dat niet?’ Merle scrolde door de foto’s van
mannen, op zoek naar een geschikte. Toen ze die niet vond
typte ze ‘knappe’ voor ‘brandweerman’.

‘Omdat jij haar nooit belt en haar nooit opzoekt. Je bent zo
ongeïnteresseerd. Nu ook, wat ben je intussen aan het doen?
Ik hoor je tikken. Je bent altijd iets anders aan het doen als ik
je te pakken krijg. Áls. Zo typisch.’

‘Ik zoek een goed uitziende brandweerman, met wie het
grootste gedeelte van de vrouwen wel eens een avontuurtje
zou willen hebben.’

‘Goh.’ Tascha zweeg even. ‘Ik denk dat oma oud wordt. Ik
vind het ook sneu dat ze daar alleen zit in dat huis in dat En-
gelse gat. Iemand zou erheen moeten om haar in de gaten te
houden.’

‘Aangezien mama er niet meer is, papa geen contact meer
met haar heeft en wij haar enige kleinkinderen zijn, bedoel je
dat je wilt dat ik erheen ga om haar te controleren? Om daar
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tussen de lelijke kunst te slapen in dat bijgebouw met het lek-
kende dak?’ Merle stond op en liep naar het raam van haar
flexkantoorplek dat uitkeek over de Utrechtse gracht. ‘Kan jij
dat niet beter doen? Het zou bijvoorbeeld een leuke invulling
van je zwangerschapsverlof kunnen zijn...’ Merle haalde de te-
lefoon van haar oor bij het horen van de dierlijke snuifgelui-
den die haar zus produceerde.

‘Ja, supergoed idee. Dat ik daar niet eerder aan heb ge-
dacht! Als de baby dan eerder komt beval ik gewoon in dat
vieze bijgebouw. In Engeland. Dan ziet Reinier zijn dochter
gewoon een paar dagen na de bevalling. Veel plezier met het
uitzoeken van hete brandweermannen.’

‘Je hoeft niet zo hormonaal te rea–’ Merle hoorde drie piep-
jes, het teken dat Tascha had opgehangen, en liet de telefoon
zakken. Ze liep terug naar haar bureau en typte ‘hete brand-
weerman’ in. Hebbes. Dit was nou precies het plaatje dat ze
zocht. Ze sloeg de afbeelding op en mailde hem naar Vinay,
haar projectmanager in India die de app bouwde. Daarna
dacht ze aan haar oma, die ze absoluut geen oma mocht noe-
men als ze niet genegeerd wilde worden. Het was lang geleden
dat ze haar had opgezocht. Ze wist niet eens meer precies
hoelang geleden; zeker meerdere jaren. Misschien werd het
tijd nu ze haar bedrijf op de rit had. In principe kon ze overal
werken en het was lang geleden dat ze ertussenuit was ge-
weest. Niet dat dit een weekendje zou worden waarin ze ont-
spannen in een strandstoel met een cocktail naar de zonson-
dergang zou kijken. Ze zou haar irritaties bedwingen in een
muffig huis in een uitgestorven dorp in Cornwall. Voordat
het beeld te levendig werd boekte ze snel een ticket. Het was
tijd om te doen wat ze al die tijd voor zich uit geschoven had.
Misschien was het wel de laatste keer.
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Vanuit bed bekeek Jessie de met heide begroeide heuvels ach-
ter Alex, die in zijn strakke boxer voorovergebogen de juiste
sokken zocht onder in de kledingkast. Pas na haar eindeloze
studiejaren in Londen was ze het ruige ongerepte landschap
achter het dorp waar ze haar hele leven had gewoond gaan
waarderen. Zelfs de grillige kale rotspartijen die Cornwall ty-
peerden en die ze vroeger deprimerend had gevonden, leken
nu indrukwekkend.

‘Jes, zijn mijn donkergrijze sokken niet gewassen?’
Jessie zag hoe het bloed dat naar zijn hoofd stroomde lang-

zaam zijn gezicht rood kleurde. ‘Geen idee.’
‘Hoezo, geen idee? Jij doet toch de was? Dat was toch de af-

spraak? Jij doet de was, ik de boodschappen.’
Jessie bestudeerde het witte buikje dat over zijn onderbroek

heen wipte en vroeg zich af of ze hem sexy vond. Ze wist het
niet. Ja, ze hadden seks, maar was dat uit gewoonte, een han-
deling, net zoals ze ’s avonds om half acht aten en zondag op
bed de krant lazen, of omdat hij het was?

‘Ik kijk wel even in de droger.’ Alex liep weg.
Hoorde een relatie zo te zijn? Was het net als met spullen

die je heel graag wilde, zoals de met schapenvacht beklede
stoel waar ze weken van had gedroomd? Hij had achthonderd
pond gekost en ze was er echt blij van geworden, de eerste
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twee weken dat hij in haar nieuwe woonkamer in Wetters Bay
had gestaan. Nu zat ze er bijna nooit meer op, omdat hij min-
der lekker zat dan ze aanvankelijk dacht en ze het er altijd zo
warm in kreeg. Hoe weet je of een relatie goed genoeg is?
Moest ze meer haar best doen om haar goed te laten zijn? Ze
was hem dat wel verschuldigd. Hij was tenslotte met haar
meeverhuisd naar Wetters Bay.

‘Gevonden!’ Alex sprong in zijn boxer met de sokken eron-
der op bed om haar een kus te geven. ‘Ik ontbijt op kantoor.
Dan ben ik de ochtenddrukte in Castlemouth voor.’

Jessie veegde zijn natte kus van haar wang en keek hoe hij
in een recordtempo zijn donkergrijze pak aantrok.

‘Succes met alle vaginale schimmels vandaag.’
Dit zei hij iedere morgen. ‘Dank je wel.’ Ze wachtte tot de

deur in het slot viel en sloeg de dekens van zich af. Er was
niets fijner dan het huis voor jezelf hebben ’s ochtends. Op
blote voeten liep ze over de terracotta tegels naar de keuken.
Dat was het voordeel van op vijf minuten lopen van je werk
wonen: ze hoefde niet zo te stressen om er op tijd te zijn. De
veertig minuten durende rit naar het ziekenhuis met de Lon-
dense ondergrondse die ze jarenlang dagelijks had gemaakt,
bracht ze sinds ze hier woonde door in bed. Dat had ervoor
gezorgd dat haar spiegelbeeld er de laatste maanden verras-
send fris uitzag. Met een kop thee ging ze op de bank zitten
terwijl ze door de glazen tuindeuren naar het statige huis van
Eleanora op de heuvel keek. Het zou een perfect Pinterest-
plaatje kunnen zijn. Een jaar geleden zou ze er zwijmelend
naar hebben gekeken op de bank in haar appartement aan de
rand van Tottenham. Nu was dit haar leven.

Op haar telefoon zocht ze een podcast over relaties. Ze
scrolde door de talloze titels en klikte uiteindelijk ‘Je relatie
verbeteren in zeven stappen’ aan. Dat leek haar lekker over-
zichtelijk. Dokter Geiger had twaalfhonderdtweeëndertig
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 likes en vierenhalve ster. Perfect. De stem uit de speaker op de
boekenkast klonk evenwichtig en capabel. Ze stelde zich er
een man van in de zestig bij voor met achterovergekamd grijs
haar en een begripvolle blik. Geduldig luisterde ze naar zijn
introductie terwijl ze een pannetje melk opzette voor haar ha-
vermout.

‘Zo, en nu meteen door naar de kern.’
Graag! Daar hield ze van.
‘Hoofdstuk één: Pas op voor het pyjama-effect! Veel stelletjes

die al langere tijd een relatie hebben, voelen niet meer de nood-
zaak zichzelf te verbeteren. Ze beginnen steeds vaker in pyjama
op de bank te hangen. Mijn tip is simpel: blijf altijd aan jezelf
werken. Blijf aandacht besteden aan je uiterlijk, gezondheid en
jezelf als persoon.’

‘Hè bah!’ riep Jessie. Ze had nu al een hekel aan dokter Gei-
ger. Punt één was recht in de roos. Ze trok het versleten t-
shirt waar in koeienletters ‘Artsen fietsen tegen kanker’ op
stond over haar hoofd uit en wierp het in de vuilnisbak naast
het kookeiland. Ze had niet eens een pyjama, ze droeg nog
veel ergere dingen. Ze faalde al bij punt één.

‘Het is belangrijk dat je al deze dingen in eerste instantie voor
jezelf doet.’

‘Ja, ja...’ Ze zette de dampende kom havermout op het aan-
recht en besloot, aangezien ze toch al bijna naakt was, eerst te
douchen.

11
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Misschien had de brandweerman uit haar app een labrador?
Merle was vastbesloten de vijf uur durende treinreis van Lon-
den naar Newquay nuttig te gebruiken. Natuurlijk had hij een
labrador! Zo’n blonde waarmee hij iedere ochtend ging hard-
lopen in het park. Meteen zette ze het beest in haar script. Ze
noemde hem Chaos. Daar kon hij dan mooi een keer mee
naar de dierenarts. Ze typte de berichten die hij hierover naar
haar klanten kon sturen onder elkaar in de Excelsheet die ze
open had staan.

Op het moment dat haar trein het station in Newquay bin-
nenreed, was het volledige script voor haar brandweerman
uitgeschreven en had ze met Vinay uitvoerig de stappen
doorgenomen die ze moesten zetten om snel live te kunnen
gaan met de nieuwe versie van haar app. Ze stapte over op de
hobbelige bus naar Wetters Bay en gunde zichzelf de tijd uit
het raam te kijken naar het landschap dat ze zo goed kende.
Dit was haar moeders thuis geweest. Ze had hier gewoond tot
haar vader, met snor, baard en een mokkakleurige polyester
broek, op vakantie kwam naar haar dorp, haar in zijn kam-
peerbus laadde en mee terugnam naar Nederland. Tenminste,
zo zag ze dat voor zich.

‘Ten minute break!’ Na nog geen tien minuten draaide de
bus een parkeerplaats voor een kleine supermarkt op.
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‘Serieus?’ Merle overwoog uit te stappen om een enorme
Cadbury-reep met noten en rozijnen te kopen. Maar ze zag
dat er een rij bij de kassa stond en wilde niet het risico lopen
dat de bus voor haar neus zou wegrijden, dus zat er niets an-
ders op dan toekijken hoe een ouder stel hun winkelkar tus-
sen twee geparkeerde auto’s door manoeuvreerde en ze alle-
bei meerdere keren raakte. In haar tas zaten nog een flesje
water en een zak pecannoten, die ze net wilde pakken toen
haar telefoon begon te trillen. Aangezien er alleen een oude-
re vrouw met een koptelefoon op in de bus zat kon ze best
opnemen.

‘Tasch?’
‘En, hoe zit het nou?’
‘Dat weet ik nog niet. Ik zit in een stilstaande bus.’ Merle

hoorde schoolpleingeluiden op de achtergrond.
‘O, niet bij de eindhalte hoop ik? Moet ik je moed inpraten

om uit te stappen? Ik heb me verstopt achter het fietsenhok
tijdens het speelkwartier, dus ik kan niet te lang bellen.’

‘Nee, halverwege. Ik bedacht dat ik er eigenlijk nooit bij
heb stilgestaan hoe dat voor oma moet zijn geweest, dat een
toerist haar dochter van achttien ten huwelijk vroeg en mee-
nam naar een ander land.’

‘Goh.’
‘Mama kon waarschijnlijk niet wachten om weg te gaan uit

dat huis waar Jan en alleman altijd binnenliep en muziek be-
gon te maken op tijden dat de meeste mensen liever sliepen.
Dat was immers de reden dat wij zelf ook niet meer zo graag
bij oma kwamen toen we ouder werden. Wat denk jij? Tasch?’

‘Tja... Geertje, ga maar even naar juf Marianne, ik kom zo,
ik ben even belangrijk aan het bellen.’

‘Je stond toch achter het fietsenhok? Weet je? We hebben
het ook fijn gehad al die zomers hier in Cornwall. Het voelt
gek genoeg ook vertrouwd om hier weer te zijn.’ Het gerust-
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stellende accent van de buschauffeur had haar even haar
moeder doen missen, al leefde ze inmiddels langer zonder
moeder dan met.

‘Oma lette niet op ons dus we konden doen wat we wilden.
Bedoel je dat?’ riep Tascha over de luide kinderstemmen
heen.

‘Eigenlijk is het zo vreemd hoe papa ons altijd op Schiphol
afzette en onder begeleiding van een stewardess naar Londen
liet vliegen... Oma die ons dan met dat slierterige grijze haar
op zelfgemaakte sandalen in de aankomsthal stond op te
wachten. Waarom ging hij niet gewoon mee? Hadden ze ru-
zie? Waarom vroegen we ons dat nooit af?’

‘Die sandalen, dat had ik verdrongen, die had ze ook voor
ons gemaakt. Weet je? Als kind neem je alles zoals het is, tot-
dat je wereld groot genoeg is en je een referentiekader hebt
om je eigen situatie aan te toetsen.’

Merle probeerde zich niet te ergeren aan Tascha’s school-
jufferige beslistheid. ‘Toen we dat referentiekader eenmaal
hadden, wilden we niet meer naar oma!’

‘Ik wel, hoor. Ik ga ieder jaar een weekend naar haar toe.’
‘Ja, dat weet ik, want dat wrijf je er altijd uitgebreid in. Hij

liet ons daar zes weken logeren. Dat is echt lang, toch?’ Merle
kneep met haar vinger haar andere oor dicht om Tascha te
blijven verstaan.

‘Waarschijnlijk vond Erika dat fijn. Wat maakt het uit? We
hadden het toch naar ons zin? Het was niet dat hij ons zes we-
ken naar een vreselijk kamp stuurde, hè? Het is een heerlijk
dorp en oma houdt heel veel van ons. Ik moet ophangen,
want mijn klas staat al in de rij. Laat het me meteen weten als
je meer weet.’

‘En jij verwijt mij dat ik altijd zo vluchtig ben aan de tele-
foon?’

‘Dat ben je normaal gesproken ook, dus ik ging ervan uit
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dat dit gesprek drie minuten zou duren! Het speelkwartier is
voorbij.’

De bus begon weer te rijden. Merle borg haar telefoon op
en wenste dat ze in de bus terug zat.
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Met de kalme stem van dokter Geiger in haar oor, die haar
steeds minder geruststelde, trok Jessie de deur van de kleine
cottage achter zich dicht. ‘Hoofdstuk twee: Maak gebruik van
time-outs. Lopen de emoties te hoog op? Las dan een time-out
in. Doe een paar yogaoefeningen, maak een wandeling of drink
een kop kruidenthee met een goede vriendin. Na vijven mag dat
ook een borrel zijn.’

Goh, dacht Jessie terwijl ze over de charmante kinderkop-
jes de weg afliep naar de haven. Als ze iedere keer dat Alex
haar irriteerde een borrel zou nemen, dan zou ze iedere
avond straalbezopen op de bank liggen. Voor de haven sloeg
ze een steegje in. Aan het einde hing een houten uithangbord
waar met krulletters Dokterspraktijk Winslow op was
geschilderd. Christel, haar assistente, had zich uitgeleefd. Als
je niet kon lezen, zou je kunnen denken dat er een bloemen-
winkel, een beautysalon of een cadeauwinkel vol prullaria zat.
Voor de deur haalde Jessie haar oortjes uit haar oren en nam
zich voor een charmante pyjama te bestellen.

‘Precies op tijd!’ Christel schonk warme melk bij de koffie.
‘Zo, wil je een aambeienfolder of die over lage rugpijn als on-
derzetter?’

‘Die over aambeien graag.’ Jessie gooide haar roestbruine
ribfluwelen jasje aan de kapstok achter de balie. ‘Die durft
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toch niemand uit het schap te pakken dus die blijven altijd
over.’

‘Altijd even praktisch.’ Christel schoof de folder onder de
twee koppen op de houten balie van de kleine wachtkamer,
waaraan ze ’s ochtends altijd samen hun eerste kopje koffie
dronken. ‘Even met de deur in huis: heb je al besloten of je
weer teruggaat naar Londen?’

‘Neeeee,’ kreunde Jessie. ‘Ik moet het er met Alex over heb-
ben.’ Ze keek hoe Christel haar te krappe shirt over haar grote
borsten trok. De vrouw was midden vijftig en Jessie vroeg
zich af of ze gewoon altijd dezelfde maat kleding was blijven
dragen die ze als twintiger had gehad. Alles zat altijd loei-
strak, waardoor je werkelijk iedere uitstulping van haar li-
chaam kon zien.

‘We moeten iemand anders aantrekken als je van plan bent
te vertrekken, en als je van plan bent te blijven is het hoog tijd
om de praktijk te schilderen.’

‘Dat kan toch sowieso?’
‘Neeee, zo werkt dat niet.’ Christel schudde resoluut haar

hoofd. ‘Dan bedenk jij dat alles wit moet worden en een
maand later wil jouw opvolger alles lichtblauw. Daar gaan we
niet aan beginnen.’

‘Er is echt geen arts die per se een blauwe praktijk wil als al-
les netjes wit is. Volgens mij wil je dat ik een knoop doorhak.’

‘Dat ook. De mensen willen gewoon weten waar ze aan toe
zijn hier in Wetters Bay. Je kunt ze niet aan het lijntje houden.’

‘Aan het lijntje?’ Jessie trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik nam
de praktijk over van dokter Winslow omdat die er zo onge-
veer bij neerviel en ik toevallig een paar dagen op bezoek was.’
En ze net haar baan had opgezegd, voegde ze er in gedachten
aan toe. Haar baan die al haar tijd en energie had opgeslokt.
‘De mensen zouden ook dankbaar kunnen zijn voor de snelle
oplossing.’
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‘Dat zijn ze ook, maar de mensen hier houden van duide-
lijkheid, snap je?’

‘Jij houdt van duidelijkheid, bedoel je. Ik zal het er dit
weekend met Alex over hebben, goed? Deze baan zou in eer-
ste instantie maar voor een jaar zijn, maar dat gaat sneller
voorbij dan ik dacht.’

‘Moet je nagaan wat je met deze prachtige ruimte zou kun-
nen doen als je bleef!’ riep Christel uit alsof ze in een zeven-
tiende-eeuws kasteel in de Loirevallei stonden.

Jessie scande de krappe praktijkruimte met de jarenzeven-
tigmeubels.

‘Je eigen praktijk, dat moet toch een droom zijn!’
‘Mmm.’ Jessie dacht aan de glansrijke carrière als kinder-

arts die ze vorig jaar achter zich had gelaten. Als ze nu terug
zou gaan zou ze hem nog kunnen oppakken.

Christel rammelde met een blikje shortbread. ‘Zelfgebak-
ken! Dat had je vast niet bij je vorige baan.’

Afwezig stopte Jessie een koekje in haar mond. In gedach-
ten liep ze gehaast over het witte marmoleum van het hyper-
moderne Tate-ziekenhuis in Londen. Het rook er naar desin-
fecteermiddel en de adrenaline gierde door haar lijf terwijl ze
op weg was naar een spoedgeval in de operatiekamer. Kinder-
arts worden was altijd haar droom geweest.

‘De wijkverpleegster belde trouwens nog of je tijd had om
vanmiddag naar de doorligwond van Robbie Watkins te kij-
ken.’

Jessie knikte. ‘Doe ik, en Christel? Misschien moet jij ge-
woon een kleur kiezen voor de praktijk. Jij blijft in ieder geval
nog een tijdje rondhangen.’

‘Meen je dat nou?’ Met een gelukzalige blik legde de assis-
tente haar handen tegen haar wangen. ‘Tja, ik ben natuurlijk
wel creatief...’

‘Zeker.’ Met het restje koffie liep Jessie naar de spreekkamer.
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Doorligwonden waren nu haar leven, maar ze had tenminste
een leven. Ze had tijd voor haar relatie. In Londen hadden ze
elkaar zo ongeveer pas ’s avonds in bed gezien. Sinds Alex
meeverhuisd was naar Wetters Bay zagen ze elkaar voor het
eerst in jaren regelmatig. Ze kookte. Er lag een heus boek op
haar nachtkastje. Afgeleid startte ze haar computer op. Waar-
om miste ze de overheersende geur van desinfecteermiddel?
Het geklets met collega’s tijdens de lunch waar eigenlijk nooit
tijd voor was? Zelfs de zeldzame stilte van de nachtdienst mis-
te ze. Christel had gelijk. Ze moest een knoop doorhakken.
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5

Het laatste stuk van de kortste weg van de bushalte naar het
huis van oma was steil en rotsachtig. Merle besloot die weg te
nemen omdat die haar aan vroeger deed denken. Aan de zo-
mers die ze hier had doorgebracht. Moeiteloos was ze het
rotsachtige pad op- en afgerend om met Tascha krabben te
vangen bij de haven en tussendoor kaastosti’s te maken in de
rommelige, naar kruiden geurende keuken van haar oma. Ze
liep door de kronkelende straat met aan beide kanten schil-
derachtige arbeidershuisjes de heuvel op.

Halverwege bedacht Merle dat ze boodschappen had moe-
ten doen, zodat ze niet weer helemaal terug moest naar het
dorp als oma niets in huis bleek te hebben. Ze kwam immers
onaangekondigd. Misschien was ze niet eens thuis. Dan zou
ze zes uur hebben gereisd voor niets en zou ze in de vage bed
and breakfast van Mildred aan de haven moeten slapen. Maar
waar zou een vrouw van zeventig nou heen gaan? Ze had geen
idee. Ze realiseerde zich dat dat vooral kwam doordat ze haar
oma zo had verwaarloosd. Misschien ging ze wel naar de bin-
go in het dorp. Misschien ging ze eten bij vriendinnen.

Vlak voor de laatste huizen sloeg ze links af het pad op dat
naar de weilanden voorbij het dorp leidde. Het bleek minder
steil dan ze zich herinnerde. Ze opende een klaphek, liep door
de schapenweide naar het volgende hek en stapte over het
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voetgangersopstapje heen. Harbour House lag nog even ge-
wichtig boven op de heuvel als altijd. De uit natuursteen op-
getrokken muren, die ooit uit het veld in de omgeving waren
gehaald en vakkundig als een puzzel op elkaar waren gesta-
peld, stonden er al twee eeuwen en zouden er nog zeker twee
doorstaan. De grijze leitjes op het dak glommen uitnodigend
in de middagzon die achter een wolk vandaan was gekomen.
Zelfs de afgebladderde kozijnen deden pittoresk aan van deze
afstand.

Een nostalgisch gevoel bekroop haar en maakte dat ze snel-
ler ging lopen. De weekendtas schommelde op haar heupen.
In een drafje rende ze de heuvel op. Met bonkend hart bereik-
te ze uiteindelijk het afdakje bij de voordeur. Er was geen bel.
Haar oma vond niets gezelliger dan dat mensen gewoon bin-
nenkwamen en iets door de gang riepen. Voorzichtig draaide
ze de deurklink om. Er zat geen beweging in. ‘Oma?’ riep ze
zacht. Automatisch liep ze om het huis heen naar de achter-
deur, maar toen ze die opende en de woonkamer in liep,
wenste ze meteen dat ze dat niet had gedaan.
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6

‘Een relatie is geen structuur om jouw wil te bevredigen, maar
een plek waar je de kans krijgt om te geven en te dienen. Kijk je
geliefde ’s ochtends bij het wakker worden eens aan en vraag:
“Wat kan ik vandaag voor je doen?” Een geweldige opening van
de dag.’ Om precies half een deed Jessie haar oortjes uit en liep
naar de wachtruimte voor het middagspreekuur.

Vier stoelen waren bezet. Driekwart jaar geleden, toen ze
nog in het Tate werkte, was ze daar zenuwachtig van gewor-
den, maar inmiddels wist ze dat de mensen in Wetters Bay er-
van uitgingen dat het spreekuur uitliep en ze eerder verrast
waren als ze exact op tijd aan de beurt waren, waar zij naar
streefde. Sommige patiënten waren zelfs teleurgesteld als ze
op tijd werden geholpen, omdat ze hadden uitgekeken naar
het praatje in de wachtkamer of het rustig lezen van een tijd-
schrift. Ze keek naar de naam op het dossier in haar hand.

‘Mevrouw Parson?’
Aangezien de vrouw er de tijd voor nam om omhoog te ko-

men, scande ze de wachtenden. Ze kende alle patiënten be-
halve de meest rechtse. Boven de cover van de National Geo-
graphic staken blonde krullen en blauwgrijze ogen uit die
haar belangstellend opnamen. De ogen vernauwden zich een
moment toen ze de hare ontmoetten en ze zag de buitenste
ooghoeken een beetje samentrekken. Waarschijnlijk glim-
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lachte hij, maar dat kon ze niet zien. Ze knikte zakelijk,
scheurde haar blik los en stak haar hand uit naar mevrouw
Parson. Op haar oude werk zou ze nu hopen dat de man met
de krullen voor een andere arts zou komen, maar helaas was
dit een eenmanspraktijk.

‘Zo, wat kan ik voor u doen?’ Jessie nam plaats achter het
enorme mahoniehouten bureau. Het kolossale meubelstuk
straalde zo veel statigheid uit dat je automatisch het gevoel
kreeg dat je wist wat je deed als je erachter ging zitten.

‘Dokter, ik heb zo’n last.’
‘Waarvan precies?’
‘Hier.’ Mevrouw Parson trok met haar hand cirkels van

haar onderbuik tot over haar borsten.
‘Zou u de plek misschien iets kunnen specificeren?’
‘Nee, want nu is het even weg.’
Jessie knikte. ‘Hoe gaat het verder met u? Lichamelijk be-

doel ik.’
‘Goed, ik heb een nieuwe kitten, ze heet Lucy en–’
Jessie beet op haar lip. In Londen had haar werk vooral om

efficiëntie gedraaid. Persoonlijke verhalen waren tijdverspil-
ling. Haar gedachten gingen naar de patiënten in de wachtka-
mer.

‘Ik heb het gewoon dichtgenaaid, met een kromme naald,
dus eigenlijk is er weinig meer van te zien, maar ik was wel
geschrokken, natuurlijk.’

‘Natuurlijk,’ haakte Jessie in. ‘Misschien kunt u even op de
behandeltafel gaan liggen met uw trui omhoog. U mag uw
broek aanhouden, maar u kunt de bovenkant wat omlaag rol-
len, graag.’ Ze stond op om haar handen te wassen.

Nadat ze de vrouw met een recept voor een onschuldige pijn-
stiller de deur uit had gestuurd en de gegevens van het con-
sult in de computer had ingevoerd, zwaaide ze de deur naar
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de wachtruimte open. ‘Meneer Jameson.’ Jessie keek hoe de
man opstond en soepel naar haar toe liep. Hij stak zijn hand
uit, waardoor zij zich realiseerde dat zij dat even vergeten
was.

Ze staarde in zijn open gezicht naar zijn volle lippen,
sproeten en ogen waar een levenslust uit spatte die haar bijna
deed grijnzen. ‘Kom binnen.’ Ze sloot de deur achter hen.
‘Neem plaats.’ Zelf ging ze weer achter het bureau zitten.

‘Zo, zeg het eens.’ Ze vond dat echt de stomste zin die er be-
stond, maar soms rolde die gewoon over haar lippen.

‘Ik heb een erectieprobleem.’
Jessie knikte zo professioneel mogelijk.
De man tegenover haar grijnsde. ‘Grapje.’
Ze probeerde koel te kijken. ‘Ik vind het niet zo’n leuk

grapje. Zoiets komt regelmatig voor en kan heel onplezierig
zijn.’

‘Natuurlijk, sorry, ik wilde het ijs breken.’
‘Dat hoeft niet. We staan niet op een netwerkborrel. Ik ben

je dokter.’ Ze knikte zakelijk. ‘Wat kan ik voor je doen?’
‘Ik schilder en nu heb ik last van mijn pols. Heel vervelend,

want het gaat maar niet weg. Ik kan hem wel zijwaarts bewe-
gen, kijk...’ Hij bewoog zijn pols heen en weer. ‘... maar het
doet pijn als ik hem van boven naar beneden beweeg.’

‘Oké, ik stel voor dat je je achter dat gordijn even helemaal
uitkleedt, behalve je sokken, die mag je aanhouden.’

‘Wat?’
‘Grapje terug.’ Ze knikte naar de behandeltafel. ‘Ga daar

maar zitten, dan zal ik er even naar kijken.’
Hij grijnsde, stond op en liep erheen. Na een kort onder-

zoek keek Jessie hem aan. ‘Ik zal je een verwijzing geven. Je
kunt het beste naar een fysiotherapeut in Castlemouth gaan.
Ik weet een goede.’ Jessie waste haar handen en ging achter
haar bureau zitten, waar ze een verwijzing typte. Ze voelde
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