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‘Het kan verstandig zijn om een somber standpunt in te nemen 

en de wereld te beschouwen als een soort hel.’

– Arthur Schopenhauer,

Parerga en paralipomena, 1851

‘We must never break the chain.’

– Stevie Nicks,

‘Th e Chain’ (originele demo), 1976





DEEL 1

ALLE VERDWENEN MEISJES
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1

Donderdag, 07.55 uur

Ze zit bij de bushalte de likes op haar Instagram te bekijken en ziet 

de man met het vuurwapen niet eens tot hij bijna naast haar 

staat.

 Ze zou haar schooltas op de grond kunnen gooien en door het 

drassige veld kunnen rennen. Ze is dertien en vlug, behendig, en ze 

kent de moerassen en het drijfzand van Plum Island op haar duim-

pje. Er hangt een lichte ochtendmist van zee en de man is log en 

onhandig. Hij zou moeite hebben met de achtervolging en zou het 

vast en zeker opgeven voordat de schoolbus kwam, om acht uur.

 Dat alles schiet in een seconde door haar hoofd.

 De man staat nu pal voor haar. Hij heeft  een zwarte bivakmuts 

op en richt het wapen op haar borst. Ze hapt geschrokken naar 

adem en laat haar telefoon vallen. Dit is duidelijk niet zomaar een 

rotgeintje. Het is november, Halloween ligt al een week achter hen.

 ‘Weet je wat dit is?’ vraagt hij.

 ‘Een pistool,’ zegt Kylie.

 ‘Het is een pistool dat op jouw hart is gericht. Als je gaat gillen, als 

je tegenstribbelt of probeert te vluchten, schiet ik je neer. Begrepen?’

 Ze knikt.

 ‘Goed. Mooi zo. Rustig blijven. Doe deze blinddoek om. Wat jouw 

moeder de komende vierentwintig uur doet bepaalt of je blijft  leven 
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of niet. En wanneer we je… áls we je laten gaan, willen we niet dat je 

ons kunt identifi ceren.’

 Kylie doet trillend de doorgestikte, rekbare blinddoek om.

 Er stopt een auto naast haar. Het portier gaat open.

 ‘Instappen. Pas op voor je hoofd.’

 Ze wurmt zich moeizaam de auto in. Het portier valt achter haar 

dicht. Ze denkt koortsachtig na. Ze weet dat ze niet had moeten in-

stappen. Zo verdwijnen meisjes. Zo verdwijnen er dagelijks meisjes. 

Als je in de auto stapt, is het een bekeken zaak. Als je instapt, ben je 

voorgoed verloren. Je moet niet in de auto stappen, je moet je om-

draaien en maken dat je wegkomt.

 Te laat.

 ‘Maak haar gordel vast,’ zegt een vrouw op de voorstoel.

 Kylie begint te huilen onder de blinddoek.

 De man komt op de achterbank naast haar zitten en doet haar 

gordel om. ‘Probeer alsjeblieft  gewoon rustig te blijven, Kylie. We 

willen je echt geen kwaad doen.’

 ‘Dit moet een misverstand zijn. Mijn moeder heeft  geen geld. 

Haar nieuwe baan is pas vanaf…’

 ‘Zeg dat ze haar mond houdt!’ snauwt de vrouw op de voorstoel.

 ‘Het gaat niet om geld, Kylie,’ zegt de man. ‘Je moet nu gewoon 

even niet praten, oké?’

 De auto rijdt weg in een regen van opspattend zand en grind. Hij 

trekt snel op, steeds in een hogere versnelling.

 Kylie luistert naar de auto terwijl ze over de brug van Plum Island 

rijden, en ze krimpt in elkaar als ze het astmatische gegrom hoort 

van de schoolbus die hen inhaalt.

 ‘Blijf langzaam rijden,’ zegt de man.

 De portiervergrendeling klikt en Kylie vervloekt zichzelf voor de 

gemiste kans. Ze had haar gordel kunnen losklikken, het portier 

open kunnen doen en naar buiten kunnen rollen. Een blinde paniek 

overvalt haar. ‘Waarom doet u dit?’ jammert ze.

 ‘Wat moet ik tegen haar zeggen?’ vraagt de man.

 ‘Helemaal niks. Zeg dat ze haar kop houdt,’ antwoordt de vrouw.

 ‘Je moet stil zijn, Kylie.’

 De auto rijdt nu hard, waarschijnlijk over Water Street, vlak bij 

Newburyport. Kylie dwingt zichzelf om diep in en uit te ademen. 
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In en uit, in en uit, zoals ze op school heeft  geleerd bij mindfulness. 

Om in leven te blijven moet ze goed opletten en geduld hebben, dat 

weet ze. Ze zit in de tweede klas van de middelbare school, het ver-

korte traject. Iedereen zegt dat ze heel slim is. Ze moet rustig blij-

ven, alles in de gaten houden en haar kans grijpen zodra die zich 

aandient.

 Dat meisje in Oostenrijk heeft  het overleefd, net als de meisjes in 

Cleveland. En ze heeft  het interview bij Good Morning America 

 gezien met dat mormonenmeisje dat op haar veertiende ontvoerd 

was. Ze hebben het allemaal overleefd. Ze hebben geluk gehad, maar 

misschien was het wel meer dan alleen geluk.

 Kylie slikt een nieuwe golf van angst weg die haar bijna verstikt.

 Ze hoort dat de auto de brug van Route 1 bij Newburyport op rijdt. 

Ze gaan de rivier over, de Merrimack, naar New Hampshire.

 ‘Niet zo snel,’ mompelt de man, en even mindert de auto vaart, 

maar dan gaat hij geleidelijk weer steeds harder.

 Kylie denkt aan haar moeder. Die rijdt vanochtend naar Boston 

voor een afspraak met haar oncoloog. Haar arme moeder, dit zal 

haar…

 ‘O, god,’ zegt de vrouw achter het stuur plotseling vol afschuw.

 ‘Wat is er?’ vraagt de man.

 ‘We zijn net een politieagent gepasseerd die op wacht stond bij de 

staatsgrens.’

 ‘Niks aan de hand, ik denk dat hij… O, shit nee, hij zet zijn zwaai-

lichten aan. Hij geeft  een stopteken. Je reed te hard! Nu moet je wel 

stoppen.’

 ‘Ik weet het,’ antwoordt de vrouw.

 ‘Komt goed. Deze auto is vast nog niet als gestolen opgegeven. Hij 

heeft  weken in die zijstraat in Boston gestaan.’

 ‘De auto is het probleem niet. Zíj is het probleem. Geef me dat 

pistool eens.’

 ‘Wat ga je doen?’

 ‘Wat kunnen we doen?’

 ‘We praten ons er wel uit,’ zegt de man dringend.

 ‘Met een geblinddoekt ontvoerd kind op de achterbank?’

 ‘Ze zegt heus niks. Nee toch, Kylie?’

 ‘Nee, dat beloof ik,’ piept Kylie.
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 ‘Zeg dat ze haar mond houdt. Haal die lap weg voor haar ogen en 

zeg dat ze omlaag moet blijven kijken,’ zegt de vrouw.

 ‘Hou je ogen stijf dicht. En geen geluid maken,’ draagt de man 

Kylie op, en hij doet de blinddoek af en duwt haar hoofd omlaag.

 De vrouw zet de auto aan de kant, en waarschijnlijk stopt de politie-

wagen pal achter hen. De vrouw houdt hem duidelijk in de gaten via 

de binnenspiegel. ‘Hij noteert het kenteken in zijn boekje. Hij zal het 

ook wel hebben doorgegeven aan de centrale.’

 ‘Niks aan de hand. Doe jij het woord, het komt wel goed.’

 ‘Die surveillancewagens van de staatspolitie hebben toch allemaal 

ingebouwde camera’s?’

 ‘Dat weet ik niet.’

 ‘Straks gaan ze naar deze auto op zoek. Een auto met drie mensen 

erin. We zullen hem in de schuur moeten verbergen. Misschien wel 

jarenlang.’

 ‘Draaf niet zo door. Je krijgt gewoon een boete voor te hard rij-

den.’

 Kylie hoort de schoenen van de politieman knerpen als hij uit zijn 

wagen stapt en naar hen toe komt lopen.

 Ze hoort dat de vrouw haar raampje opendoet. ‘O, god,’ fl uistert 

de vrouw als hij hen nadert.

 Het knerpen van de politieschoenen houdt op bij het open raam.

 ‘Is er iets mis, meneer agent?’

 ‘Mevrouw, weet u hoe hard u reed?’ vraagt de politieman.

 ‘Nee,’ zegt de vrouw.

 ‘Ik heb bijna vijfentachtig geklokt. U rijdt hier in een offi  ciële 

schoolzone. Hebt u de borden niet gezien?’

 ‘Nee. Ik wist niet dat hier een school was.’

 ‘Er staan overal borden, mevrouw.’

 ‘Het spijt me. Ik heb ze gewoon niet gezien.’

 ‘Ik wil graag uw rijbe…’ De agent valt stil. Kylie weet dat hij naar 

haar kijkt. Ze trilt over haar hele lichaam.

 ‘Meneer, is dat uw dochter die naast u zit?’

 ‘Ja,’ antwoordt de man.

 ‘Jongedame, kun je even je gezicht laten zien?’

 Kylie heft  haar hoofd maar houdt haar ogen stijf dicht. Ze trilt 

nog steeds. De politieman heeft  gezien dat er iets niet in de haak is. 



13

Er verstrijkt een halve seconde waarin de agent, Kylie, de vrouw en 

de man allemaal bedenken wat ze moeten doen.

 De vrouw kreunt en dan klinkt het geluid van één enkel pistool-

schot.
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Donderdag, 08.35 uur

Het zou offi  cieel een routinebezoekje aan de oncoloog moeten 

zijn. De halfj aarlijkse controle, om haar ervan te verzekeren dat 

alles in orde is en de borstkanker niet is teruggekeerd. Rachel heeft  

tegen Kylie gezegd dat ze zich geen zorgen hoeft  te maken, want ze 

voelt zich prima en er is vrijwel zeker niets aan de hand.

 Maar diep vanbinnen weet ze natuurlijk dat het best eens mis 

zou kunnen zijn. Haar oorspronkelijke afspraak stond op de dins-

dag voor Th anksgiving, maar ze heeft  vorige week bloed laten prik-

ken in het lab, en toen dokter Reed de uitslag zag, heeft  ze Rachel 

gevraagd al vandaag te komen. ’s Ochtends als eerste. Dokter Reed 

is een stugge, evenwichtige vrouw die zich niet van de wijs laat 

brengen. Ze komt oorspronkelijk uit Nova Scotia en het is geen type 

dat snel paniekerig zal reageren.

 Rachel doet haar best om er niet aan te denken terwijl ze in zuide-

lijke richting over de i-95 rijdt.

 Wat heeft  het voor zin om te piekeren? Ze weet niets. Misschien 

gaat dokter Reed met Th anksgiving naar haar familie en heeft  ze 

daarom al haar afspraken naar voren geschoven.

 Rachel voelt zich niet ziek. Sterker nog, ze heeft  zich in jaren niet 

zo goed gevoeld. Een tijdlang heeft  ze gedacht dat de pech haar ach-

tervolgde, maar dat is helemaal veranderd. Haar echtscheiding ligt 
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nu achter haar. Ze werkt aan de fi losofi ecolleges die ze straks gaat 

geven in haar nieuwe baan, vanaf januari. Haar haar is na de chemo 

weer grotendeels aangegroeid, ze heeft  haar kracht terug en is wat 

aangekomen. De psychische tol van het afgelopen jaar is betaald. Ze 

is weer de effi  ciënte vrouw die haar zaakjes op orde heeft , de vrouw 

die een tijdlang twee banen had zodat Marty zijn rechtenstudie kon 

afmaken en ze het huis op Plum Island konden betalen.

 Ze is pas vijfendertig. Haar hele leven ligt nog voor haar.

 Afk loppen, denkt ze, en ze tikt op een groen stukje dashboard 

waarvan ze hoopt dat het hout is, maar waarschijnlijk is het plastic.

 Tussen de raadselachtige rommel achter in de Volvo 240 moet 

nog een oude eikenhouten wandelstok liggen, maar het heeft  geen 

zin om nu lijf en leden op het spel te zetten door te proberen die aan 

te raken.

 De telefoon geeft  08.36 uur aan. Kylie stapt nu zo’n beetje uit de 

bus en loopt met Stuart over de speelplaats. Ze appt Kylie het fl auwe 

grapje dat ze de hele morgen voor haar heeft  bewaard: Hoe open je 

een champagnefabriek?

 Als Kylie niet meteen reageert, stuurt Rachel haar het antwoord: 

Door er een schip tegenaan te gooien.

 Nog steeds geen reactie.

 Snap je hem niet? stuurt Rachel dan.

 Kylie negeert haar gewoon. Maar, denkt Rachel met een grijns, 

Stuart kan er vast wel om lachen. Hij lacht altijd om haar fl auwe 

grapjes.

 Het is nu 08.38 uur en het verkeer loopt vast.

 Ze wil niet te laat komen. Ze komt nooit te laat. Misschien moet 

ze hier de snelweg af gaan en Route 1 nemen?

 In Canada vieren ze Th anksgiving op een andere datum, schiet 

haar dan te binnen. Dokter Reed wil vast dat ze eerder komt omdat 

de uitslag niet goed is. ‘Nee,’ zegt ze hardop. Ze mag nu niet terug-

vallen in die spiraal van negatieve gedachten. Ze gaat door met haar 

leven. En ook al heeft  ze nog steeds een paspoort van het Koninkrijk 

der Zieken, dat bepaalt niet wie ze is. Die tijd ligt achter haar, net 

als haar banen als serveerster en Uber-chauff eur, en haar geloof in 

Marty’s gladde praatjes.

 Eindelijk haalt ze alles uit zichzelf. Ze is nu docente. Ze denkt aan 
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haar openingscollege. Schopenhauer is misschien te zwaar voor ie-

dereen. Misschien moet ze beginnen met het grapje over Sartre en 

de serveerster bij Les Deux…

 Ze schrikt als haar telefoon gaat.

 onbekend nummer.

 Ze neemt op via de speaker. ‘Hallo?’

 ‘Je moet twee dingen goed onthouden,’ zegt een stem die wordt 

vervormd via een of ander apparaatje. ‘Eén: je bent niet de eerste en 

je zult zeker niet de laatste zijn. Twee: denk erom, het gaat niet om 

het geld. Het gaat om de Ketting.’

 Dit moet een grap zijn, een rotstreek, zegt een deel van haar her-

senen. Maar andere, dieper gelegen structuren van haar cerebellum 

beginnen te reageren met wat alleen maar pure, dierlijke angst ge-

noemd kan worden.

 ‘Ik denk dat u het verkeerde nummer hebt,’ oppert ze.

 De stem vervolgt onverstoorbaar: ‘Over vijf minuten, Rachel, 

krijg je het belangrijkste telefoontje van je leven. Je zult je auto aan 

de kant moeten zetten. Hou je hoofd er goed bij. Je krijgt gedetail-

leerde instructies. Zorg dat je telefoon helemaal opgeladen is en hou 

pen en papier bij de hand om de instructies te noteren. Ik zal je niet 

wijsmaken dat het gemakkelijk voor je wordt. De komende dagen 

worden heel zwaar, maar de Ketting sleept je er wel doorheen.’

 Rachel krijgt het ijskoud. Haar mond smaakt naar oude koperen 

muntjes. Ze voelt zich licht in het hoofd. ‘Ik zal de politie moeten 

bellen, of…’

 ‘Geen politie. Geen enkele instantie. Je kunt dit, Rachel. Je zou 

niet uitgekozen zijn als we dachten dat jij er het type naar was om in 

te storten. Wat er van je wordt gevraagd lijkt nu misschien onmoge-

lijk, maar het is voor jou heel haalbaar.’

 Er glijdt een scherfj e ijs langs haar ruggengraat omlaag. De toe-

komst lekt heel even naar het heden. Een angstwekkende toekomst 

die zich kennelijk binnen een paar minuten zal openbaren.

 ‘Wie ben jij?’ vraagt ze.

 ‘Bid maar dat je er nooit achter zult komen wie wij zijn en waar-

toe we in staat zijn.’

 De verbinding wordt verbroken.

 Ze kijkt nog een keer op het schermpje, maar het nummer is niet 
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weergegeven. Maar die stem… Mechanisch vervormd en vastbera-

den, zelfverzekerd, kil, arrogant. Wat kan de beller daarmee bedoeld 

hebben, dat ze het belangrijkste telefoontje van haar leven krijgt? Ze 

kijkt in de achteruitkijkspiegel om in te voegen op de minder snelle 

middelste baan, voor het geval er echt nog een telefoontje komt.

 Nerveus plukt ze aan een draadje dat los aan haar rode trui hangt, 

precies op het moment dat de iPhone weer gaat.

 Opnieuw een onbekend nummer.

 Ze priemt met haar vinger op de groene opneemknop. ‘Hallo?’

 ‘Spreek ik met Rachel O’Neill?’ Een andere stem. Een vrouw. Een 

vrouw die van streek lijkt te zijn.

 Rachel wil nee zeggen, ze wil het naderende onheil afweren door 

te zeggen dat ze tegenwoordig weer haar meisjesnaam gebruikt – 

Rachel Klein – maar ze weet dat dat geen zin heeft . Ze kan niets zeg-

gen of doen om te voorkomen dat deze vrouw haar gaat vertellen dat 

het ergst denkbare is gebeurd.

 ‘Ja,’ antwoordt ze.

 ‘Het spijt me heel erg, Rachel, ik heb zeer slecht nieuws voor je. 

Heb je pen en papier bij de hand voor de instructies?’

 ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt ze, nu pas echt bang.

 ‘Ik heb je dochter ontvoerd.’
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Donderdag, 08.42 uur

De hemel komt omlaag. De hemel drukt op haar neer. Ze krijgt 

geen lucht, kan niet meer ademen. Ze wil niet meer ademen. 

Haar kleine meid. Nee. Het is niet waar. Kylie is niet meegenomen. 

Deze vrouw klinkt niet als een ontvoerder. Ze liegt. ‘Kylie zit op 

school,’ zegt Rachel.

 ‘Nee. Ze is bij mij. Ik heb haar ontvoerd.’

 ‘Dat is niet… Het is een grap.’

 ‘Ik ben bloedserieus. We hebben Kylie meegenomen bij de bus-

halte. Ik stuur je een foto van haar.’

 Er komt een foto binnen van een meisje dat geblinddoekt op de 

achterbank van een auto zit. Ze draagt dezelfde zwarte trui en licht-

bruine wollen jas die Kylie vanmorgen heeft  aangetrokken voordat 

ze de deur uit ging. Ze heeft  Kylies wipneus met sproetjes, en het-

zelfde bruine haar met rode highlights. Ze is het inderdaad.

 Rachel wordt misselijk. Haar zicht wordt wazig. Ze laat het stuur 

los. Andere auto’s beginnen te toeteren als de Volvo over de rijbaan 

slingert.

 De vrouw is nog aan het woord. ‘Je moet rustig blijven en goed 

luisteren naar alles wat ik zeg. Jij moet het precies zo doen als ik het 

heb gedaan. Schrijf alle regels op en wijk er niet van af. Als je de re-

gels overtreedt of de politie belt, wordt dat je aangerekend – en mij 
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ook. Dan zal je dochter vermoord worden, en mijn zoon ook. Dus 

schrijf alles op wat ik nu ga zeggen.’

 Rachel wrijft  in haar ogen. In haar hoofd klinkt gebulder, alsof 

een enorme vloedgolf haar ieder moment kan wegspoelen. Haar 

met één klap zal wegvagen. Het allerergste wat er bestaat gebeurt 

nu. Is al gebeurd.

 ‘Ik wil Kylie spreken, bitch!’ schreeuwt ze, en dan pakt ze het 

stuur en gooit de Volvo naar rechts, waarbij ze op een haar na een 

tientonner mist. Ze loodst de Volvo door de rechterbaan de berm 

in. Daar komt ze slippend tot stilstand en zet de motor af terwijl 

tientallen automobilisten toeteren en vloeken.

 ‘Het gaat vooralsnog goed met Kylie.’

 ‘Ik bel de politie!’ brult Rachel.

 ‘Nee, dat doe je niet. Je moet tot bedaren komen, Rachel. Ik zou 

jou niet hebben uitgekozen als ik dacht dat je zou fl ippen. Ik heb 

onderzoek naar je gedaan. Ik weet van Harvard en je herstel van 

kanker. Ik ben op de hoogte van je nieuwe baan. Je hebt je zaakjes 

goed op orde en ik weet dat je dit niet zult verpesten. Want als je dat 

wel doet, is het heel simpel: dan sterft  Kylie en dan sterft  mijn zoon. 

Vooruit, pak een stuk papier en schrijf op.’

 Rachel haalt diep adem en grist een agenda uit haar tas. ‘Oké,’ 

zegt ze.

 ‘Je maakt nu deel uit van de Ketting, Rachel. Wij allebei. En de 

Ketting beschermt zichzelf. Dus allereerst: geen politie. Als je ooit 

een agent aanspreekt, weten degenen die de Ketting runnen dat, en 

dan geven ze mij opdracht om Kylie te doden en een ander slacht-

off er te kiezen. En dat zal ik doen ook. Ze geven niks om jou of je 

gezin, het enige wat telt is de veiligheid van de Ketting. Begrepen?’

 ‘Geen politie,’ zegt Rachel in een roes.

 ‘Twee: wegwerptelefoons. Je moet anonieme prepaidtoestellen 

kopen, die je één keer gebruikt om mee te bellen, zoals ik nu ook 

doe. Begrepen?’

 ‘Ja.’

 ‘Drie: installeer zoekmachine Tor. Daarmee kun je het darkweb 

op. Het is lastig, maar dat lukt je wel. Zoek via Tor naar Infi nity-

Projects. Schrijf je het op?’

 ‘Ja.’
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 ‘Infi nityProjects is niet meer dan een loze naam. Het betekent niks, 

maar op de site vind je een bitcoinaccount. Je kunt op Tor op een 

handjevol plekken bitcoins kopen, met je creditcard of via een 

banktransfer. Het rekeningnummer van Infi nityProjects is 2-2-8-9-

7-4-4. Schrijf dat op. Als geld eenmaal is overgemaakt, is het niet 

meer te achterhalen. De Ketting wil 25.000 dollar van je.’

 ‘25.000 dollar? Hoe moet ik…’

 ‘Dat kan me niet schelen, Rachel. Leen het tegen een woekerrente, 

sluit een tweede hypotheek af, pleeg voor mijn part een huurmoord. 

Maakt mij niet uit, als je het geld maar regelt. Je betaalt het bedrag 

en dat is het eerste gedeelte. Het tweede is moeilijker.’

 ‘Wat is het tweede gedeelte?’ vraagt Rachel angstig.

 ‘Ik moet nu tegen je zeggen dat je niet de eerste bent en dat je niet 

de laatste zult zijn. Je maakt deel uit van de Ketting en dat is een 

proces dat ver terugvoert. Ik heb jouw dochter ontvoerd zodat mijn 

zoon vrijgelaten zal worden. Hij is gekidnapt en wordt vastgehou-

den door een mij onbekende man en vrouw. Jij moet een doelwit 

uitkiezen en van diegene een dierbare persoon ontvoeren, zodat de 

Ketting wordt voortgezet.’

 ‘Wat! Ben je gek ge…’

 ‘Je moet naar me luisteren. Dit is belangrijk. Jij ontvoert iemand 

die de plaats van je dochter kan innemen in de Ketting.’

 ‘Waar héb je het over?’

 ‘Je moet een doelwit kiezen en een van zijn of haar dierbaren vast-

houden tot jouw doelwit het losgeld heeft  betaald en zelf weer iemand 

heeft  ontvoerd. Je pleegt exact ditzelfde telefoontje naar degene die 

je uitkiest. Wat ik jou nu aandoe, doe jij straks je doelwit aan. Zodra 

je de ontvoering hebt uitgevoerd en het geld hebt betaald, zal mijn 

zoon worden vrijgelaten. Zodra jouw doelwit iemand heeft  ont-

voerd en ook weer heeft  betaald, wordt jouw dochter vrijgelaten. Zo 

eenvoudig is het. Zo werkt de Ketting, dat gaat eeuwig zo door.’

 ‘Wat? Maar wie moet ik dan uitkiezen?’ vraagt Rachel vol afgrij-

zen.

 ‘Iemand die de regels niet zal overtreden. Geen politie, geen poli-

tici of journalisten – dan gaat de deal niet door. Iemand die bereid 

is een ander te ontvoeren en het losgeld te betalen, iemand die zijn 

mond houdt en de Ketting voortzet.’
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 ‘Hoe weet je van mij dat ik dat zal doen?’

 ‘Als je het niet doet, dood ik Kylie en begin ik opnieuw met ie-

mand anders. Als ik het verknal, vermoorden ze mijn zoon en daar-

na mij. Ons hele leven ligt toch al overhoop. Laat me heel duidelijk 

zijn, Rachel: ik zal Kylie doden als het moet. Ik weet dat ik ertoe in 

staat ben.’

 ‘Doe dit alsjeblieft  niet. Laat haar gaan, ik smeek het je. Als moe-

ders onder elkaar, alsjeblieft . Het is een fantastisch kind. Ze is alles 

wat ik heb in deze wereld. Ik hou zo veel van haar.’

 ‘Daar reken ik op. Begrijp je alles wat ik je tot nu toe heb verteld?’

 ‘Ja.’

 ‘Dag, Rachel.’

 ‘Nee! Wacht!’ roept Rachel, maar de vrouw heeft  al opgehangen.
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Donderdag, 08.56 uur

Rachel begint hevig te trillen. Ze voelt zich beroerd, misselijk, stuur-

loos. Zoals tijdens haar behandeling, toen ze zich vrijwillig liet 

vergift igen en verbranden in de hoop dat ze er beter van zou worden.

 Links van haar raast het verkeert onafgebroken voorbij, en zij zit 

daar roerloos, als een lang geleden gestorven ontdekkingsreiziger 

die is gecrasht op een onbekende wereld. Er zijn vijfenveertig secon-

den verstreken sinds de vrouw heeft  opgehangen. Het voelt als vijf-

enveertig jaar.

 Ze schrikt van haar telefoon die opnieuw gaat. ‘Hallo?’

 ‘Rachel?’

 ‘Ja.’

 ‘Je spreekt met dokter Reed. We verwachtten je hier om negen 

uur, maar je hebt je nog niet gemeld beneden.’

 ‘Ik ben laat. File,’ zegt ze.

 ‘Geeft  niet. Het verkeer is altijd een ramp rond deze tijd. Hoe laat 

mogen we je verwachten?’

 ‘Wat? O… ik kom vandaag niet. Dat gaat niet.’

 ‘Echt niet? Ach, jee. Nou ja… komt morgen je beter uit?’

 ‘Nee. Deze week lukt niet.’

 ‘Rachel, je moet echt langskomen, ik wil de uitslag van het bloed-

onderzoek met je bespreken.’
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 ‘Ik moet ophangen.’

 ‘Luister, Rachel, ik bespreek dit soort dingen niet graag aan de 

telefoon, maar het bloed van de laatste controle vertoont een erg 

hoog ca 15-3-gehalte. We moeten het echt…’

 ‘Ik kan niet komen. Dag, dokter Reed.’ Ze verbreekt de verbin-

ding en ziet in de binnenspiegel dat er achter haar een zwaailicht 

opduikt. Een grote, forse agent van de snelwegpolitie met donker 

haar stapt uit zijn wagen en komt naar de Volvo 240 toe gelopen.

 Ze zit daar maar, compleet van de wereld, terwijl de tranen op 

haar wangen langzaam opdrogen.

 De politieman tikt op haar raampje, dat ze na een korte aarzeling 

laat zakken. ‘Mevrouw,’ begint hij, en dan ziet hij dat ze heeft  ge-

huild. ‘Eh, mevrouw, zijn er problemen met uw voertuig?’

 ‘Nee. Sorry.’

 ‘De vluchtstrook is alleen voor de hulpdiensten.’

 Zeg het tegen hem, denkt ze. Vertel hem alles. Nee, dat gaat niet, 

dan vermoorden ze haar. Die vrouw vermoordt haar. ‘Ik weet dat ik 

hier niet mag staan. Ik had mijn oncoloog aan de telefoon. Het… 

het ziet ernaar uit dat mijn kanker terug is.’

 De agent begrijpt de situatie. Hij knikt traag. ‘Mevrouw, denkt u 

dat u in staat bent om onder de huidige omstandigheden de reis 

voort te zetten?’

 ‘Jawel.’

 ‘Ik zal u geen bekeuring geven, maar ik wil u wel verzoeken de 

vluchtstrook te verlaten, alstublieft . Ik hou het verkeer voor u tegen 

tot u hebt ingevoegd.’

 ‘Dank u wel.’

 Ze draait de sleutel om in het contact en de oude Volvo komt 

grommend tot leven. De politieman houdt het verkeer op de rech-

terbaan tegen en ze voegt probleemloos in. Rachel rijdt zo’n ander-

halve kilometer tot aan de volgende afrit. In zuidelijke richting ligt 

het ziekenhuis waar ze haar misschien beter kunnen maken, maar 

dat kan haar nu niet schelen. Dat doet er totaal niet toe. Kylie terug-

krijgen, dat is nu de zon, de sterren en het hele universum.

 Ze neemt de i-95 in noordelijke richting en laat de Volvo harder 

werken dan hij ooit in zijn leven heeft  gedaan.

 De rechterbaan, de middelste, de linker-.
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 Vijfennegentig kilometer per uur, honderd, honderdtien, hon-

derdtwintig, honderddertig.

 De motor brult, maar Rachel kan alleen maar denken: harder, 

harder, harder.

 In het noorden moet ze zijn. Geld lenen bij de bank. Wegwerp-

telefoons kopen. Een wapen regelen, en alles wat ze nog meer nodig 

heeft  om Kylie terug te krijgen.


