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Fran droomt er al haar hele leven van op
een boerderij te werken en nu lijkt haar droom
uit te komen
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Voor Georgina Hawtrey-Woore
3 december 1966 — 27 februari 2017

Innig geliefde en gemiste vriendin en redacteur.
Het lijkt verkeerd om een boek te schrijven dat je niet zult
lezen, al heb ik het idee wel met je besproken.






Terwijl Fran in haar kleine auto het steile pad op reed, viel het
hek van de boerderij met een klap dicht. Nu Issi en zij Hill Top
Farm eindelijk hadden gevonden - de naam stond (vrij ondui-
delijk) op de brievenbus geschreven — werd ze overmand door
een mengeling van opwinding en zenuwen. Dit zou 6f een ge-
weldig avontuur worden 6f een vernederende vergissing. Ze
besloot Issi niets over haar gevoelens te zeggen. Vermoedelijk
kon haar beste vriendin die toch wel raden. In plaats daarvan
zei ze: “Als klein meisje wilde ik boerin worden.’

Issi, die net weer was ingestapt, na te hebben geholpen met
het hek, leek verbaasd. ‘Echt? Dat ik dat niet weet. We zijn al
jaren bevriend! Ik dacht dat je een eigen restaurant wilde
hebben.’

‘Dat kwam later,” antwoordde Fran. Tk was het zelf ook ver-
geten, maar mam herinnerde me er tijdens de kerst weer aan.’

‘Vinden je ouders dat je het niet had moeten doen?’

‘Ja, maar toch steunen ze me. Mijn stiefvader verwacht dat ik
binnen een maand terug zal zijn, maar ik ben vastbesloten het



vol te houden.” Ze was even stil. ‘Al blijft het misschien bij een
jaar, als het me niet lukt.’

‘Vooruit,” zei Issi. ‘Laten we die boerderij gaan bekijken die je
misschien gaat erven.’

‘Het gaat niet alleen om het huis, weet je nog? Maar om het
hele bedrijf.’” Fran nam een scherpe bocht en probeerde haar
zenuwen te bedwingen. Pas nu ze op haar bestemming aan-
kwam, besefte ze hoe krankzinnig het was om haar comforta-
bele leven in Londen op te geven en te verhuizen naar een boer-
derij in Gloucestershire die ze misschien wel nooit zou erven.
Geen normaal mens zou daaraan beginnen. Behalve iemand als
zij die, vastgelopen in het normale leven, wel van een uitdaging
hield.

Hotsend en botsend bereikten ze de boerderij op de heuvel-
top, de kuilen in de weg zo goed mogelijk ontwijkend. Tk weet
niet of een Ford Ka de meest geschikte auto is voor deze weg,’
zei Issi.

Fran negeerde het commentaar van haar vriendin en stapte
uit. ‘Kijk eens wat een uitzicht!’

De boerderij lag hoog op een plateau en keek uit over be-
boste heuvels en valleien. In de verte kronkelde de Severn als
een zilveren slang door het landschap, en achter de rivier begon
Wales.

‘Volgens mij herinner ik me dit uitzicht!” zei Fran. ‘In mijn
jeugd zijn we hier één keer geweest. Ik was het vergeten, totdat
we het met de kerst over de boerderij hadden en mijn moeder
me eraan herinnerde. We waren hier met zijn allen, zei ze, in de
tijd dat pap nog leefde. Ik moet dus nog erg jong zijn geweest.
Tenslotte was ik pas vijf toen hij overleed. Toch komt het me
vaag bekend voor.

‘Het is prachtig,” beaamde Issi.

‘Kom op,’” zei Fran. ‘Laten we het huis bekijken nu het nog
lichtis. Om vier uur wordt het donker, dus we moeten de stroom



inschakelen. Ik heb een zaklamp bij me.” Ze zweeg even. Januari
is waarschijnlijk niet de beste tijd om op een boerderij te gaan
wonen.’

Issi schoot in de lach. ‘Het is niet anders. Laten we naar bin-
nen gaan.’

De voordeur ging niet open, dus besloten ze de achterdeur te
proberen. ‘Op het platteland gebruiken mensen hun voordeur
waarschijnlijk niet,’ zei Fran, terwijl ze om het huis heen liepen.
‘Nou, hier zijn we dan.” Ze stak de sleutel in het slot en draaide
hem om. Even later stonden ze binnen.

‘TJeetje! Het is hier wel erg donker,’ zei Issi.

‘Wacht even, ik geloof dat ik de stoppenkast heb gevonden.
Ik pak even mijn zaklamp erbij. Zo! We hebben licht!”

De vriendinnen bevonden zich in een ruime boerenkeuken.
Een tijdlang keken ze zwijgend rond en namen het vertrek in
zich op.

‘Een open haard!” zei Issi opgetogen. “Wat heerlijk om een
open haard in de keuken te hebben.’

‘Als ik er maar niet op hoef te koken,” zei Fran. Ze keek om
zich heen. De plafondlamp was te zwak om de donkere hoeken
van de keuken te verlichten. ‘O, kijk,” zei ze opgelucht. ‘Een
Rayburn-fornuis. Waarschijnlijk een oud model, het ziet er zo
ouderwets uit. Hopelijk hoeven we niet met hout te stoken.’

‘Maar je bent chef-kok. Jij kunt op alles koken!” zei Issi la-
chend.

‘Koken is geen probleem,’ zei Fran, ‘maar ik heb geen erva-
ring met vuur aanleggen. O, gelukkig. Zo te zien is het een olie-
gestookte versie.’

‘En kijk, er is ook nog een elektrische kookplaat. Je bent in de
culinaire hemel.” Issi leek Frans ontzetting over de kookfacili-
teiten zeer vermakelijk te vinden.

‘Tk red me wel,” zei Fran, meer tegen zichzelf dan tegen Issi.
‘Tenslotte ben ik hier niet om te koken, maar om de boerderij



te runnen. Ik vind al die vrijstaande keukenkasten trouwens
erg mooi. En het aanrecht heeft een prachtig uitzicht op...” Ze
schoof de vitrage opzij en tuurde naar buiten. ‘Aha, het erf.
Maar daarachter is het landschap schitterend. Kom op!’ Ineens
maakten haar twijfels plaats voor opwinding. ‘Laten we op on-
derzoek uitgaan.’

De woonkamer aan de voorkant van het huis was riant. In de
vensterbank stonden talloze kamerplanten. Sommige waren
dood, maar de geraniums leken het nog te doen. Het driedelige
bankstel was bedekt met gehaakte spreien, en de diverse tafels
en kastjes stonden vol foto’s. Fran pakte er een. ‘Een vrouw en
een koe, of misschien is het wel een stier. Met een rozet. Wat
schattig!’

Issi kwam naast haar staan. ‘Het zijn allemaal foto’s van koeien
of stieren. Je kunt er weinig uit afleiden over de eigenaresse.’

‘Behalve dat ze dol is op koeien,” zei Fran. Ze zette de foto
weer terug. ‘O, moet je die haard zien!’

‘Die is wel erg klein. Beslist onvoldoende om deze kamer warm
te krijgen.’

‘Hij is inderdaad klein, maar kijk eens naar die schoorsteen-
mantel. Wedden dat er een prachtige authentieke open haard
achter dat kolenkacheltje verstopt zit? Mijn vingers jeuken om
met de sloophamer aan de slag te gaan.’

‘Dat snap ik. Alleen zou ik daarmee wachten tot je zeker weet
of je hier kunt blijven,’ zei Issi, om zich heen kijkend. ‘Het is niet
echt sjofele chic, maar wel gezellig.” Ze bestudeerde de brede
balken aan het plafond. ‘Deze ruimte bestond waarschijnlijk
ooit uit twee of drie kamers.’

‘Het is oudedameschic,” besloot Fran. ‘Tk vind het ook gezel-
lig, maar die haard zou ik dolgraag ontmantelen. Wedden dat
er iets prachtigs verstopt zit achter al dat jarendertigspul?’

‘Een oude broodoven of zo? Ik dacht dat je hier was om een
boerderij te runnen, niet om te koken,’ zei Issi. ‘Als je bang was
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geweest dat je het koken zou gaan missen, was je wel kok in de
pub in Londen gebleven.’

‘Nee,” zei Fran vastbesloten, ‘ik wil mijn eigen baas zijn en
mijn eigen beslissingen nemen. Maar je hebt gelijk, ik kan beter
wachten met slopen tot ik weet of ik de boerderij ga erven.’

‘En morgen zie je je tante — nicht — wat is ze eigenlijk van je?’

‘Tk weet het niet meer precies, alleen dat ze familie is van mijn
overleden vader. Amy heet ze, dus waarschijnlijk zal ik haar
tante Amy noemen. Ik ben het enige familielid dat ze heeft kun-
nen vinden. Sinds de dood van haar man heeft ze Top Hill Farm
alleen gerund. Sinds ze in een verzorgingshuis zit, wil ze de
boerderij misschien nalaten aan een familielid. Volgens mij
heeft ze nog contact gezocht met een ander familielid, maar
volgens haar notaris heeft die nooit gereageerd.’

‘Daarom ben jij hier,’ zei Issi, en ze viel even stil. “Zullen we
een kijkje nemen in de slaapkamers? Misschien zijn ze vochtig,
en we moeten er in elk geval in slapen vannacht.’

‘Heel erg bedankt dat je bent meegekomen,’ zei Fran, terwijl
ze de trap op liepen. ‘In mijn eentje zou ik het best eng vinden.’

‘Het is alleen jammer dat ik niet langer kan blijven. Het is
zo'n avontuur!’ Issi stond stil. ‘Had je liever gehad dat Alex bij
je was?’

Fran schudde haar hoofd. ‘Absoluut niet. Een van de rede-
nen dat we uit elkaar zijn, is dat hij niet erg avontuurlijk is. Hij
is erg blij met die stageplek bij zijn oom in New York... Al
verdenk ik hem ervan dat de belangrijkste reden het gebrek aan
heteroseksuele mannen daar is.” Ze zuchtte. ‘Nee, ik mis hem
niet echt, behalve misschien als vriend.’

Was ze over Alex heen? Fran wist dat Issi zich zorgen maakte.
Alex was een leuke, aardige man, maar als puntje bij paaltje
kwam, was hij nogal behoudend en een tikje saai. Een paar we-
ken geleden waren ze uit elkaar gegaan, na een relatie van meer-
dere jaren.
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Hun verhouding had al een tijdje op een laag pitje gestaan,
maar de katalysator was deze kans — zeg maar uitdaging — ge-
weest. Zelfs als Alex het plattelandsleven had aangekund (wat
onwaarschijnlijk was), had hij de onzekerheid niet kunnen ver-
dragen. Als ze de boerderij simpelweg had geérfd, was het
misschien anders geweest — maar waarschijnlijk ook niet. Fran
daarentegen vond het hele gebeuren reuze spannend, al was
het ook doodeng.

Een paar minuten later stonden Fran en Issi de bedden op
te maken met de oude flanellen lakens die ze in de linnenkast
hadden gevonden. Na afloop gingen ze op zoek naar kruiken,
die ze vulden met heet water, hoewel ze het erover eens waren
dat het niet vochtig in huis was. Daarna was het tijd voor het
avondeten.

‘Zo,’ zei Issi, nadat ze de moussaka hadden verorberd die Fran
had meegebracht en opgewarmd in de elektrische oven, ‘dus jij
gaat morgen bij Amy langs?’

‘Ja, na de afspraak bij de notaris. In zijn brief schreef hij dat
hij een budget voor me heeft geregeld om de boerderij mee te
runnen, maar ik verwacht niet dat het veel zal zijn.” Ze zuchtte.
‘Als ik erover nadenk, is het behoorlijk eng. Ik weet niets van
het boerenbedrijf. Toch ben ik hier. Ik had uiteraard nee tegen
Amy’s notaris kunnen zeggen, maar...” Ze was even stil. ‘Tk had
behoefte aan een uitdaging.’

‘Om te zien of je een jaar lang een boerenbedrijf kunt runnen
en winst kunt draaien?’

Fran knikte. ‘Tk hoef natuurlijk niet zelf voor de koeien te
zorgen. Er is een veehoeder. Amy zou nooit een leek voor haar
dierbare koeien laten zorgen, en dat ben ik natuurlijk als het
om het boerenbedrijf gaat.’

‘Koeien zijn behoorlijk groot, he?’ zei Issi.

‘Ben je bang voor koeien?’
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‘Wat belangrijker is, ben jij bang voor ze?’

Fran slikte. Tk hoop van niet, maar eigenlijk... geloof ik van
well’

Issi lachte. ‘Laten we onze wijn opdrinken en naar bed gaan.
Je moet morgen vroeg op. Ik zou de wekker op zes uur zetten,
dan kun je meteen aan je nieuwe leven wennen.’

Issi maakte een grapje, besefte Fran, maar ze had wel gelijk.
Wat die koeien betrof: ze zou vanzelf merken of ze bang voor
ze was.

De volgende ochtend stonden ze in dikke wollen truien in de
keuken met bekers dampende thee. Fran had haar lange bob
nog niet in model gebracht, haar blauwgrijze ogen niet opge-
maakt en haar sproeten niet gecamoufleerd. Ze zag eruit als een
verwaarloosd kind, vond ze, maar ze had belangrijkere dingen
om zich druk over te maken dan haar uiterlijk.

Ook Issi zag er puur natuur uit. ‘Dus je gaat eerst naar die
notaris en daarna naar je tante Amy?’

Fran knikte. ‘Tk heb geen idee hoelang het gaat duren. Red jij
je hier in je eentje?

Issi knikte. Tk ga die kamerplanten op orde brengen en wel-
licht de omgeving een beetje verkennen. Misschien ga ik zelfs
wat meubels verschuiven en een paar kasten uitruimen. Of vind
je dat vervelend?

‘Helemaal niet. Ik ben dolblij dat je er bent en ik zal de laatste
zijn die je tegenhoudt. Waarschijnlijk ga jij meer lol hebben
dan ik’

‘Dus mevrouw Flowers is een verre achternicht.’

Meneer Addison, de notaris, een vriendelijke vermoeide man
van in de vijftig, had tot Frans enorme opluchting eindelijk de
ingewikkelde familierelatie uitgelegd, die diverse generaties en
huwelijken terugging.
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‘Hoe kan ik haar volgens u het beste noemen?’ vroeg Fran.
Het vooruitzicht de oudere vrouw te ontmoeten, die in haar
hoogtijdagen erg imposant moest zijn geweest, maakte haar
nerveus.

‘Maakt u zich geen zorgen, dat vertelt ze u wel,” antwoordde
meneer Addison. ‘Laten we de financién even doornemen. Me-
vrouw Flowers heeft het verzorgingshuis voor de komende zes
maanden betaald. Ze heeft een rekening voor u geopend met
duizend pond. Er is nog wat extra geld, maar ik heb liever dat u
dat niet aanspreekt. Mevrouw Flowers is goed verzorgd en erg
zwak, maar het is best mogelijk dat ze langer dan een halfjaar in
het verzorgingshuis zal verblijven, en dat is duur.’

‘En in geval van nood?’

‘Dan kunt u zich tot mij wenden.’

‘Hoe zit het met de salarissen van de veehoeder en de andere
mensen die voor haar werken?’

‘Er zijn een paar werknemers die waar nodig helpen bij het
melken. Alle salarissen zijn zes maanden vooruitbetaald.”

‘Maar ze wil dat ik een jaar blijf? En hoe moet het dan in juni,
na die zes maanden?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Volgens mij hoopt ze dat de
boerderij tegen die tijd winst zal draaien.’

Zijn voorzichtige formulering ontging haar niet. ‘Dus de
boerderij is op dit moment niet winstgevend?’

Meneer Addison zuchtte. ‘Het gaat al een tijdje bergafwaarts
met mevrouw Flowers. Het bedrijf is in het slop geraakt.’

‘Dus ik neem geen gezond bedrijf over. Staat de boerderij er
slecht voor?’

‘Slecht zou ik het niet willen noemen. Alleen niet erg winst-
gevend.’

Toen Fran net van de boerderij had gehoord, had ze het een
romantisch idee gevonden om het familiebedrijf te runnen. In-
middels was ze er niet meer zo zeker van.
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‘Is dat een tactvolle formulering?’ vroeg ze. ‘U zou me toch
wel de waarheid vertellen?’

Meneer Addisons gezicht betrok. Tk moet in het belang van
mijn cliént handelen. U zult er vast een succes van maken.” Hij
stond op.

Fran besefte dat hij alles zo goed mogelijk had uitgelegd en
vond dat hij niets meer kon doen. “‘Wat als ik bang voor koeien
blijk te zijn?’

Hoofdschuddend glimlachte hij. Blijkbaar dacht hij dat ze
een grapje maakte. ‘Daar hoeven we ons vast geen zorgen over
te maken.’

In het verzorgingshuis aangekomen, had Fran verwacht dat
ze de reden voor haar komst uitgebreid zou moeten uitleggen.
Maar nee, iedereen wist precies wie ze was. Voor het eerst vroeg
ze zich af of ze wel netjes genoeg gekleed was. Na een onrustige
nacht op het oncomfortabele matras en de vreemde geluiden in
huis, had ze bij het opstaan gewoon haar kleren van de vorige
dag aangetrokken. Ze had zich te veel zorgen gemaakt over hoe
ze de auto de oprit af moest rijden en de notaris en het verzor-
gingshuis moest vinden om zich met haar uiterlijk bezig te
houden. Maar nu vroeg ze zich af of een legging, laarzen en een
tuniek die nauwelijks haar benen bedekte, wel gepast waren.

Hoe dan ook, het was te laat om er nog iets aan te doen. Ze
volgde een verpleegkundige door de gang, haar laarzen sloften
wat over het tapijt.

De verpleegkundige bleef staan en opende een deur. ‘Mevrouw
Flowers? Uw jonge familielid is hier.’

De kamer was niet erg groot, maar wel licht en zonnig. De
muren hingen vol foto’s, en de meubelen hadden dezelfde stijl
als die in de boerderij.

Fran liep naar binnen, niet goed wetend wat ze moest zeggen.
‘Hallo, tante... nicht... mevrouw Flowers...” Ze zweeg.
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Mevrouw Flowers zat fier rechtop in een stoel en zag er erg
netjes uit. “Zeg maar “Amy”, lieverd,’ zei ze kordaat. ‘Als je zo
blijft aarzelen, sterf ik nog voordat je iets besloten hebt. Ga als-
jeblieft zitten.’

Fran ging zitten en bestudeerde de vrouw tegenover zich.
Ze had felblauwe ogen in een rood, enigszins verweerd gezicht.
Haar dunne grijze haren waren opgestoken in een knot. Ze
droeg een lange wollen rok en een fris gestreken witte bloes
met kanten kraag. Ze maakte een heldere, opgewekte en goed
verzorgde indruk. Het was duidelijk dat ze haar verzorgings-
huis met zorg had uitgekozen.

‘Dag Amy, wat leuk je eindelijk te ontmoeten.” Fran voelde
aan dat het belangrijk was om zelfverzekerd over te komen,
ook al voelde ze zich verre van dat. Haar gesprek met de notaris
had het spannende vooruitzicht om een jaar lang te leren boe-
ren veranderd in een hachelijke, met verantwoordelijkheid be-
laden onderneming.

Amy knikte, mogelijk goedkeurend. ‘Nou, lieverd, ik ben blij
dat je gekomen bent. Ik wil mijn boerderij niet over de kop la-
ten gaan terwijl ik hier zit.’

‘Maar u beseft toch wel dat ik weinig van het boerenbedrijf
weet? Amy was duidelijk geen type voor koetjes en kalfjes, dus
besloot Fran meteen te zeggen wat ze op het hart had.

Ta, voel je alsjeblieft niet beledigd, maar als ik andere opties
had gehad, zou ik geen contact met je hebben gezocht. Maar we
zijn familie. Ik had liever een familielid van mijn man gehad,
want het was zijn boerderij. Ik heb weliswaar iemand gevon-
den, maar die heeft nooit op mijn brief gereageerd. Dus jij blijft
als enige over.” Even was ze stil. ‘Tk was achttien toen ik trouwde.
Vanaf die tijd heb ik altijd op de boerderij gewoond, tot ik hier
terechtkwam.’

‘Hemeltje.” Amy wilde duidelijk haar verhaal kwijt, en Fran
hoopte dat ze belangstellend genoeg klonk.
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Amy knikte en vervolgde: ‘De boerderij was al generaties
lang in zijn familie. We zijn kinderloos gebleven. Het vooruit-
zicht dat het bedrijf met ons zou ophouden deed ons allebei
veel verdriet. Mijn man is twintig jaar geleden overleden, en
sindsdien run ik de boel in mijn eentje. Ik heb me al die tijd suf
gepiekerd aan wie ik de boerderij moet nalaten.’

Ontroerd zei Fran: ‘Dat kan ik me heel goed voorstellen.’

‘Het gaat om de veestapel, begrijp je. Het zijn Dairy Shorthorns.
Een zeldzaam ras. De koeien die we nu hebben - ik ken ze alle-
maal persoonlijk - zijn allemaal raszuiver, wat zeer ongebruike-
lijk is.” Ze glimlachte flauw. ‘Koeien kunnen heel oud worden als
er goed voor ze wordt gezorgd. Als ik de boerderij niet kan na-
laten aan iemand die het bedrijf wil voortzetten, zal ze verkocht
worden. De veestapel zal verdwijnen en hun zuivere stamboom
zal verloren gaan, en dat zou tragisch zijn. Dus ik heb je opge-
spoord omwille van de koeien en de boerderij, en hier ben je
dan.” Amy glimlachte, alsof het een bevredigende uitkomst was.

‘Tk hoop maar dat ik u niet zal teleurstellen.”

Amy schudde haar hoofd. ‘Dat zul je niet. Ik kan me je nog
herinneren als klein meisje. Je was dol op de koeien. Op hun
roodbruin met witte vacht.” Het feit had blijkbaar indruk op
haar gemaakt. ‘De veestapel is het belangrijkste,” zei ze. ‘Hun
stamboom moet in stand worden gehouden.” Zoals veel oude
mensen viel ze in herhaling, maar het was duidelijk dat ze ziels-
veel om haar koeien gaf.

‘Ik begrijp het.” Fran hoopte vurig dat ze nog altijd even dol
op de koeien zou blijken te zijn.

‘En je hebt Tig, mijn veehoeder. Ik zou mijn veestapel nooit
aan je toevertrouwen zonder iemand om voor ze te zorgen. Jij
zult al het andere moeten doen - de administratie, voer bestel-
len, de gebouwen onderhouden, dat soort dingen — zodat hij
voor de koeien kan zorgen. Ik heb hem zes maanden vooruit-
betaald, om er zeker van te zijn dat hij niet opstapt.’
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Fran had Amy bijna gevraagd waarom ze de boerderij niet in
zijn geheel aan Tig had nagelaten. Maar ook hierbij speelde
stamboom een rol, besefte ze. Tig was geen familie van Amy, en
zij wel.

‘Je krijgt wat geld om de boel draaiende te houden, maar je
moet de boerderij een jaar lang runnen voordat ik besluit of ik
je die nalaat.” Aan Amy’s gezicht te zien vond ze dat een fantas-
tische beloning. ‘Dus je gaat het proberen, he, Francesca?’

Niemand noemde Fran ooit ‘Francesca’. Zelfs haar moeder
niet als ze boos was. Maar ze vond het prettig, besefte ze. ‘Nog
even over het huis...’

‘Het huis interesseert me niet. Doe ermee wat je wilt. Zolang
je maar zorgt dat de veestapel niets overkomt.’

Fran knikte. Meteen dacht ze aan de haard in de woonkamer.
Die zou ze dus kunnen ontmantelen.

‘O, en laat je niet in met die schurk van een buurman. Hij
heeft altijd op mijn boerderij geaasd, en jij moet voorkomen
dat hij die krijgt! Wijngaarden, het idee alleen al’

‘Vertel eens...” begon Fran, voordat ze registreerde dat Amy
haar ogen dicht had en blijkbaar in slaap was gevallen.

‘Dat gebeurt wel vaker,” zei de verpleegkundige, die net bin-
nen was gekomen. ‘Het ene moment is ze klaarwakker en hel-
der, het volgende diep in slaap.’

‘Hoelang duurt het voordat ze weer wakker wordt, denkt u?’
vroeg Fran. Ze wilde zo snel mogelijk meer te weten komen
over die schurk van een buurman.

De verpleegkundige schudde haar hoofd. “Voorlopig niet. Je
kunt beter morgen terugkomen, of wanneer het je uitkomt.’

‘Oké.” Fran stond op uit haar stoel. ‘Dan kom ik wel terug. Tk
weet nog lang niet genoeg.” Ze liep naar de deur, bleef staan en
wendde zich tot de verpleegkundige. ‘Kunt... Kunt u mij ver-
tellen over haar toestand? Over het algemeen is ze gezond,
toch?’
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Ta, voor iemand van haar leeftijd is ze heel goed. Ze heeft
ongetwijfeld altijd een gezond buitenleven geleid, en nooit ge-
rookt of alcohol gedronken.’

‘Dus het is niet erg waarschijnlijk dat ze in de komende zes
maanden zal overlijden?

‘Tk kan niet in de toekomst kijken, maar ze lijkt nu gezond.
Al weet je het nooit bij oude mensen.” Ze fronste licht haar
wenkbrauwen. ‘Ze heeft een zwak hart, maar op dit moment
geeft dat geen problemen.’

‘Dat is genoeg voor nu.” Fran glimlachte. ‘Hartelijk bedankt
voor uw goede zorgen. Ik verheug me erop haar beter te leren
kennen.’

De verpleegkundige glimlachte terug. ‘Ze is enorm geliefd bij
ons allemaal.’

Toen Fran aan het einde van de middag bij Hill Top Farm aan-
kwam, was het bijna donker. Ze had het ijskoud en snakte er-
naar een fles wijn open te trekken, ook al was het eigenlijk nog
te vroeg. Na haar bezoek aan Amy had ze het dorp een beetje
verkend. Op de terugweg naar huis was ze verdwaald geraakt,
dus de dag was omgevlogen. Ze parkeerde voor het huis en zag
licht door een kier tussen de gordijnen schijnen. Het huis zag
er uitnodigend uit. Ze pakte haar tas van de achterbank en
registreerde hoe helder de sterrenhemel was, ver weg van de
lichtvervuiling van de stad.

Een paar minuten later zat ze in de woonkamer en keek om
zich heen. Het vertrek, dat de vorige dag nog overvol en benau-
wend was geweest, was inmiddels spaarzamer gemeubileerd.
Overal stonden theekopjes met flakkerende kaarsjes, die voor
een gezellige en rustgevende sfeer zorgde. Precies waar Fran
behoefte aan had na een bewogen dag.

‘Wauw! Wat heb je een hoop werk verzet! En de haard aan-
gemaakt! En kaarsen!’
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“Theelichtjes,” verbeterde Issi haar. ‘Die heb ik van huis mee-
genomen, omdat ik weet hoe belangrijk je verlichting vindt.
Toen ik al die theekopjes in de keukenkast vond, heb ik ze
daarvoor gebruikt. Fijne dag gehad?’

‘Het ziet er fantastisch uit! Heel knus en gezellig. Het was een
overdonderende dag. Op weg naar huis ben ik verdwaald, maar
dat vertel ik je later nog wel. Trouwens, ik mag de haard slo-
pen! Niet meteen, natuurlijk.’

Issi was verrast. ‘Heb je het aan tante Amy gevraagd?’

‘Niet met zo veel woorden, maar ze zei dat ik met het huis
mag doen wat ik wil, zolang ik maar goed voor haar koeien
zorg.” Fran liet zich in een stoel naast de open haard zakken en
begon een laars uit te trekken. Tk ben doodop van alle nieuwe
mensen en informatie waarmee ik ben bestookt.” Ze keek om
zich heen. ‘De woonkamer ziet er zo veel beter uit. Dank je
wel.” Er verscheen een frons op haar voorhoofd. “‘Waarom heb
je dat afschuwelijk schilderij laten hangen?’

‘Omdat het voor een stuk muur hangt dat nodig opnieuw
behangen of geschilderd moet worden, en als je daar eenmaal
aan begint, moet je de hele kamer doen.’

Fran knikte. ‘Klinkt redelijk. Verder heb je het hier geweldig
mooi gemaakt.’

‘Nou, ik had zin om iets te doen, en je had gezegd dat ik mijn
gang mocht gaan.” Issi zweeg even. ‘Hoewel niet iedereen de
veranderingen goedkeurt.’

‘Hoezo?” Fran trok haar andere laars uit. ‘Wie heeft dit nog
meer gezien?’

‘Er was bezoek voor je. Mevrouw Brown. Ze komt morgen-
ochtend terug. Zij heeft min of meer voor tante Amy gezorgd,
voordat die naar het verzorgingshuis is gegaan. Ze lijkt volko-
men op de hoogte van het reilen en zeilen op de boerderij. Met
opgetrokken wenkbrauwen keek ze de kamer rond. Ze vond
het duidelijk maar niets. Ik heb haar verzekerd dat alle spullen
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veilig opgeslagen zijn, en dat ik al die tafels en snuisterijtjes niet
heb verbrand, maar ze leek nogal van slag.’

‘Waar heb je de spullen gelaten?’

‘In een klein kamertje achter in het huis. Het stond al flink
vol, dus ik heb de rest er gewoon bovenop gestapeld. Volgens
mij heb je die kamer toch niet nodig. Het is een groot huis.’

‘Geweldig. Hebben we nog wijn?” Op dit moment had Fran
weinig interesse in haar potentiéle erfenis.

Issi knikte zelfvoldaan. ‘Er is wijn en er is avondeten. Ik heb
je visite gevraagd hoe ik de oven moet aanmaken en ze heeft het
me laten zien. Dus heb ik de lasagne erin geschoven die je had
meegenomen.’

‘Sorry,” zei Fran. ‘Lasagne lijkt nogal op moussaka, maar ik
wilde eenvoudige maaltijden meenemen die je gemakkelijk en
zonder pannen kunt opwarmen.’

‘Tk kan nog steeds niet geloven dat je je pannen thuis hebt
gelaten.’

‘Tk heb mijn messen meegenomen, maar ik had geen zin om
al mijn spullen mee te slepen. De meeste staan bij mijn ouders
in de garage.” Fran sloot haar ogen. ‘Tk heb een hoop te vertel-
len, maar eerst heb ik wat sterks nodig.’

‘Het is nog te vroeg,” wierp Issi tegen.

Fran schudde haar hoofd. ‘Nee, het is donker. Tijd voor een
wijntje. Vandaag tenminste wel.’

‘Ik pak wel. Wil je ook vroeg eten?’

Ja, graag, mam...’

Na het eten voelde Fran zich verkwikt en had ze weer puf om te
vertellen hoe haar dag was verlopen. ‘Ik ben een beetje in de war.
Zowel de notaris als Amy - ze wil dat ik haar zo noem - heeft
een hoop verteld, maar ook een hoop niet. Volgens de notaris
heb ik duizend pond tot mijn beschikking. Er is wel meer, maar
dat moet apart gehouden worden voor Amy’s verzorgingshuis.’
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‘Verzorgingshuizen kunnen erg duur zijn, weet ik, zei Issi.

‘Maar de komende zes maanden hoef ik me daar nog geen
zorgen over te maken, want die heeft Amy vooruitbetaald. Ze
heeft alles uitgedacht. Er is een veehoeder die voor de enge
koeien zorgt. Die heeft ze ook vooruitbetaald. En de hulpmel-
kers ook.’

‘En als die koeien niet eng blijken te zijn?’

‘Het komt vast allemaal goed!’

Hun opgewektheid was een tikje geforceerd. Misschien zou
Fran niet slagen. Tk wil er dolgraag een succes van maken,’ zei
ze. Tk heb mijn baan opgezegd en mijn leven achtergelaten om
dit te kunnen doen. Ik kan me natuurlijk bedenken, maar dan
zou ik me altijd blijven afvragen of het me gelukt zou zijn. Er
zijn maar weinig mensen die zo’n kans krijgen. Die kan ik niet
voorbij laten gaan. Het is de kans om iets van mijn leven te
maken.’
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Fran werd vroeg wakker en zag dat het regende. Geen goed
begin van haar eerste echte dag als boerin. Ineens herinnerde
ze zich dat mevrouw Brown zou langskomen, wat haar het per-
fecte excuus gaf niet naar buiten te gaan om kennis te maken
met de koeien. Als ze bezoek kreeg, moest ze bakken.

‘Geen koeien dus vanochtend, Is,” zei ze kauwend op haar
toast. Tk zal wat lekkers moeten bakken. Denk je dat mevrouw
Brown van haverkoekjes houdt?’

‘Hoe kan ik dat nou weten?’ vroeg Issi geamuseerd.

‘Ik ga haver- en zandkoekjes bakken,” besloot Fran. ‘Dan kan
ze kiezen. Tk weet zeker dat de veehoeder de koekjes die me-
vrouw Brown afslaat wel zal kunnen waarderen.’

Ondanks de regen was Issi een wandeling gaan maken, na te
hebben beloofd dat ze op tijd terug zou zijn om Fran te helpen
mevrouw Brown te vermaken. Ondertussen kon Fran voorbe-
reidingen treffen voor hun gast. Terwijl ze boter met bloem en
suiker mengde, keek ze uit het keukenraam naar het boerenerf.
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Het bestond uit een met keien bestrate binnenplaats omringd
door bijgebouwen, maar niet, besefte ze terwijl ze door de nevel
heen tuurde, de koeienstal. Daar waren de gebouwen te klein
voor, al wist ze dat de kudde niet groot was. Omdat geen van
de gebouwen in gebruik leek, moesten de koeien ergens anders
zijn. Dat was nogal een teleurstelling. Ze had gehoopt dat ze ze
kon observeren vanuit haar veilige keuken.

Het zou een mooi erf kunnen zijn. Ze kon het zich voorstel-
len met stenen spoelbakken en hangende manden vol bloemen,
en wat in onbruik geraakt boerengereedschap ter versiering
aan de muur zou misschien ook charmant staan.

Plotseling moest ze om zichzelf lachen. Ook maakte ze Issi
aan het lachen, toen die een poosje later opdook en de maffe
plannen te horen kreeg om het erf te fatsoeneren. ‘Alsof het er
ooit mooi zal uitzien!’ zei Fran. “Zal ik wel tijd hebben voor
potplanten of om oude ploegen te vinden die aan de muur kun-
nen hangen?’

“Tja, daar zul je waarschijnlijk voorlopig geen tijd voor heb-
ben, maar misschien ooit wel. Tijdens mijn wandeling heb ik
trouwens je koeien gezien. Ze zitten in een vrij nieuw gebouw.
Ik zag de veehoeder ze voederen.’

‘O? Wat is hij voor iemand?’

Issi fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat kon ik niet goed zien. Erg
spraakzaam is hij in elk geval niet.”

De moed zonk Fran een beetje in de schoenen. ‘Hij heeft vast een
spuughekel aan me, omdat ik Amy niet ben. Dat weet ik gewoon.’

‘Geef hem een kans!” zei Issi. ‘Hij was wel een beetje jonger
dan ik me had voorgesteld. Ik kon nog net een stukje van zijn
gezicht zien onder zijn hoed.’

Hoewel mevrouw Brown niet oud was, leek ze wel argwanend
toen ze door de achterdeur de keuken in kwam. Ze droeg een

veedrijversjas, een hoed met een rand die ze flink naar beneden
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