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Een daguerreotype van Heer Shimazu Nariakira (1809-1858).
De oudste bewaard gebleven Japanse foto, gemaakt door een van

zijn vazallen, Ichiki Shiro 
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Voor Arthur
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Hana no iro wa De kersenbloesem valt, de kleur verbleekt
Utsurinikeri na Met het verglijden van de tijd.
Itazura ni Ook mijn schoonheid taant
Waga mi yo ni furu terwijl ik ouder word
Nagame seshi ma ni en mijn leven verdroom.

Ono no Komachi, dichteres, negende eeuw na Chr.

Wat een stad was Edo (nu Tokio geheten) in de tijd van de shogun! In
de grote, uitgestrekte stad krioelde het van de krijgslieden, onder hen
vazallen van de diverse edelen, andere waren ronin, desperado’s die
de banden met hun meester verbroken hadden en op eigen houtje
aanrommelden, klaar om met of zonder provocatie in actie te komen
[...] Ik sluit mijn ogen en zie schilderachtige beelden van krijgers in
harnas met gevederde helm en woest besnord vizier, processies van
machtige edelen met hun gevolg marcherend over de cipressenlanen
van de Tokaido, de weg langs de Japanse Zee.

Algernon Mitford, tweede secretaris van 
het Britse gezantschap in Japan, 1866-1870

Stoomfregat uss Susquehanna
Voor de kust van Japan

Aan Zijne Keizerlijke Hoogheid, de Keizer van Japan,

Ondergetekende, opperbevelhebber van alle zeestrijdkrachten van
de Verenigde Staten gestationeerd in de zeeën van Oost-India, China
en Japan, is door de regering van zijn land op een vriendschappelijke
missie gestuurd...

Van Commandant Matthew C. Perry aan 
Zijne Keizerlijke Hoogheid, de Keizer van Japan, 7 juli 1853
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Personages
(* geeft aan dat dit personage echt heeft bestaan)

* Atsu, als kind Okatsu genoemd, de latere Keizerlijke Prinses Su-
miko van het Huis Fujiwara en de midai, daarna Vrouwe Tensho-
in

kyushu
* Tadatake Shimazu, Heer van Ibusuki, Atsu’s vader
* Atsu’s moeder, Vrouw Nummer Een
* Atsu’s broer
Haru, Atsu’s dienstmeid

* Kaneshige Kimotsuki, later Heer Tatewaki Komatsu, een jonge
Satsuma-vazal
* Takamori Saigo, een jonge Satsuma-vazal

* Heer Nariakira Shimazu, vorst van Satsuma
* Prinses Teru, zijn dochter
* Heer Narioki Shimazu, zijn vader
* Vrouwe Yura, concubine van zijn vader 
* Heer Hisamitsu Shimazu, halfbroer van Heer Nariakira en zoon
van Yura
Toshikyo, page van Heer Nariakira
* Komin Kawamoto, vazal die zich bezighoudt met daguerreotypie
* Koan Matsuki, vazal die zich bezighoudt met daguerreotypie

Oudste Maki, eerste hofdame in het Kasteel van de Kraanvogel

15
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Vrouwe Ume, concubine van Heer Nariakira
Vrouwe Take, concubine van Heer Nariakira
Vazallen, concubines, hofdames

miyako (de keizerlijke hoofdstad, tegenwoordig Kyoto)
* Keizer Komei, Zoon van de Hemel genoemd
* Prins Konoe van het Huis Fujiwara
* Prinses Konoe van het Huis Fujiwara
* Vrouwe Ikushima, Atsu’s eerste hofdame en raadsvrouwe

edo (tegenwoordig Tokio)
* Iesada Tokugawa, koosnaam Masa, de dertiende shogun
* Ieyoshi Tokugawa, de twaalfde shogun, vader van Iesada 
* Yoshitomi Tokugawa, koosnaam Yoshi, Heer van Kii
* Heer Keiki van het Huis Hitotsubashi
* ‘De Boosaardige Draak van Mito’, Nariaki Tokugawa, Heer van
Mito, vader van Heer Keiki

* Heer Abe – eerste minister Masahiro Abe, opperraadsheer van
het Tokugawa-shogunaat, 1845–1855
* Heer Hotta – eerste minister Masamune Hotta, opperraadsheer
van het Tokugawa-shogunaat, 1855–1858
* Regent Ii – Naosuke Ii, regent van het Tokugawa-shogunaat,
1858–1860

* Gouverneur Inoue van Shimoda
* Gouverneur Nakamura van Shimoda

Leden van de Staatsraad

vrouwenpaleis (het Grote Binnenverblijf)
* Vrouwe Honju-in, moeder van Iesada, de douairière
* Vrouwe Shiga, ook Oshiga genoemd, concubine van Iesada
* Vrouwe Tsuyu, concubine van Heer Ieyoshi, vader van Iesada
Hoofdoudste Anekoji

16
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Middenoudste Omase
Vrouwe Hana, hofdame in het Grote Binnenverblijf
Vrouwe Maru, hofdame in het Grote Binnenverblijf
Yasu, dienstmeid van Atsu die haar vergezelt naar Edo
Chiyo, dienstmeid van Atsu die haar vergezelt naar Edo

Geneesheer Taki
Geneesheer Moriyama

Hofdames, gezelschapspriesters, dames van lagere rang, dwergen
die voor vermaak zorgden, concubines van vorige shoguns, bad-
huisbedienden, voorman van timmerlieden, timmerlieden, paleis-
wachters, bootbedienden

* Prinses Tadako, eerste vrouw van Iesada (overleden)
* Vrouwe Hideko, tweede vrouw van Iesada (overleden) 

buitenlanders
* Townsend Harris, consul-generaal van de Verenigde Staten van
Amerika
* Hendrick Heusken, zijn Nederlandse secretaris en tolk

17
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Voorwoord
Het Jaar van de Hond, het derde jaar van de Kaei-periode, 

een yang metaaljaar (februari 1850 – januari 1851)

Het is bijna tweehonderdvijftig jaar vrede in Japan, al sinds Ieyasu
Tokugawa het land in 1603 verenigde en de titel shogun aannam,
wat ‘opperbevelhebber die barbaren onderwerpt’ betekent. Zijn
nakomeling Ieyoshi, de twaalfde shogun, is nu zevenenvijftig en
regeert met behulp van een raad van ministers vanuit zijn kasteel
in de schitterende stad Edo in het oosten van het land. In de offi -
ciële hoofdstad, Miyako, woont in het verborgene van zijn verval-
len paleis nog een hoogwaardigheidsbekleder: de keizer. Die heeft
geen wereldlijke macht, maar vervult religieuze functies. Zijn da-
gen brengt hij door met het uitvoeren van rituelen om de goden
gunstig te stemmen, opdat de oogsten goed zijn en Japan veilig en
gezond blijft.

Japan bestaat uit zo’n tweehonderdzestig vorstendommen, elk
met zijn eigen daimio (clanhoofd) en zijn eigen leger. Ze hebben
allemaal een zekere autonomie maar staan wel onder de opper-
heerschappij van de shogun. De ‘ingewijde heren’, de daimio die in
1603 aan de kant van de shogun hadden gevochten in de grote
veldslag die een einde maakte aan jaren van burgeroorlog, hebben
hun domeinen voornamelijk in het oosten en noorden van het
land. Zij hebben de macht in handen. De gebieden van de ‘niet-in-
gewijde heren’, die tégen de shogun hadden gevochten, liggen voor
het merendeel in het zuiden en westen. De belangrijkste onder hen
is de fabelachtig rijke vorst van Satsuma, heerser van een van de
machtigste domeinen in het uiterste zuidwesten van het land.

Af en toe zijn er machtsconflicten tussen de domeinen. Niette-

19
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min weet Japan op deze manier al bijna tweehonderdvijftig jaar de
vrede en stabiliteit te bewaren en is er een schitterende cultuur
ontstaan.

Bijna al die tijd worden er vrijwel geen buitenlanders toegela-
ten. Chinese handelaren komen en gaan, en er is een kleine kolo-
nie met zo’n twintig Nederlandse kooplieden, allemaal mannen,
die op een kunstmatig eiland voor de kust van Nagasaki wonen.
Meestal komt er eens per jaar een Nederlands schip met koopwaar
aan, dat goederen voor de export mee terugneemt. Andere buiten-
landers krijgen geen toestemming om per schip in de buurt van Ja-
pan te komen, westerlingen zeker niet, en wie dat toch doet wordt
verjaagd. Japanners die in den vreemde schipbreuk lijden mogen
op straffe van de dood niet terugkeren, hoewel er de laatste jaren
minder streng de hand wordt gehouden aan dit edict.

Maar deze wankele stabiliteit wordt bedreigd, aan de horizon
verschijnen schepen, een invasie dreigt, barbarenlanden die maar
wat graag een graantje mee willen pikken van de legendarische
rijkdom van Japan. En nu het derde jaar van de Kaei-periode ten
einde loopt, durft niemand er nog van uit te gaan dat het leven al-
tijd zo zal doorgaan...

20
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Proloog
De derde dag van de twaalfde maand, het Jaar van de Hond, 

Kaei 3 (15 januari 1851): Kasteel van de Kraanvogel, Kagoshima, 
in het domein Satsuma

‘Halt! Wie is daar?’
Buiten de houten wanden van de palankijn flakkeren lantaarns.

Voeten stampen, metalige klanken op steen.
De draagstoel belandt met een schok op de grond.
Op het streepje licht langs het deurpaneel na is het daarbinnen

aardedonker. De reizigster kijkt naar haar kleine blanke handen,
die ze ongerust samenknijpt. Ze is bij het krieken van de dag van
huis vertrokken en de zon is allang weer onder. Al de hele dag zit
ze met haar benen onder zich gevouwen in deze krappe houten ca-
bine, naar voren en naar achteren slingerend op de schouders van
de dragers. Ze is tot op het bot verkleumd en doodmoe, maar ze
zou veel liever voor altijd opgepropt in dit ellendige vervoermid-
del met zijn misselijkmakende geur van japanlak blijven zitten dan
uitstappen en deze vijandige mannen onder ogen komen.

De barse kreten dreunen in haar oren. Ze ruikt rook en talgvet,
hoort het knetteren van toortsvlammen.

Ze vermant zich, duwt haar haren in model en strijkt haar ki-
monorokken glad, die intussen vreselijk gekreukt zijn. Ze is nog
nooit van huis geweest en vraagt zich af wat er zal gebeuren als de
deur openschuift, wat de schildwachten – aangenomen dat het
schildwachten zijn – zullen doen als ze ontdekken wie ze is en wat
ze hier komt doen.

Ze ademt in, probeert haar hartslag tot rust te brengen. ‘Mijn
naam is Okatsu, dochter van Tadatake Shimazu, Heer van Ibusuki,’
zegt ze zo luid en duidelijk als ze kan. Haar stem klinkt hoog en

21
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bibberig in de nachtlucht. Het laatste wat ze wil is dat deze man-
nen erachter komen dat ze nog maar veertien is of, erger nog, dat
ze bang is. ‘Ik heb een brief voor uw heer,’ voegt ze er zo zelfverze-
kerd mogelijk aan toe.

De schildwachten zuigen hun adem tussen hun tanden door
naar binnen en overleggen zachtjes. ‘Als u zo goed zou willen zijn
hem aan ons te geven, vrouwe, dan zorgen wij ervoor dat hij bij
hem terechtkomt,’ zegt een vleiende stem op eerbiedige toon.

‘Ik heb instructies gekregen hem persoonlijk aan uw heer te
overhandigen,’ zegt ze koppig. Tijdens de lange reis heeft ze haar
tekst keer op keer gerepeteerd. ‘Mij is opgedragen erop toe te zien
dat alleen uw heer, en niemand anders, hem opent. Ik verzoek te
worden toegelaten tot uw heer.’

‘Het spijt ons. We hebben orders om de identiteit van alle be-
zoekers te controleren voordat ze het terrein betreden.’

De deur van de palankijn rammelt en voor ze nog een woord
kan uitbrengen schuift hij open. Vanuit het schemerduister doe-
men gezichten op die in het lantaarnlicht zo afgrijselijk zijn als de-
monenmaskers. Verblind door het plotselinge felle licht knippert
ze met haar ogen.

De schildwachten kijken stomverbaasd. Er valt een lange stilte,
iemand hapt naar adem. ‘Nee maar, kijk nou!’ zegt er een hoofd-
schuddend. ‘Een kind!’

‘En wat een schoonheid!’ zegt een andere.
De lantaarn en gezichten komen dichterbij. Een koude wind-

vlaag.
Ze deinst achteruit. Op haar knieën, in futons gewikkeld, voelt

ze zich klein en kwetsbaar. Je bent de dochter van een heer, houdt
ze zichzelf voor. Ze richt zich op. ‘Ik eis te worden toegelaten tot
uw heer zelf,’ zegt ze afgemeten met alle waardigheid die ze in zich
heeft.

De mannen trekken zich grommend terug en de deur schuift
dicht. Opnieuw zit ze in het donker. Voetstappen verwijderen zich
over de binnenplaats, het metalige geluid van staven op keien
weerklinkt. Ze bijt op haar lip. Gaan ze haar arresteren, opsluiten,

22
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gijzelen? Haar vader en deze heer zijn bittere vijanden. Misschien
denken de schildwachten wel dat ze lokaas is, dat ze van plan is
hun heer te vermoorden, dat de brief gif bevat.

Ze kromt haar vingers om het handvat van haar dolk. Zoals alle
vrouwen van de samoeraiklasse draagt ze die altijd bij zich in haar
ceintuur, en ze weet hoe ze hem moet gebruiken, ermee moet
vechten als dat nodig is, of hoe ze, als ze gevangengenomen wordt,
zichzelf moet doden.

Op de bochtige route langs de kust, wegdoezelend in haar pa-
lankijn, probeerde ze niet te denken aan de gebeurtenissen die
haar op deze ijskoude winternacht van haar vredige huis in de
kustplaats Ibusuki naar de hoog oprijzende poorten van het Kas-
teel van de Kraanvogel in de stad Kagoshima hebben gebracht. Nu
flitsen er beelden door haar hoofd: de bijeenkomsten, de luide
stemmen, de slaande deuren laat op de avond.

Ze knijpt haar ogen dicht als ze terugdenkt aan die noodlottige
dag dat soldaten haar vader kwamen arresteren en schreeuwend
met hun staf tegen de deur sloegen. Hij had geluk, hij kreeg huisar-
rest. Maar de vaders van verschillende van haar vriendinnen wer-
den verbannen en twee zijn er geëxecuteerd. Ze verdringt haar tra-
nen als ze daaraan denkt.

En het zou nog erger worden. De beste vriend van haar vader,
een zeer geliefde oom, had bevel gekregen ritueel zelfmoord te ple-
gen en haar vader had daarvan getuige moeten zijn. Ze ziet haar
vaders gezicht voor zich toen hij die avond met hangende schou-
ders thuiskwam. Hij had het witte linnen ondergewaad van haar
oom meegenomen, zwart van het bloed. Hij riep de hele familie
bijeen en hield het gewaad omhoog zodat iedereen het kon zien.
Ze hoort nog zijn hese, gebroken stem. ‘Kijk maar eens heel goed,’
zei hij grommend. ‘Zo veel is rechtvaardigheid en trouw waard.’

‘Rechtvaardigheid en trouw...’ Niemand vertelt vrouwen iets, en
veertienjarige meisjes al helemaal niet, maar ze heeft begrepen dat
er een machtsstrijd gaande is tussen deze heer, de oude vorst van
Satsuma, en haar vaders neef Heer Nariakira, de zoon van deze
vorst. Heer Nariakira is Okatsu’s lievelingsoom en haar vader is
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zijn trouwste bondgenoot. Het lijdt geen enkele twijfel aan welke
kant zij en haar familie staan in deze strijd.

Ze gaat verzitten en vertrekt haar gezicht als het bloed weer gaat
stromen in haar benen, die gevoelloos zijn doordat ze zo lang ge-
knield heeft gezeten.

Er zijn enkele maanden verstreken sinds die verschrikkelijke
avond. De esdoorns hadden hun bladeren verloren en er lag een
dun laagje sneeuw. En toen – gisteren nog maar – was haar moe-
der naar haar toegekomen. Okatsu had in haar kamer over haar
boeken gebogen gezeten. Haar moeder nam haar apart, haar ver-
fijnde gezicht was bleek en vertrokken. Ze had een opdracht voor
haar, had ze aarzelend gezegd. Okatsu moest naar het Kasteel van
de Kraanvogel gaan waar de vorst van Satsuma zetelde, om een
brief af te geven.

Okatsu was stomverbaasd dat haar eigen moeder haar naar het
hol van de leeuw wilde sturen, naar het vijandelijke kamp. Maar
toen ze een vraag wilde stellen stak haar moeder een vinger op.

‘Geen vragen,’ zei ze.
Okatsu begreep het. Hoe minder ze te horen kreeg, hoe minder

ze kon loslaten als ze gevangengenomen en gemarteld zou worden.
Ze richtte zich op, trots dat zo’n cruciale missie aan haar werd toe-
vertrouwd.

‘Ik heb vertrouwen in je, Okatsu-chan,’ had haar moeder gezegd
terwijl ze haar een documentkoker gaf. ‘Ik weet dat je je best zal
doen.’

Het had Okatsu geraakt om tranen in de ogen van haar trotse
moeder te zien. Toen ze die ochtend bij zonsopgang in haar palan-
kijn was gestapt, had het voltallige personeel op een rij gestaan om
haar uit te zwaaien. Zelfs haar vader en broers waren er om haar
een goede reis te wensen, alsof ze niet zeker wisten of ze haar nog
zouden terugzien.

Buiten de palankijn klinken voetstappen. De schildwachten. De
jongedame mag binnenkomen, maar ze moet de bedienden en lijf-
wachten die met haar zijn meegekomen uit Ibusuki achterlaten.
De dragers nemen haar in de palankijn mee naar de grote entree-
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