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Annie klemde het stuur van haar fiets vast en staarde met grote
ogen naar de lange jongen met kastanjebruin haar die nonchalant
over zijn zadel heen leunde.

‘Wat heeft Cathleen Davidson tegen jou gezegd?’ vroeg ze.

“Tja, als ik je dat vertel, vlieg je me vast naar de keel.’

‘Nee, dat doe ik niet.” Zonder haar ogen van hem af te wenden
schudde ze haar hoofd om de lange zilverblonde vlechten over
haar schouders te zwiepen.

‘Je hebt prachtig haar,” zei hij.

‘Wat heeft Cathleen over mij gezegd?’ vroeg Annie weer, terwijl
er een nerveuze trek over haar gezicht gleed.

‘Als ik het je vertel, beloof je dan met mij te gaan?’

‘Met jou gaan? O, dat kan niet.” Annie keek hem verbijsterd
aan. ‘Je bent bijna zestien. En... en hoe zit het met Cathleen?’

‘O, nou ja.” Hij haalde zijn schouders op en streek met zijn
hand door zijn golvende haar.

‘Ja, dat is goed, Brian.” Het kwam er haastig uit.

‘Nou...” Zijn ogen gleden over haar gezicht, van de pony boven
haar grote groene ogen naar de brede, gewelfde mond, terwijl hij
genoot van het effect dat zijn woorden zouden hebben. ‘Nou,
eh... ze zei dat jouw moeder en stiefvader niet echt getrouwd
zijn.



‘Wat!” Dit was nieuw, dit had ze niet verwacht.

‘Dat heeft ze gezegd.’

‘O, wat gemeen. Ze zijn echt getrouwd, ik was erbij toen ze
trouwden. Dat was de dag na Nieuwjaar, bijna vier maanden gele-
den.’

‘Ben je er echt bij geweest?’

‘Ja, ik was erbij!” zei ze met nadruk.

‘Doe nou maar niet zo kwaad, je wilde het zelf horen. Ze zei dat
het geen echt huwelijk was omdat jullie katholiek zijn, en dit was
bij de burgerlijke stand, en de priester heeft gezegd dat ze voor het
oog van God en alle katholieken in zonde leven. Dat zei ze.”

‘O, wat gemeen... gemeen, gemeen! Ze zijn getrouwd. Wat
heeft ze nog meer gezegd?” wilde Annie weten, met grote ogen van
verbijstering.

‘Ze zel... Ach, dat doet er niet toe.

‘Toch wel! Toch wel! Wat heeft ze gezegd?” Haar stem klonk
gekweld, want ze wist heel goed wat Cathleen had gezegd, maar ze
moest het hardop horen.

‘Nou ja, het maakt mij allemaal geen pest uit, weet je, maar ze
zei dat jij ook geen vader had. Ze zei dat Kate — je moeder — nooit
getrouwd is geweest.”

Annie had in haar hele leven nog niet zo hard gefietst, en toen ze
het hek naar het bos bereikte stroomde het zweet over haar ge-
zicht. Brian had geprobeerd met haar mee te fietsen, maar ze had
hem zo hard weggeduwd dat hij had moeten afstappen om niet te
vallen, en zij was er als een wilde vandoor gegaan.

Binnen het hek en uit het zicht van de weg, had ze haar fiets in
het gras gesmeten en was struikelend en huilend over het pad
door het bos gehold... O, Cathleen Davidson, jij gemeen, gemeen
wicht! Hoe heb je zoiets tegen Brian kunnen zeggen! Dus daarom
hadden sommige meisjes op de kloosterschool haar gemeden. En



nu zou iedereen het weten. De nonnen zouden het weten... zuster
Ann... zuster Ann zou het weten. O, Cathleen Davidson, ik haat
je! Het kan me niet schelen of dat een zonde is, ik haat haar echt.
En mam is wél getrouwd... Waarom vindt Rodney Cathleen aar-
dig? Hij kan haar niet aardig vinden, ze is zo gemeen. Ach, waren
mam en Rodney nou maar in een katholieke kerk getrouwd, wilde
mam maar weer katholiek worden! O, lieve moeder Maria, maak
haar weer katholiek en laat haar in een katholieke kerk trouwen,
zodat ze dat niet meer over haar zullen kunnen zeggen.

Al het verdriet van de laatste tijd kwam weer boven, het besef
dat ze een meisje zonder vader was drukte opnieuw zwaar op
haar. Jarenlang had ze gebeden dat ze een vader als Rodney zou
hebben. En nu was hij door met Kate te trouwen haar vader ge-
worden. Maar op de een of andere manier leek dit niets te veran-
deren aan het feit dat zij nog steeds een meisje zonder echte vader
was. Hier in de buurt wist niemand dat Kate niet eerder getrouwd
was geweest. Maar zes kilometer verderop, in Jarrow, wisten ze
het wel. Hier was het een andere wereld, een wereld van mooie
huizen met prachtige meubels, van heerlijk eten en nieuwe kleren,
en... en het klooster. En nu was alles bedorven.

Ze begon weer blindelings te hollen, terwijl ze huilde: ‘O, Cath-
leen Davidson, ik wou dat je dood was. Echt waar. Het kan me
niets schelen als dat een zonde is... Echt niet! Ze is gemeen en ze
is een verwend kreng.’

Vanaf het moment dat Rodney met Kate was getrouwd had
Cathleen zich afschuwelijk gedragen. Ze zei dat Annie haar oom
van haar had afgepakt. Maar Rodney was helemaal geen oom van
Cathleen, hij was slechts een vriend van haar vader. Misschien was
ze nu weer kwaad omdat haar vader tegen Rodney had gezegd dat
die geen dure cadeaus meer voor haar mocht kopen, want hij
vond dat ze werd verwend en dat ze dacht dat zij er recht op had.
Annie had haar oren gespitst toen ze Kate en Rodney hierover



hoorde praten. Ze was er blij om geweest, maar ze vond het tege-
lijkertijd jammer, want Cathleens broer, Michael Davidson, zou
hier ook onder te lijden hebben, en Michael was aardig.

Heel even wenste ze dat ze weer terug was in Jarrow, in de vijf-
tien straatjes, te midden van alle troosteloosheid en armoede
waarmee ze was opgegroeid en die ze zo goed kende. Daar was het
niet zo belangrijk wie je vader was. Je woonde zo dicht naast je
buren dat je hun geruzie en gelach door de muren heen kon ho-
ren, en je kon er niets geheimhouden. Maar hier, met deze grote
tuinen waar je niet eens het huis van je buren kon zien, bleek het
van het grootste belang dat je het stigma van je geboorte verbor-
gen hield. Tot vier maanden geleden had ze deze buurt slechts
gekend als de wijk waar de deftige mensen woonden, maar nu leek
Shields ver weg, en Jarrow... o, Jarrow was een andere wereld. En
toch verlangde ze op dit moment naar die vertrouwde omgeving.

Struikelend holde ze verder, snotterend, verblind door tranen.
In haar verdwazing zocht ze een plek om zich schuil te houden en
goed uit te huilen, want ze kon zo niet het huis in gaan, dan zou
mam te veel vragen stellen.

Ze ging van het pad af en zigzagde tussen de bomen aan de
achterkant van het huis door. Als ze ver genoeg het bos in ging,
ontweek ze de plek die Rodney vrij liet kappen om zijn kliniek
voor zieke kinderen te kunnen bouwen, want meneer Macbane
was daar misschien bezig, en ze was bang voor meneer Macbane.
In zijn vrije tijd hielp hij op het terrein en hij woonde in het huis-
je aan de rand van het bos en fietste iedere morgen langs het huis,
op weg naar de mijn. Rodney kon het goed met meneer Macbane
vinden. Hij zei dat hij hem een bijzonder type vond, hoewel hij
goed kon begrijpen dat de vorige eigenaar moeite met hem had
gehad. Maar Annie dacht niet dat ze hem ooit aardig zou vinden.

Haar verwarde manier van denken en haar mentale pijn wer-
den opeens fysiek toen haar benen onder haar uit werden getrok-



ken en iemand schreeuwde: ‘Kijk uit!” Ze buitelde door de lucht
en maakte een koprol voordat ze de grond raakte.

Toen ze haar ogen weer opendeed tolden de bomen om haar
heen, en naarmate alles rustiger werd ontwaarde ze het boze ge-
zicht van een jongeman.

‘Ik... ik ben gevallen,” stamelde ze.

‘Je moet uitkijken waar je loopt,’ zei hij scherp. ‘Je rende als een
bezetene!” Toen vroeg hij op vriendelijker toon: ‘Heb je je be-
zeerd?

‘Nee, ik geloof het niet.” Ze ging langzaam staan en klopte de
droge bladeren van haar kleren. ‘Tk ben ergens over gestruikeld.’

Hij gaf geen antwoord meer, draaide zich om en begon een
touw dat aan een ijzeren paal was bevestigd aan een boom verder-
op vast te knopen. Annie stond naar hem te kijken, een beetje
misselijk en duizelig, en ze vroeg zich af of hij had gezien dat ze
liep te huilen en dat haar gezicht helemaal nat was. Ze dacht van
niet. Ze had hem niet eerder gezien, maar ze wist wie hij was. Hij
was de zoon van Macbane en Kate en Rodney hadden het gister-
avond over hem gehad. Ze wisten niet dat Macbane een zoon had,
tot hij had gezegd: ‘M’n zoon komt naar huis. Mag hij een tijdje
bij me komen werken, om te helpen met kappen?” De Macbanes
leken eeuwig te werken: meneer Macbane werkte in de mijn en
kapte daarnaast het hout en wist ook nog tijd te vinden voor een
moestuin — er stonden geen bloemen in de tuin van de Macbanes —
en mevrouw Macbane ging iedere dag naar het dorp om te wer-
ken. En nu was deze geheimzinnige zoon ook nog uit werken ge-
stuurd.

Ze zag dat hij erg mager was en dat wanneer hij bukte zijn slui-
ke, zwarte haar over zijn voorhoofd viel en dat, hoewel zijn ge-
zicht smal was, zijn hoofd groot leek...

Voor haar verbijsterde ogen zag ze het hoofd steeds groter wor-
den tot het de hele lucht bedekte. Het volgende dat ze merkte was



dat zijn hand tegen haar achterhoofd lag om haar hoofd tussen
haar knieén te duwen.

‘Haal diep adem,’ zei hij, en hij hees haar weer overeind.

Ze probeerde het, maar het lukte niet.

‘Kom, kom,’ riep hij uit. ‘Doe ’s even je best.’

O, hij is al net zo snauwerig als zijn vader, dacht ze. Toen viel ze
omlaag, diep in de aarde, terwijl hij smeekte: ‘Grote genade! Ga
nou niet flauwvallen. Bedwing je!’

Toen ze weer bijkwam, besefte ze dat ze werd gedragen. Ze
knipperde met haar ogen naar het gezicht vlak bij het hare, en
toen ze zijn armen voelde zakken, dacht ze paniekerig: hij is veel
te mager, hij kan me niet dragen.

Hij hees haar wat verder omhoog, en ze deed haar ogen dicht
toen alles weer zwart dreigde te worden.

Ze waren nu uit het bos en liepen op het houten bruggetje over
de beek. Ze wist dit doordat ze de losliggende houten plank hoor-
de rammelen. Ze moest overgeven, en ze vroeg zich af of ze hem
kon vragen stil te blijven staan, zodat ze over de rand van de brug
kon overgeven.

Ze herinnerde zich niet dat ze door de boomgaard waren geko-
men, of door het dennenbosje, maar ze begreep dat ze de kassen
hadden bereikt, achter de cipressenhaag die langs het grasveld aan
de zijkant liep, toen ze de verschrikte uitroep van Steve hoorde:
‘Grote genade! Wat is er gebeurd?’

Met opluchting voelde ze hoe hij zijn grote armen om haar
heen sloeg en haar hoofd tegen zijn brede borst legde. Ze was erg
op Steve gesteld, hij was groot en veilig en ze mocht wel eens naast
hem in de auto zitten en haar handen op het stuur leggen, om te
doen alsof zij reed. Ze werd snel en soepel naar het huis gedragen.

Er klonken allerlei stemmen om haar heen. Summy zei: ‘Is ze
dood? O, het arme kind!” Summy was lief, ze bakte vaak lekkere
roomcakejes met glazuur en noten erop... Toen hoorde ze Rod-
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ney roepen: ‘Wat is er in hemelsnaam gebeurd?” O, de stem van
haar geliefde Rodney! Dat was een mooi woord ‘geliefde’. Ze had
dit woord pas in de afgelopen maanden geleerd... geliefde, lieve-
ling, liefste, allemaal mooie woorden. Het huis was er vol van.
Rodney riep altijd: “‘Waar ben je, liefste?” En dan antwoordde Kate:
‘Hier, lieverd.” Nu voelde ze Kates handen, snel en teder. Het was
troostvol om dicht bij mam te zijn. Ze trok Annie een van haar
mooiste nachthemden aan. Rodney zei nu: ‘Wees maar niet onge-
rust, liefste. Ze heeft slechts een lichte hersenschudding.” Rodney
zou haar vast weer beter kunnen maken, want hij was dokter.

Het bed was warm en zacht, het leek wel of ze erin zweefde. Ze
was zich er vaag van bewust dat Kate en Rodney naar haar keken.
Ze zouden dicht bij elkaar staan en zijn goede arm zou om haar
heen zijn. Hij had twee armen, maar de ene was niet zo goed meer
sinds hij in 1917 in Frankrijk gewond was geraakt. Voor zijn benen
gold hetzelfde, hij had er twee, maar het ene been was ook niet zo
goed. Er zat feitelijk geen voet meer aan. De eerste keer dat ze het
been zonder voet had gezien, was ze er akelig van geworden. Op
een dag was ze hun slaapkamer binnengehold, en daar was Kate
bezig de stugge laars vast te spannen aan het been dat in een paal
boven de enkel scheen te eindigen. Ze was weggehold zonder iets
te zeggen, en het duurde lang eer ze naar de broekspijp kon kijken
zonder te denken aan wat eronder zat.

Ze hoorde Rodneys stem: ‘Tk denk dat ik Peter even ga bellen.
Er mankeert haar niets, maar ik wil toch dat hij voor alle zeker-
heid even komt kijken.’

De naam van Cathleens vader bracht met een schok de herin-
nering aan haar overhaaste vlucht naar boven, maar ze was te moe
om zelfs maar kwaad te zijn op Cathleen. Terwijl ze in slaap viel,
wenste ze vaag dat Rodney geen jaar bij de familie Davidson had
gewoond toen hij terugkwam uit de oorlog, want dan had Cath-
leen niet zo bezitterig tegen hem gedaan.
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Hoe lang had ze liggen slapen? Annie wist het niet, maar het was
nacht toen ze wakker werd. Langzaam deed ze haar ogen open,
om Kate bij het bedlampje te zien zitten. Haar gezicht was half
afgewend en haar ogen waren omlaag gericht, ze zat te lezen. Om-
dat ze nog steeds te moe was om iets te zeggen bleef Annie naar
haar liggen kijken. Kate droeg haar roze ochtendjas, die licht leek
te onttrekken aan haar koperkleurige bruine haar. De huid van
haar wang leek warm en roomkleurig. Zelfs in versleten en af-
gedragen kleren had Annie Kate altijd mooi gevonden, maar nu,
in de kleren waarmee Rodney haar overlaadde, had ze een schoon-
heid aangenomen die Annie niet voor mogelijk had gehouden.
Soms bekeek Annie Kate alsof ze een nieuwe persoon was, want de
kleren maakten haar tot een ander mens. Ze moest Kates armen
om zich heen voelen en haar stem horen en de goedheid in haar
ogen zien om zeker te weten dat de mooie kleren geen enkel ver-
schil hadden gemaakt. Jaren geleden, toen Kate bij de Tolmaches
werkte, hadden die elk jaar met Kerstmis een set nieuwe kleren
voor haar gekocht. Maar die waren niet zoals de kleren die ze nu
droeg. Deze kleren maakten dat ze er heel anders uitzag... heel...
ach, ze wist er het goede woord niet voor, en ze was trouwens nog
veel te moe om erover na te denken.

Naast haar ging de deur zachtjes open, en ze deed haar ogen
dicht. Ze had geen zin om te praten of om iets te moeten drinken.
Ze wilde alleen maar slapen.

Rodney zei: ‘Kom, liefste, blijf hier niet langer zitten. Het gaat
heus goed met haar, ze zal tot morgen blijven slapen.’

Kates antwoord verbaasde Annie een beetje. Ze zei: ‘Tk had me
de hele dag voorgenomen het haar te vertellen, en dan gebeurt er
zoiets.”

Annie hoorde vaag een kus, en ze glimlachte even bij zichzelf.
Ze vond het niet génant als mam en Rodney elkaar kusten, want
ze herinnerde zich de lange, lange jaren nadat Kate bij de Tolma-
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ches weg had moeten gaan om thuis voor haar moeder te zorgen,
toen haar dagen gevuld waren met werken en wassen en vol angst
voor haar vreselijke vader te leven. De gedachte aan haar grootva-
der, die weliswaar al meer dan twee jaar dood was, kon Annie nog
steeds doen huiveren.

Ze was op het punt in slaap te vallen toen het gefluister van
Rodney haar terughaalde, om haar te vervullen met afgunst en
wrok. Ze luisterde, als verstijfd. Nu begreep ze mams woorden, en
alles drong scherp tot haar door: mam ging een baby krijgen. Ze
vroegen zich af of Annie dat leuk zou vinden, hoe ze het nieuws
zou opvatten. Rodney zei: ‘Als ze het weet, zal ze het leuk vinden.
We kunnen het haar beter zo snel mogelijk vertellen.” Zou ze het
leuk vinden? Hoe zou ze van het kind kunnen houden? Want dat
kind zou wél een vader hebben, Rodney zou de echte vader zijn.
O, waarom waren Kate en Rodney niet eerder met elkaar ge-
trouwd, voordat zij was geboren? Want dan had ze niet al die ja-
ren vol schaamte bang hoeven te zijn voor de woorden: ‘Annie
Hannigan heeft geen vader.’

Na vijf dagen in bed voelde Annie zich goed genoeg om op te zijn,
maar Rodney had opgedragen dat ze daar een week moest blijven.
De eerste twee dagen was het fijn geweest om stil te blijven liggen,
op een vreemde, onbekommerde manier, terwijl Cathleen niet
meer dan een heks in een sprookje leek. Wat de toekomstige baby
betrof, ontdekte ze tot haar verbazing dat ze de gedachte hieraan
vanaf het eerste begin had verwelkomd. Maar gaandeweg keerde
het verdriet over het verraad van Cathleen bij haar terug. Mis-
schien niet zo heftig als eerst, maar het was er wel. En het trof haar
opnieuw toen Kate, die bij het raam zat, zachtjes zei: “Voor wie
was jij op de vlucht, liefje, toen je viel? We hebben je fiets vlak bij
het hek van het bos gevonden.’

Annie antwoordde moeizaam: ‘Tk was voor niemand op de
vlucht, mam.’
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‘Maar je had heel erg gehuild. Je gezicht was helemaal opge-
zwollen.’

Annie lag tussen de spijlen van het bed door naar het vrolijk
vlammende vuur te kijken. Ze keek er nog steeds naar toen Kate
op de rand van het bed kwam zitten en haar hand pakte. ‘Was het
Brian Stannard?’

‘Nee. Nee, echt niet.’

‘Wie was het dan? Cathleen? Was het Cathleen Davidson? Heeft
zij iets tegen je gezegd?’

Annie keek haar aan. ‘Hoe weet je dat, mam? Waarom vraag je
dat?’

Kate glimlachte even. ‘Omdat Cathleen jou en mij allebei
niet mag, liefje. Ik had al verwacht dat zoiets een keer zou ge-
beuren.’

Annie liet zich met een gevoel van opluchting in het bed zak-
ken. Het was alsof je je in het diepe van een zwembad bevond en
wist dat er een goede zwemmer naast je was.

‘Wat heeft ze gezegd? Vertel het me, liefje, dan is het niet half zo
erg meer. Ging het over mij?’

Mam maakte de dingen altijd heel gemakkelijk. Het was alsof
alles eenvoudiger werd. Annie had niet langer het gevoel dat ze in
haar eentje tegenover Cathleen stond, maar ze kon haar moeder
slechts een deel vertellen van wat Cathleen had gezegd. ‘Cath-
leen... die heeft tegen iemand gezegd dat jij... nou ja, ze zei dat
Rodney en jij niet echt getrouwd zijn omdat jullie niet in een ka-
tholieke kerk zijn getrouwd.’

Het was Annie duidelijk dat Kate, net als zij, iets heel anders
had verwacht te zullen horen, want ze bleef haar even gewoon ver-
baasd aankijken. Toen vroeg ze: ‘Was dat alles?’

Het was niet alles. Maar Annie wist niet hoe ze iets onder woor-
den moest brengen wat in haar gedachten de vorm van een drie-
hoek had aangenomen, met Kate op het ene punt, een man zon-
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der gezicht op het tweede, en een vormloos ding dat ‘schande’
heette op het derde.

Deze driehoek was een keer op de dag voor Kerstmis ontstaan
toen ze, omdat ze zich realiseerde dat ze geen vader had, had be-
sloten de dokter deze plaats te geven.

Ze had het aan haar beste vriendin, Rosie Mullen, verteld, Rosie
had het aan Cissy Luck verteld, en Cissy Luck had het aan haar
moeder verteld en mevrouw Luck had Kate er op straat mee ge-
pest... Dat was een vreselijke kerstavond geworden! Nee, ze zou
dit echt niet aan Kate kunnen vertellen.

Kate zei: ‘Weet je, liefje, Cathleen is erg op Rodney gesteld en ze
vindt dat wij hem van haar hebben afgepakt. Daarom moet je pro-
beren je niets aan te trekken van de dingen die ze zegt, want Rod-
ney zou heel verdrietig zijn als hij dacht dat jullie ruzie hadden.
Begrijp je?’

‘Ja, mam.’

‘Tenslotte zijn wij degenen die Rodney hebben, nietwaar?’

‘O, ja, ja!” Annie nestelde zich nog wat verder in het bed. Ja, zij
hadden Rodney. Hij was nu en voor altijd van hen. Kate was me-
vrouw Prince, wat Cathleen ook mocht zeggen. O, heette ze maar
Annie Prince in plaats van Annie Hannigan! Maar zij zou altijd
Annie Hannigan zijn, daar viel niets aan te veranderen. Alleen
wanneer ze zou trouwen, dan kreeg ze toch zeker een andere ach-
ternaam? Ja natuurlijk, wanneer ze met iemand trouwde. Hoe
snel kon ze trouwen, en met wie dan wel? O, nee, niet met Brian,
ze wilde niet eens verkering met hem, ook al had ze het beloofd...

‘Mooi zo,” zei Kate, en ze bukte zich om haar te kussen. ‘Pieker
nou maar nergens over. Denk maar aan de fijne lange paasvakan-
tie die voor je ligt. En bedenk dat Cathleen binnenkort naar de
kunstacademie zal gaan, dus dat ze niet meer bij jou op school zal
zitten. En als zij met haar familie op bezoek komt, doe dan alsof er
niets is gebeurd, wil je?’
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Ta, mam.’

‘En we zeggen hier niets over tegen Rodney, he? Ik bedoel, over
dat we niet in de katholieke kerk zijn getrouwd. Dat zou hem al-
leen maar verdrietig maken.’

Kate liep de kamer uit, maar ze ging niet meteen naar beneden.
In haar eigen kamer, aan de andere kant van de overloop, bleef ze
bij het raam staan en beet op haar lip... Die kleine kat! Om zoiets
te zeggen! Ze had gedacht dat Annie haar wilde vertellen dat Cath-
leen haar pestte omdat ze geen vader had. Dat was net iets voor
haar. Maar te zeggen dat Rodney en zij niet getrouwd waren om-
dat de plechtigheid niet in een rooms-katholieke kerk had plaats-
gevonden, was belachelijk. Hield het gedoe over dit onderwerp
dan nooit op?

Ze herinnerde zich weer alle oude argumenten, en Peggy Da-
vidson, die zei: ‘Maar, Rodney, je kunt Kate niet vragen voor de
burgerlijke stand te trouwen, ze is katholiek.”

Ze had geprobeerd haar gewijzigde mening uit te leggen, zowel
aan Peggy als aan Peter.

‘Maar jullie gaan toch niet naar een andere kerk?’ zei Peggy.

‘Nee.’

‘Nou, dan ben je nog steeds katholiek. Je beseft toch zeker wel
dat je in je hart nog steeds katholiek bent, Kate?’

Peggy had zich er op geen enkele wijze van laten overtuigen dat
Kate diep in haar hart niet meer katholiek was. Dat was nou pre-
cies de plaats waar ze niet katholiek was. Maar Kate had zich in
haar blijdschap laten overhalen om aan de bisschop dispensatie te
vragen, want omdat Rodney niet katholiek was hadden ze die no-
dig om in de kerk te kunnen trouwen.

Pas toen ze de weerzin bij Rodney zag, toen hij besefte dat er in
dat geval van hem werd verwacht dat hij afstand zou doen van de
spirituele vrijheid van eventuele kinderen uit hun huwelijk, wist
Kate dat ze dit niet van hem kon vragen. En ze wilde het zelf ook
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niet. Dus trouwden ze voor de burgerlijke stand.

Pater Bailey vocht tot het laatste om haar tot inkeer te brengen.
En hij zei tegen haar dat het hem oprecht verbaasde dat zij zo
halsstarrig tegenover de kerk kon zijn, terwijl ze aan de andere
kant bereid was hem te beloven dat ze niets zou doen om Annie
ervan te weerhouden rooms-katholiek te blijven. Toen ze instem-
de met Annies wens om naar de kloosterschool te gaan, krabde hij
verbijsterd op zijn hoofd bij haar besluit.

Kate had gezegd: ‘Misschien is het niet de goede godsdienst
voor mij, maar ik denk dat het voor Annie wél de goede is. We zijn
niet allemaal hetzelfde, eerwaarde, we zijn individuen. Zij voelt
zich er thuis, ik niet. Zij is dol op alle pracht en praal en het gevoel
één grote familie te zijn. Dat heeft mij nooit aangesproken. Al op
jonge leeftijd ben ik ertegen in opstand gekomen. Tk kan mijn lief-
de of genegenheid niet verdelen. Ik vond dat die altijd op één ding
of op één persoon gericht moest zijn, en anders niet. Ik moet
om zo te zeggen regelrecht naar de bron, want ik heb ontdekt
dat tussenpersonen me een gevoel van frustratie bezorgen. En de
rooms-katholieke kerk is vol van zulke tussenpersonen. Maar An-
nie schijnt troost en vrede bij hen te vinden, en ik beloof u dat ik
nimmer iets zal doen om die gevoelens te vernietigen. Hoewel ik
haar toen ze klein was naar een protestantse school heb gestuurd,
heb ik me nooit met haar kerkgang bemoeid, en nu ze naar die
kloosterschool wil, zal ik haar echt niet tegenhouden.’

Nu Kate terugkeek op dat gesprek met pater Bailey voelde ze
haar oude voorgevoelens weer bovenkomen. Waarom mocht een
mens niet zelf naar zaligmaking zoeken? De hemel wist dat het
leven al moeilijk genoeg was geweest zonder alle oude gevechten
nog eens opnieuw te moeten voeren. Als ze de verkeerde weg had
gekozen, zou zij er alleen voor moeten boeten, want bij haar keuze
had ze Annie niet beinvloed.

Toen ze naar beneden ging hoorde ze buiten drie keer toeteren,
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en onwillekeurig rechtte ze haar rug en stak ze haar kin in de lucht.
Mevrouw Summers was al bij de voordeur, en de eerste persoon
die Kate zag was Cathleen. Ze was voor haar moeder en Michael
uit het pad op gehold.

Terwijl ze Kate doordringend aankeek op een manier die als
onbeschaamd kan worden bestempeld, zei ze: ‘Hallo. Waar is
oom Rodney?’

Voor Kate antwoord kon geven, rende Cathleen langs haar
heen naar de studeerkamer. En toen Kate over het pad liep om
Peggy Davidson te begroeten, besefte ze dat het veel zeltbeheer-
sing zou vergen om niet te laten merken hoe hevig Cathleen haar
irriteerde.
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Ze zaten allemaal rond Annies bed en ze hadden elkaar paasca-
deaus gegeven. Maar geen échte cadeaus, vond Cathleen. Ze zat
nu op Rodneys knie, met één arm om zijn nek, een geliefde hou-
ding van haar wanneer ze hem wilde uitdagen. Van tijd tot tijd
draaide ze zijn gezicht naar zich toe en zei: ‘Hallo, schat. Ken je
me?’ En dan verwachtte ze dat zijn ogen begonnen te twinkelen en
dat hij zei: ‘Jij apenkop!” of Jij kleine schavuit!” Ze gebruikte alle
trucjes die ze kende, want ze was zich ervan bewust dat Annie naar
haar keek. Ze was zich er ook van bewust dat er op de ladekast
twee grote dozen stonden, losjes afgedekt met vloeipapier. Dat
waren waarschijnlijk de cadeaus die oom Rodney voor Annie had
gekocht. Ze vroeg zich af waarom hij er zo lang over deed om haar
haar cadeaus te geven... Hij had voor Kate een mooie nieuwe ra-
dio gekocht, terwijl zij thuis nog steeds zo’n ouderwets ding met
koptelefoons hadden. Thuis was alles oud en armoedig. En neem
nou dit huis dat oom Rodney had gekocht! Twaalf kamers met
prachtige meubels, en de hele benedenverdieping was bedekt met
hetzelfde dikke rode tapijt, en de verf was allemaal wit en licht-
blauw. En Kate had een kamer helemaal voor zich alleen, een bou-
doir. Poeh! Een boudoir voor iemand die haar hele leven in de
vijftien straatjes had gewoond! En kijk haar nou eens staan, met
weer een nieuwe jurk aan, een gele, heel zacht en wijd.
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Ze gaf een ruk met haar hoofd, zodat haar korte zwarte haar in
charmante wanorde over haar gezicht viel, en haar donkere, hel-
dere ogen flitsten de kamer door, van de een naar de ander.

Ze liet haar broer haar minachting blijken omdat hij Annie zo
vol aanbidding aan zat te kijken, en ze liet haar eigen moeder op
hete kolen zitten bij de gedachte aan wat zij nu weer zou kunnen
doen. Wat Annie betrof, dat konijn, die had ze al vaker te grazen
genomen. Haar blik ging weer naar Kate en ze voelde een sterke
behoefte deze vrouw die nu al Rodneys aandacht had, te dwarsbo-
men. Ze keek Rodney aan, draaide zijn hoofd naar zich toe en
fluisterde hem iets in zijn oor.

Rodney luisterde en zei toen met iets van scherpte in zijn stem:
‘Kom op! Doe niet zo mal.’

‘Cathleen!” viel Peggy uit, ‘gedraag je een beetje.” Het was alsof
ze erop had gewacht haar terecht te wijzen, zo scherp was de uit-
roep na Rodneys woorden. Peggy voelde zich slecht op haar ge-
mak en zei tegen Kate: ‘Denk je dat Steve de auto voor me wil
keren, Kate? Tk ben slecht in het draaien op dat smalle weggetje, en
we moeten zo langzamerhand op huis aan.’

Kate zei: ‘Natuurlijk, Peggy. Tk ga wel naar beneden om het te-
gen hem te zeggen.” Maar op dat moment maakte het geluid van
een kus dat ze allemaal naar Rodney en Cathleen keken.

Het meisje had haar armen stevig om Rodneys nek geslagen en
kuste hem vol op de mond. En toen hij met een gegeneerd lachje
probeerde haar armen losser te maken, nestelde ze zich nog dich-
ter tegen hem aan.

Peggy trok haar omhoog en zei boos: ‘Gedraag je, meisje!” Maar
Cathleen lachte laag en spottend.

De stemming in de kamer werd uiterst ongemakkelijk. Michael
stond op en keek Cathleen woedend aan. ‘Waarom doe je daar
niets aan, moeder?’ riep hij uit.

Zijn moeder richtte haar verbijsterde blik van de een naar de
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ander. Ze keek hulpeloos om zich heen, en zei toen tegen niemand
in het bijzonder: ‘Tk weet niet wat ik hiermee aan moet.’

Kate had het gevoel dat ze snel de kamer uit moest, en ze was
blij met het excuus Steve te gaan zoeken. Het leek alsof ze zich niet
langer aan een meisje van veertien ergerde, het was alsof ze strijd
moest leveren met een volwassen vrouw. Ze kreeg opeens de in-
druk dat Cathleen op de een of andere manier het geluk van hen
allen bedreigde.

Omdat ze Steve niet in de garage kon vinden, vroeg ze mevrouw
Summers waar hij was.

‘Tk denk dat hij in zijn kamer is, mevrouw. Maar voordat u er-
heen gaat kunt u beter eerst een jas aantrekken. Er staat een ijs-
koude wind.” Kate sloeg een jas over haar schouders en rende door
de tuin naar het tuinhuis, dat voor de chauffeur tot een zit-slaap-
kamer was verbouwd.

Haar klop op de deur werd onmiddellijk beantwoord. ‘Steve,’
begon ze meteen, ‘zou jij de auto van mevrouw Davidson even
voor haar willen keren? Het spijt me dat ik jou er lastig voor moet
vallen, maar zelfs na al jouw vakkundige lessen durf ik me daar
nog niet aan te wagen.’

‘O, maar natuurlijk, ik kom meteen.” Hij legde het boek dat hij
had zitten lezen weer in de kamer, sloot de deur achter zich en
knoopte zijn jas dicht terwijl hij naast haar door de tuin liep.

Ze zei opnieuw: ‘Het spijt me echt dat ik je moet storen, Steve,
net wanneer je even tijd voor jezelf hebt. We schijnen je altijd op
vreemde uren nodig te hebben. Als het de generator niet is, is het
wel de verwarmingsketel, en als het dat niet is...” Een harde wind-
vlaag deed haar jas tot boven haar hoofd wapperen, en smoorde
de rest van haar woorden.

Zijn grote handen schoten haar stuntelig te hulp, en hij zei:
‘Daar ben ik toch zeker voor, mevrouw. Ik ben alleen maar blij dat
ik van nut ben... Misschien kunt u die jas maar beter aandoen,
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dan rukt de wind hem niet af.” Hij hield haar jas op terwijl ze hem
moeizaam aantrok. Daarna liepen ze verder het pad op.

Ze waren bijna bij het raam van Rodneys studeerkamer toen
Kate Cathleen daar zag staan. Ze stond hen met strakke, donkere
ogen aan te staren, vol nieuwsgierigheid. In die ogen lag een blik
die Kate niet met woorden kon omschrijven. Ze lijkt net een heks,
vond ze, een heel oude heks in een jong lichaam. Met een schok-
kende zekerheid besefte ze dat ze tegen dit meisje zou moeten
vechten. Ze zou zowel voor zichzelf moeten vechten als voor An-
nie, en ze zou ze het op subtiele wijze moeten doen om te slagen.

Zonder iets te zeggen liep ze bij Steve vandaan en stapte door de
terrasdeur de studeerkamer in. Ze deed de deur langzaam en zorg-
vuldig dicht, en terwijl ze haar jas uit deed keek ze glimlachend op
Cathleen neer, die nu naast het raam stond en haar nog steeds
aanstaarde. ‘Het is vreselijk winderig,” merkte Kate op met een
kalmte die ze absoluut niet voelde, want ze had die blik het liefst
met een klap van dat donkere, valse gezicht gemept.

Cathleen antwoordde niet, ze bleef Kate slechts koeltjes aankij-
ken, en Kates uiterlijke kalmte dreigde onder deze stilte en deze
strakke blik te bezwijken, toen de deur openging en Rodney bin-
nenkwam. ‘Ha, ben je daar, liefste. Bekommert Steve zich om de
auto?’

Ta, lieverd, hij is er op dit moment mee bezig.’

Rodney zei tegen Cathleen: ‘Zit jij hier, kleine aap? Je moeder
wil dat je Annie gedag gaat zeggen, ze staan klaar om te gaan.’

Cathleens houding was veranderd zodra de deur open was ge-
gaan. ‘Goed, oom Rodney, ik ga nu,’” zei ze, op de toon van een
klein kind. Ze glimlachte lieftallig naar hem omhoog en holde
toen de kamer uit.

Rodney draaide zich om naar Kate en pakte haar hand liefdevol
beet. ‘Wat een apenkop. Heb je die vertoning van haar, boven,
gezien? Dat deed ze voor Annie, hé? Maar ze bedoelt het niet echt
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kwaad. Ze is op haar manier gewoon grappig. Heel vertederend,
he?” Zonder op een antwoord te wachten ging hij verder: ‘Maar ze
lijkt helemaal niet op Peggy of Peter. Is je dat opgevallen? Ik vraag
me af van wie ze dat heeft.”

Dat vraag ik me ook af, dacht Kate. Hardop zei ze: ‘Tk moet nu
naar hen toe om afscheid te nemen.’

‘Kom eens hier.” Hij trok haar naar zich toe. ‘Wat is er in he-
melsnaam aan de hand? Ben je boos? Heeft zij je boos gemaakt?’

‘Nee, natuurlijk niet.”

“Zeker weten?’ Hij keek haar bezorgd aan.

Ja.

‘Dan is het goed. Je zag er even... O, kom eens.” Hij begroef zijn
gezicht in haar haar. ‘Lieverd, je ziet er beeldschoon uit. Je bent
het toonbeeld van het voorjaar in die jurk. Het is vreemd, weet je,’
fluisterde hij. ‘Tk vind het leuk als er mensen op bezoek komen,
maar ik verlang er altijd weer naar dat ze weggaan, zodat ik jou
voor mezelf kan hebben. Je wordt iedere dag mooier.’

‘Ze kunnen elk moment hier zijn.’

‘Nog eentje.’

‘Lieverd, de deur staat open!’

‘Wat maakt dat uit?” Hij trok haar met zijn ene arm dicht tegen
zich aan. ‘Hou je van me?’

‘Mmm...’

‘Hoeveel?

‘Dat vertel ik je later wel.” Lachend maakte ze zich voorzichtig
uit zijn arm los en liep snel de hal in, om daar pardoes te blijven
staan toen ze zag hoe Cathleen haastig naar de trap liep, en ze be-
greep dat het meisje had staan luisteren en door de kier van de
deur naar hen had gegluurd.

Toen ze langzaam achter Cathleen de trap op liep, werd ze
overmand door een gevoel van vermoeidheid dat alle blijdschap
over het moment van zojuist uitwiste. Waarom was het toch no-
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dig dat zij het tegen dit kind, of tegen wie dan ook, moest opne-
men? Haar hele leven had ze strijd moeten leveren, eerst voor het
een en toen voor het ander: armoede, schande, angst, drank en
dingen die niet onder woorden konden worden gebracht. Toen
Rodney en zij ten slotte samen waren gekomen, had ze gedacht
dat haar dagen van strijd voorbij waren, maar nu leek dit kind
haar leven te overschaduwen, en ook dat van Annie. Maar mis-
schien maakte het psychologische effect van haar zwangerschap
gewoon dat ze de daden van Cathleen uitvergrootte en zij de ge-
dragingen van kinderachtige jaloezie voor duistere machten aan-
zag. Ja, misschien was dat het wel.

Ze liep achter Cathleen de slaapkamer in en was in staat op se-
rene wijze naar haar te glimlachen. Dit verbaasde Cathleen nogal,
maar het deed niets af aan de woede die haar verscheurde: ze gin-
gen naar huis en zij had helemaal niets gekregen! Zelfs geen klein
cadeautje — je kon een stom paasei toch zeker geen cadeau noe-
men. En oom Rodney die Kate zo stond te zoenen! En de chauf-
feur had zijn armen om haar heen geslagen. Ze had gewoon ge-
daan alsof het winderig was — dat deed zij zelf ook wanneer ze
wilde dat jongens haar aanraakten. Ze zou die man eens goed in
de gaten houden als ze de kans kreeg. Ze zou die twee in de gaten
houden.
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