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‘Men wil bemind worden, bij gebrek daaraan be-
wonderd, bij gebrek daaraan gevreesd, bij gebrek 
daaraan verafschuwd en veracht. Men wil bij ande-
re mensen een gevoel oproepen. De ziel huivert 
voor de leegte en wil tot iedere prijs contact.’*

Hjalmar Söderberg, 1905
Pål Grøndahl, 2019

* Uit het Zweeds vertaald door Bertie van der Meij
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En wanneer een van jullie valt, 
valt hij voor hen die achter hem komen,
een waarschuwing tegen het struikelblok.
Ja, en hij valt ook voor wie voor hem gaan, 
die hoewel sneller en zekerder van voet,
toch het struikelblok niet opzijschoven.

Kahlil Gibran, 1923
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De lucht was zwoel en kondigde gedonder aan, had een heel 
 eigen geur die sommige gevoelige zielen, zoals hij er zelf een 
was, herkenden.
 Hij zette de laatste stappen, speurde de stenige baai af, 
geen levende ziel te bekennen, alleen gladde rotsen en een 
bord op een paal.
 ‘GEVAARLIJKE DIEPTE!’
 Het water was het eerste water, en hij was de eerste mens. 
De eerste die het wonder der natuur zag. Hij was de ont-
dekker, eenzaam onder de hemel. Anderen zouden na hem 
komen en van hem leren, en hij zou zijn hand uitstrekken 
en het hun laten zien, hun vertellen over de schepping en de 
eeuwigheid en het lange stuk daartussen dat men het leven 
noemde. Dat dacht hij terwijl hij over de stenen naar het wa-
ter liep, met zijn rug naar alles wat de mens had geschapen, 
naar het oude bord en de huizen verder weg. Vóór hem was 
water, boven hem de hemel, en hij zag dat het goed was.
 Maar hij was helemaal niet de eerste. Hij was de laatste, 
degene die nooit werd gekozen, die nooit werd gezien, met 

Fossum-Zwanenzang_140x215_HR.indd   9 03-05-21   15:49



10

wie nooit rekening werd gehouden. We verwachten niets 
van die kerel, noch intellectueel, noch op vlak van fysieke 
prestaties, we kunnen hem maar beter met rust laten, dat is 
toch wat hij wil.
 Hij was lang, zwaar en had x-benen. Hij was een gigan-
tisch waggelend wezen op brede, naar buiten staande voeten. 
Hoewel er geen toeschouwers waren, rechtte hij zijn rug en 
duwde zijn borst vooruit, in de ijdele hoop om een atletische 
indruk te maken. Hij draaide zijn rug naar het water toe en 
liep naar de gladde rots waar hij wel vaker zat. Hij liep met 
langzame stappen, doelgericht en zelfgenoegzaam, alsof hij 
iets voorstelde. Alsof hij zich niets aantrok van de mening 
van anderen over wie hij was en hoe hij eruitzag. En al wist 
hij dat hij niets voorstelde, toch vond hij het fijn om te doen 
alsof. Hij vond het fijn om met zijn fantasie beelden te creë-
ren die heel even zijn eenzaamheid verzachtten. Hij had het 
warm en zweette, droeg een zwemshort onder zijn kleren, 
was hierheen gekomen voor een snelle duik in het water. Op 
zonnige dagen kwam hij hier nooit, want dan wemelde het 
van de joelende jongeren op het strand.
 Hij zat op de rots naar het water te staren, beeldde zich 
in dat het de oceaan was in plaats van een meer met troebel, 
zoet water. In Amerika, bedacht hij hunkerend, is iedereen 
stevig gebouwd, jongens en meisjes, vrouwen en mannen, 
daar heeft iedereen overgewicht. Maar trekken ze zich daar 
iets van aan? Nee, helemaal niet, ze noemen zichzelf niet 
dik. De meisjes zeiden: ‘I’m a curvy girl,’ en de jongens zei-
den: ‘I’m a big guy.’ Als iets heel vanzelfsprekends, net zoals 
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 iemand zegt: ‘Ik ben één meter negentig lang, en daar ben ik 
verdomme trots op.’ Curvy and big. Daarom had hij online 
een t-shirt gekocht, maat xxl, met een zelfgekozen tekst:
 ‘i’m a big guy. so what?’
 Binnenkort was het midden juli, het water was wellicht 
zo’n twintig graden, dacht hij, maar achttien zou al volstaan. 
In het water woog hij niets, hij was een goede zwemmer. Het 
was maar een paar stappen ondiep, daarna liep je over een 
rand en was je in het diepe. Zo kwam hij snel onder water 
en hoefde hij zich niet langer bloot te geven dan nodig was. 
Natuurlijk was hij bleek, hij kleedde zich nooit uit. Niet één 
bot was zichtbaar onder zijn huid, hij leek wel een zitzak. 
Is er eigenlijk íéts mooi aan mij, vroeg hij zich mismoedig 
af, terwijl hij eenzaam op de gladde rots troonde. Zijn haar 
misschien, dat was dik, donker en meegaand. Met één enkele 
handbeweging kon hij het goed leggen. Die beweging was 
goed ingestudeerd, hij had erop geoefend. Zijn ogen waren 
groot en grijs met lange wimpers en donkere wenkbrauwen 
in fijne bogen, maar zijn wangen waren bol, zoals bij een 
hamster die noot jes heeft verzameld. Als kind werd hij soms 
‘hamsterwang’ genoemd. Hij had zich een stoere pilotenbril 
aangeschaft in de hoop dat die de aandacht zou afleiden van 
zijn onderkin, en dat zijn ogen achter die rookkleurige gla-
zen wat dieper zouden lijken. Ogen die iets wisten, die iets 
hadden meegemaakt. Hij was voortdurend op zijn hoede, 
door schade en schande wijs geworden. Zijn hart maakte in-
eens een sprongetje. Er kwam een gedaante uit het bos aan-
lopen. In een oogwenk was hij in staat van paraatheid, hij 
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pakte zijn telefoon uit het borstzakje van zijn overhemd en 
begon te scrollen, zijn dikke vinger bewoog over het scherm. 
De vreemde gedaante zette koers naar de rots, verminderde 
vaart en zond hem een alerte blik, alsof hij dacht: nu heb ik 
iets gevonden, misschien is het iets waard. Zijn ogen, groot 
en blauw, openden zich zoals ogen doen als ze iets moois 
zien.
 ‘Hoi! Ga je zwemmen?’
 De stem was vriendelijk en zacht, zonder bijbedoelingen.
 Hij was niet van plan geweest om te antwoorden, zijn 
mond was droog van de adrenaline. Maar de stem klonk zo 
uitnodigend dat hij toch opkeek, verrast omdat hij werd aan-
gesproken, terwijl zijn gedachten door zijn hoofd raasden op 
zoek naar een gevatte repliek.
 Hij kreeg niet die onverschillige blik of die opgeheven 
wenkbrauwen die hij gewend was te zien. De vreemde jon-
gen, een tiener, droeg een korte broek met meerdere zakken 
en een fel turquoise t-shirt. Hij kwam naast hem zitten op 
de rots, heel vanzelfsprekend en zonder aarzelen. Hij was 
een jaar of zestien en zo slank dat zijn kuitbeen en knieschijf 
zichtbaar waren onder zijn huid. Zijn kaakbeen maakte een 
mooie boog en hij had lang, donker krulhaar. De jongen had 
iets, iets ongewoons, iets warms en fascinerends, en hij voel-
de zich net zo bedwelmd en zalig als wanneer hij iets zoets 
had gegeten.
 ‘Coole bril,’ zei de jongen terwijl hij hem aankeek. ‘Ziet er 
duur uit.’
 ‘You bet,’ antwoordde hij stoer.
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 Het werd stil, maar het was geen pijnlijke stilte. De jongen 
vulde de stilte op met zijn aanwezigheid, alsof hij voor alles 
openstond. Hij was als een kind, nog onbezoedeld door de 
vooroordelen van de volwassenen.
 ‘Kun je goed zwemmen?’ vroeg de jongen.
 Hun ogen ontmoetten elkaar. De pupillen werden bij alle-
bei groter toen ze elkaar binnenlieten.
 En dat kon hij ook, dus zei hij: ‘Ja, ik ben een goeie zwem-
mer.’
 Hij zei het met een zekere ernst, als iets wat hij heel zeker 
wist.
 De jongen liet zijn hoofd zakken.
 ‘Sommigen hebben inderdaad dat talent,’ kreeg hij als ant-
woord.
 ‘Wat bedoel je?’
 ‘Ik kan niet zwemmen,’ zei de jongen.
 Op hetzelfde moment sloeg hij zijn oogleden met lange 
wimpers verlegen neer.
 ‘Helemaal niet?’ flapte hij eruit.
 ‘Helemaal niet,’ antwoordde de jongen, waarna hij zijn 
hoofd achterover liet vallen en lachte. Ze zaten op de rots te 
lachen, twee jonge mannen aan hetzelfde strand. Misschien 
was dit de dag waarop hij eindelijk een barrière zou door-
breken. Zoals zich uitkleden. Zoals gaan zwemmen met een 
toeschouwer erbij, slenteren naar het water met zijn rug naar 
de vreemde toe, gezien worden door een ander, zonder zelf 
te zien.
 ‘Heeft niemand het je dan ooit geleerd?’ vroeg hij.
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 De jongen rukte een paar stevige grashalmen uit die in de 
kieren tussen de rotsen groeiden.
 ‘Het is erger dan dat.’
 Hij tekende met een vinger onzichtbare cirkels op de steen.
 ‘Mijn zus is verdronken toen ze tien was,’ legde hij uit. ‘Ik 
was pas zes. Daarna durfde ik nooit meer het water in. Niet 
op het strand en niet in het zwembad. Ik dacht dat ik er nooit 
levend weer uit zou komen.’
 ‘Wow,’ antwoordde hij. ‘Dat is best heftig.’
 Hij vermande zich en wilde iets bemoedigends zeggen. 
Want het was nu of nooit, dit moment moest hij met beide 
handen grijpen, stevig vasthouden en meenemen naar huis, 
want ze gingen nu al, na zo’n korte tijd, vertrouwelijk met 
elkaar om.
 ‘Dan ga ik nu even zwemmen,’ zei hij, ‘en na vijf minuten 
kom ik levend terug. Ben je misschien daarom hiernaartoe 
gekomen, om mensen levend uit het water te zien komen?’
 Opnieuw moesten ze lachen. De vreemde had een kirren-
de lach zonder onderliggende valsheid. Er was een glinste-
ring in zijn ogen, zoiets had hij nog nooit gezien, dus stond 
hij op en trok zijn cargoshort en zijn dunne overhemd uit.
 ‘Cool t-shirt,’ zei de vreemde. ‘Coole tekst.’
 Het werd hem bijna te veel. Hij trok ook zijn t-shirt uit, 
probeerde dat zo vanzelfsprekend mogelijk te doen, in één 
vlotte beweging, zoals mannen doen die zorgeloos door het 
leven gaan. Hij dwong zich door al dat nieuwe, keerde de 
jongen de rug toe en begon zo beheerst mogelijk naar het 
water te lopen. Het witte vet golfde bij elke stap op en neer. 
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Hij liep een paar meter het water in en nam een duik.
 Wat een opluchting om onder water te zijn! IJskoud op 
de huid. Hij zwom als een atleet, met lange, vloeiende bewe-
gingen, had nog nooit zo krachtig en vlot gezwommen. Hij 
stak zijn hoofd onder water, strekte armen en benen, schoot 
door het water als een vette vis. Zijn hart klopte en hij haalde 
diep adem, zo diep als hij kon. Hij zwom verder weg dan hij 
gewend was, en ook sneller, om duidelijk te laten zien hoe 
goed hij was, hoe veilig hij zich in dit element voelde, als een 
pinguïn, lachwekkend op het land, maar een speer in het wa-
ter.
 Hij ziet me, zong het in zijn binnenste, hij ziet me duide-
lijk.
 Hij zwom nog verder weg, was sterk en onoverwinnelijk. 
Toen hij eindelijk stopte en achteromkeek, was hij verbaasd 
hoe ver hij van het strand was. Maar de vreemde zat nog 
steeds op de rots, met zijn handen op zijn knieën en zijn 
hoofd een beet je schuin, hij was geïnteresseerd en onder de 
indruk, dacht hij, kinderlijk enthousiast over dit talent dat 
hij zelf niet had.
 Hij zwom met grote halen terug, duwde met zijn grote 
handen het water opzij. Wat een vreugde was het, wat een 
vaart! Hij kon wel doorgaan met zwemmen tot het nacht 
werd, want nu voelde hij alle reserves die in zijn lichaam en 
ziel lagen opgeslagen, al het ongebruikte in hem waar nie-
mand ooit naar had gevraagd, maar wat wel waardevol was. 
Hij kwam weer in het ondiepe en zette zijn voeten op de bo-
dem. Stond op uit het water en werd weer zwaar, traag en 
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kletsnat, maar toch rechtte hij zijn rug terwijl hij terugliep 
naar de rots.
 De magie was niet verdwenen. De jongen keek hem vol 
bewondering aan, het licht in zijn blauwe ogen was er nog 
steeds.
 ‘Wat kan een sukkel als ik daarop zeggen?’ zei hij terwijl 
hij zijn handen opensloeg. ‘Het ziet er zo simpel uit!’
 Zijn handen waren smal, met lange vingers. Een gouden 
ring aan zijn linkerhand trok zijn aandacht, er zat een plaat-
je op met rood en groen email, en op het plaat je stond een 
gouden teken, misschien een symbool dat hij bij de een of 
andere groep hoorde? Hij kon het niet goed zien. Maar de 
ring blonk mooi in het licht als hij zijn hand bewoog.
 Hij trok zijn t-shirt over zijn hoofd en ging weer op de 
rots zitten, zijn zwemshort kleefde aan zijn bleke dijen. Er 
waren slechts een paar centimeter tussen hen in, en de na-
bijheid van de ander voelde als de straling van een oven, hij 
voelde het in zijn hoofd en in zijn lichaam, voelde het klop-
pen tussen zijn dijen, er kwam iets tot leven. Het overviel 
hem. Zoiets had hij al die jaren tegengehouden, onderdrukt, 
hij had de andere kant op gekeken. Nu liet hij alles de vrije 
loop, zoals wanneer  iemand een pleister van een wond rukt 
en het warme bloed lekker stroomt. Hij kreeg het benauwd. 
Kon het wederzijds zijn? Kon het, dat deze krullenbol iets 
voelde voor het grote, witte en zachte?
 Rustig maar, zei hij streng tegen zichzelf, zoiets komt al-
leen in boeken voor, dat de lelijke aan het eind bemind wordt 
om zijn edele ziel. Ik ben niet  iemand die wonderen beleeft. 
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Eigenlijk beleef ik nooit iets, en als ik toch iets krijg, krijg ik 
het in elk geval niet gratis. Wat er nu gebeurt, die vreemde 
jongen naast me, daar zal ik vast voor moeten betalen. Maar 
een andere stem in hem fluisterde zacht dat het eindelijk zijn 
beurt was, waarom zou het niet zijn beurt zijn? De jongen 
kijkt naar me, en ik voel het als een zachte streling, overal, 
over mijn wang en mijn lippen, vooral over mijn lippen.
 I’m a big guy, dacht hij. En wie groot is, is ook sterk, mis-
schien heeft hij  iemand nodig die sterk is,  iemand die hem 
kan optillen en hem kan dragen en beschermen. Hij deed 
een poging met een vriendelijke glimlach, waarop de blauwe 
ogen hem met grote pupillen aankeken.
 ‘Kom je hier vaak?’ vroeg de jongen.
 ‘Ja hoor, maar niet op mooie dagen, want als hier kinderen 
zijn, rennen ze met een terug naar hun moeder.’
 Opnieuw gelach, hartelijk, kirrend gelach. Ze begrepen el-
kaar, zaten op dezelfde golflengte, ze bewogen tegelijk heen 
en weer, hij voelde het in zijn hele lichaam. Hij strekte zijn 
arm uit naar het water. Hij was immers de eerste mens en 
moest de ander iets leren. Zijn leerling zat naast hem te luis-
teren.
 ‘Zie je dat kleurverschil? Eerst is er een smalle lichtere 
strook, en een paar meter verder wordt het al zwart.’
 ‘Inderdaad,’ antwoordde de jongen. ‘Inktzwart.’
 ‘Daar is het ineens veel dieper,’ legde hij uit. ‘Al na een 
paar stappen loop je recht in een ravijn.’
 ‘Een ravijn?’
 Ze lachten opnieuw.
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 ‘Ja,’ antwoordde hij, ‘opeens komt er een steile afgrond. 
Er zijn al mensen door verdronken. Heb je dat bord daar 
gezien?’
 De vreemde knikte, nog steeds met zijn blauwe ogen op 
hem gericht, lange, zoekende blikken.
 Houdt hij me voor de gek? Wat wil hij van me? Hoe heeft 
hij me hier eigenlijk gevonden? Hij kwam weer tot zichzelf 
en moest wat speeksel doorslikken.
 ‘Soms komen hier mensen die niet kunnen zwemmen,’ zei 
hij. ‘Ze waden voorzichtig door het water, denken dat het wel 
nog een eind ondiep is, maar glijden dan opeens uit over de 
rand van het ravijn, en voor ze het weten zijn ze in het diepe. 
Ze gaan kopje-onder en slikken een heleboel water in, en in-
eens zijn ze zodanig in paniek dat ze hun oriëntatie kwijtra-
ken en vergeten dat het ondiepe maar een stap van hen ver-
wijderd is, en dan beginnen ze te spartelen en te schreeuwen, 
gaan opnieuw kopje-onder en slikken nog meer water in, en 
dan is het voorbij.’
 ‘O shit,’ zei de vreemde jongen, met opengesperde ogen. 
Misschien dacht hij opnieuw aan zijn zus die was verdron-
ken.
 Hij besloot te proberen wat indruk te maken, nu hij einde-
lijk een luisteraar had.
 ‘Daar is een uitdrukking voor,’ zei hij, ‘in het Frans. Als 
 iemand in paniek de eerste keer inademt. Dat heet “respirati-
on de surprise”.’
 ‘Wow, echt klote,’ antwoordde de jongen.
 ‘Ja, hè!’
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 Ze staarden naar het zwarte diepe en haalden tegelijk 
adem. Want zo was het toch? Ze ademden als één groot or-
ganisme. Hij had nog nooit zoiets gevoeld, nog nooit gedurfd 
om het zo tot zich te laten doordringen, de nabijheid van een 
vreemde, dat warme en zoete.
 Ga niet weg, schreeuwde het in zijn binnenste. Ga niet 
weg!
 Zijn penis in zijn zwemshort liep vol. Was er een volgen-
de stap? En hoe kwam hij daar? Hoe direct mocht hij zijn, 
zonder dat de jongen het verbijsterd op een lopen zette? 
Zijn hand op zijn dij leggen, zijn slanke, bruine dij, deden 
de mensen dat? Natuurlijk deden ze dat. Ze profiteerden van 
het leven. Niemand kon gedachten lezen, dus moest hij het 
vertellen, en hoewel zijn penis kloppend hard was, kon je het 
niet zien.
 Hij hoorde zacht gedonder. Diep vanbinnen hoorde hij 
een stroom van stemmen die door elkaar riepen. Ze zeiden 
nee, nee, niet doen, en ze zeiden jawel, jawel, je moet. Net 
toen hij zijn bevende hand wilde optillen en die teder en be-
hoedzaam tussen zijn knie en zijn lies wilde leggen, om hem 
daar vervolgens gewoon te laten liggen terwijl hij in zijn ogen 
naar toestemming en bevestiging zocht, werd hij opgeschrikt 
uit de betovering. De jongen sloeg op zijn knieën, gleed van 
de rots en stond rechtop, goudbruin en rank, donker en krul-
lend. Hij was een ander geworden.
 ‘Gelukkig ben jij niet zo’n vrolijke dikzak,’ zei hij. ‘Want 
die kan ik niet uitstaan. Je hebt ze vast zelf ook wel eens ge-
zien. Ze praten honderduit en lachen om elke scheet, omdat 
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ze denken dat we al die kilo’s dan niet zien. Echt walgelijk.’
 Zei de vreemde jongen.
 Hij was verlamd van top tot teen, verschrompelde tot 
niets. Zijn penis verloor al zijn kracht, hij zou niet eens meer 
een chocozoen kunnen penetreren. Bovendien had hij het al 
een hele tijd niet meer gezien, het onthullende orgaan was 
niet zichtbaar voor hem, noch wanneer hij rechtop stond, 
noch wanneer hij neerlag, maar het leefde zijn  eigen verra-
derlijke leven. Nu had het behoefte aan zorg en aandacht, 
maar de blik van de vreemde was veranderd, was slechts iets 
vluchtigs op weg naar ergens anders. Een deur knalde dicht. 
De dingen veranderden, het licht en de lucht, het gedonder 
naderde, kwam aanrollen van over zee. Nee, hij was geen 
vrolijke dikzak. Hij had geen reden om vrolijk te zijn.
 ‘Hoe laat is het?’ vroeg de jongen snel.
 Ontsteld kwam hij weer tot zichzelf. Hij droeg zijn water-
dichte horloge om zijn pols.
 ‘Kwart over zes.’
 ‘Dan moet ik maar weer eens gaan,’ zei hij. ‘Heb nog iets te 
doen.’
 Ga je al? raasde het door zijn hoofd. Laat je me alleen? 
Waarom sprak je me eigenlijk aan? Deed je maar alsof, zoals 
meisjes doen? Veelbelovende blikken in het rond strooien, 
interessant doen, maar als puntje bij paaltje komt, je belof-
te niet nakomen. Hij wilde luid zijn pijn uitschreeuwen en 
klampte zich in paniek vast aan een grashalm, of om het even 
wat om erachter te komen wie die jongen was en wat hij van 
plan was.
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 ‘Woon je hier in de stad?’ flapte hij eruit.
 ‘Nee,’ antwoordde de vreemde. ‘Ik ben  iemand die drijft.’
 ‘Drijft?’
 ‘Ik ben een vrije ziel,’ zei de jongen.
 De glinstering in zijn ogen was verdwenen.
 ‘Water heeft iets bijzonders,’ ging hij verder. ‘Het trekt je 
naar zich toe.’
 Hij had moeite om de situatie te begrijpen. Begaf zich op 
glad ijs, kreeg een heleboel tegenstrijdige signalen. De jongen 
was als een openbaring aan hem verschenen, was de sleutel 
tot iets geheims en moois. En nu wilde hij ineens weer weg-
gaan.
 ‘Ben gewoon op doorreis,’ voegde de jongen er nog aan 
toe. ‘Morgen reis ik verder.’
 ‘Misschien zien we elkaar een volgende keer aan een ander 
meer.’
 Meer wist hij niet te zeggen. Hij bleef zitten gapen als een 
dwaas, perste er een moedige glimlach uit, knikte en hief zijn 
hand als afscheid, een zware, dikke hand ter grootte van een 
tros bananen. De jongen keerde hem de rug toe en ging er-
vandoor. Het tengere lichaam met zijn elegante ritme brand-
de zich op zijn netvlies, een melodie in viervierdemaat die hij 
altijd met een zou herkennen, waar ook ter wereld. Zo soepel 
en zacht kon je je bewegen als je slank, jong en knap was, en 
als je over de hele linie gelukkig was. Een minuut later was hij 
verdwenen tussen de bomen.
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Hij probeerde tot rust te komen. Wilde zijn gevoelens weer 
onder controle krijgen. Hij had het allemaal weggegeven, aan 
een vreemde, het kostbaarste geschenk van allemaal, maar 
de vreemde had het als een waardeloos prul weggegooid. Nu 
vond hij zichzelf niet meer terug. Als zijn hart rood en nat 
tussen de stenen had liggen kloppen, zou hij zijn opgestaan 
en had hij het in zee getrapt.
 ‘Een volgende keer aan een ander meer.’
 Zijn hoofd zakte op zijn borst, maar werd tegengehouden 
door zijn onderkin. Alles was één kolkende massa. Hij had 
zich opengesteld voor een sfeer van vertrouwen, terwijl hij 
anders nooit een levende ziel in vertrouwen nam, nog nooit 
ook maar iets over zijn verlangens had uitgesproken. Hoe 
kon hij zich zo laten meeslepen? Angstig keek hij uit over het 
meer. De wolken pakten samen, de lucht was bewegingloos 
en drukkend. Hij herkende de geur die donder en bliksem 
aankondigde. Binnenkort zou de hel boven hem losbarsten. 
Toen hij eindelijk zijn cargoshort pakte en hem moeizaam 
aantrok, was hij weer zwaar, veel zwaarder dan daarvoor. 
Zonder bewonderende toeschouwer had het geen zin meer 
om zijn lichaam uit te strekken of zijn borstkas vooruit te du-
wen. Een bewonderaar? Dat was uiteraard te mooi om waar 
te zijn. Die blauwe blik onder zijn lange wimpers, die menge-
ling van schroom en verlangen, en nu en dan die ondeugen-
de glinstering, had hij dat zo verkeerd gezien? Ik hoop dat je 
door de bliksem wordt geraakt, dacht hij, dat je schedel barst 
en dat je giftige hersencellen als pap naar buiten stromen. Hij 
trok de rest van zijn kleren aan en liep in de richting van het 
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bos. Anders dan de vreemde had hij geen ritme, hij walste 
uit de maat vooruit, zette koers in de richting van het pad 
waar de jongen tussen de sparrenstammen was verdwenen. 
Hij keek nog een laatste keer achterom, naar het water en de 
open baai met stenen en grof zand, en naar het bord met de 
waarschuwing erop.
 Hij was in het diepe geweest. Zonder nadenken was hij de 
afgrond in gegleden. Hij sloeg uit gewoonte op zijn kontzak 
om te zien of hij alles bij zich had, en verschrikt herhaalde hij 
de beweging. Zijn portemonnee was weg. Secondelang bleef 
hij verstijfd in een idiote houding staan, nerveus naar het 
bos starend op zoek naar de jongen. Daarna draaide hij zich 
abrupt om en liep terug naar de rots. In zijn portemonnee 
zat alles: veertienhonderdzeventig kronen, de sleutel van zijn 
kamer, zijn Visa- en Mastercard, en nog een paar waardevol-
le dingen. Hij sloeg opnieuw op zijn kontzak en legde zijn 
hand meerdere keren in zijn hals, stak zijn handen in zijn 
voorste zakken. Ze waren leeg.
 Rustig, zei hij tegen zichzelf, je denkt niet helder.
 Natuurlijk kon hij zijn portemonnee ook ergens op het 
pad hebben verloren, zonder het te merken, toen hij van 
thuis vertrok, misschien lag hij daar ergens tussen het hei-
dekruid. Maar hij meende zich te herinneren dat zijn car-
goshort zwaar was toen hij hem uittrok om te zwemmen. 
Terwijl hij met zware passen terugliep naar de rots, had hij 
het gevoel dat hij werd bekeken en uitgelachen, alsof  iemand 
achter een sparrenstam in het bosje hem stond te observeren.
 Ineens werd alles hem duidelijk. Het geflirt, de lange blik-
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ken die hem buitenspel hadden gezet, het ontroerende ver-
haal over zijn dode zus. Terwijl hij naar het diepe was ge-
zwommen, had de jongen zijn broekzakken geplunderd, en 
dan had hij zelfs nog het lef gehad om te blijven zitten, want 
zo zou hij zich kunnen verdedigen als ze elkaar nog eens te-
rugzagen. Aan een ander meer.
 Hij bleef plotseling staan. Voelde een enorme druk, zijn 
longen openden zich maar moeizaam, zijn darmen zaten 
vastgeklemd.
 De eerste mens. Een speer in het water!
 Wat voor zielige beelden had hij zich in het hoofd gehaald. 
Áls  iemand hem al zag, áls  iemand zich al tot hem richtte, 
dan was dat om hem helemaal uit te knijpen. Om hem zand 
in de ogen te strooien en hem zwak te maken, al zijn bezittin-
gen van hem te stelen zodra hij zich omdraaide, om te pro-
fiteren van zijn hongerige ziel, zijn smeekbede om liefde en 
aanraking. Hoe kon zijn  eigen dikke lichaam, met zijn vage 
contouren, enige vorm van begeerte opwekken bij een knap-
pe jongen? Lust en verlangen opwekken? Hoe diep kon je 
zinken?
 De jongen was ineens opgestaan. Dat kon betekenen dat 
hij ergens een afspraak had, misschien met een andere jon-
gen of erger nog, met een meisje. Hij had nu ook geld, veer-
tienhonderdzeventig kronen, ze stond hem vast op te wach-
ten terwijl ze ongeduldig op de klok keek.
 Hij zat aan de grond. Dit was de definitieve val. Hij liep zo 
snel als hij kon, stampte over het pad, alles wat kon kruipen 
en lopen zou de trilling voelen en wegschieten. Zelfs mijn 
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