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Woord vooraf

Voor degenen die Zomer in het Duincafé hebben gelezen (hope-
lijk met plezier!) zullen de meeste personages in dit boek ver-
trouwd zijn. Oude vrienden zelfs. Voor degenen die het niet
hebben gelezen, maak je geen zorgen - dit boek zal ook te vol-
gen zijn. Dat is de bedoeling tenminste! Het vorige boek, dat
zich tijdens de zomer in ons mooie Duincafé in Dorset afspeel-
de, concentreerde zich op Laura en haar kinderen Nate en Lizzie
en werd verteld vanuit Laura’s perspectief, maar dit verhaal
wordt verteld door haar zus Becca. In het eerste deel hebben we
Becca alleen via de telefoon leren kennen, maar ze is altijd een
van mijn lievelingspersonages geweest. Ik hoop dat jullie ervan
zullen genieten haar persoonlijk te leren kennen en het Duinca-
fé door heel andere ogen te zien. Becca is niet altijd even inne-
mend als Laura, maar je kunt wel altijd met haar lachen!






DEEL 1
Een greep uit het verleden:
Kerstmis bij de familie Fletcher
in Manchester






25 december 1987

Fizzy, de My Little Pony met twinkelogen, is een uitzonderlijk
en beeldschoon wezen. Ze heeft een turkooizen lichaam, roze
ogen en zijdezachte wapperende manen. Ze is net afgeleverd
door de Kerstman en die ochtend uitgepakt, en zou eigenlijk
over het bijpassende My Little Pony-dekbedovertrek op Laura’s
eenpersoonsbed moeten galopperen.

Ze zou moeten hinniken, zingen en giechelen met haar
vriendjes, Applejack, Lily en Starflower, de regenboogpony.

Helaas gebeurt dat niet. Deels omdat Applejack, Lily en Star-
flower ronddrijven in het toilet, met doorweekt toiletpapier in
hun manen, en deels omdat Fizzy — compleet met twinkelogen -
op dit moment gebruikt wordt als massavernietigingswapen.

Becca, Laura’s kleine zusje, is vier. Laura, die met haar zes jaar
al veel volwassener is, probeert altijd geduldig met haar te zijn,
want dat moet van haar moeder. En voor elke keer dat ze gedul-
dig is, krijgt ze een extra sticker op haar sterrenkaart, en als die
kaart vol is, krijgt ze een nieuw Troetelbeertje. Misschien die
met de regenbooghartjes; ze weet het nog niet.

Becca heeft ook een sterrenkaart, maar die van haar is leeg.
Volgens mama zou die eigenlijk een negatief saldo moeten heb-
ben, wat dat ook betekent.

Soms, denkt Laura, is Becca gewoon... gemeen. En luidruch-



tig. En niet erg aardig. Soms maakt ze het gewoon onmogelijk
om geduldig te zijn. Zoals nu bijvoorbeeld.

Op dit moment klemt ze Fizzy in haar mollige knuist, met de
hoeven vooruitgestoken, en probeert ze Laura met de pony in
haar gezicht te slaan. Fizzy is misschien uitzonderlijk en beeld-
schoon, met zijdezachte manen, maar voor de rest is er niets
zacht aan haar. Ze is van plastic, en het doet echt pijn om een
hoef in je oog te krijgen.

Laura is naar boven gegaan om te spelen terwijl mama het
kerstdiner bereidt en papa een ‘medicinaal biertje’ drinkt. Becca
is al de hele dag aan het huilen en mokken, wat volgens papa
komt omdat ze oververmoeid is. Hij zei het alsof hij medelijden
met haar had en bleef haar knuffelen en op zijn schouders rond-
dragen, ondanks haar gejank en gesnotter.

Stiekem heeft Laura geen medelijden met haar. Het is haar ei-
gen schuld dat ze moe is: ze is opgebleven tot lang na midder-
nacht, toen de kerkklokken gingen luiden, omdat ze per se de
Kerstman en zijn rendier wilde zien, ook al was ze gewaar-
schuwd dat ze daarna nooit meer door hun schoorsteen naar be-
neden zouden komen.

Omdat ze zo laat is opgebleven was ze chagrijnig en boos te-
gen de tijd dat ze er eindelijk in waren geslaagd papa en mama te
wekken door op hun bed op en neer te springen totdat ze erin
toestemden naar beneden te gaan om te kijken of de Kerstman
was geweest.

Dat was hij, en hij had een hoop spullen onder de boom ach-
tergelaten — blijkbaar had Becca hem toch niet gezien.

Nadat ze alle cadeaus hadden uitgepakt had Becca haar eigen
berg speelgoed gehad - een keuken van Fisher-Price, een pom-
pombal, en een kapsalon van Play-Doh. Maar natuurlijk wilde
ze daar niet mee spelen. Nee, ze wilde met Laura’s cadeau spelen.
En toen Laura nee had gezegd, had ze krijsend een handvol po-
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ny’s van het bed gegraaid, was naar de badkamer gerend en had
ze in het toilet gegooid.

Ze had geprobeerd ze door te trekken, maar dat was niet ge-
lukt, zelfs niet met behulp van de harde borstel waarmee mama
de wc-pot schoonmaakt.

Toen Laura achter haar aan was gerend en had geprobeerd
haar tegen te houden, had Becca Fizzy uit haar hand gegrist
en haar met de pony op haar hoofd geslagen. En dat deed écht
pijn.

Ze heeft geprobeerd geduldig te zijn, aardig te blijven en met
Becca te praten. Maar Becca houdt gewoon niet op met krijsen
en slaan, en Laura is het zat.

Ze grijpt de douchekop die met een lange, buigbare zilveren
slang aan het bad vastzit en draait de koude kraan open. Niet de
warme kraan, want ook al is ze boos, ze wil niet dat er gloeiend
heet water uit komt. Ze richt de douchekop op haar zus en laat
het water met volle kracht in Becca’s van woede vertrokken ge-
zicht spuiten.

Becca’s lange bruine haren plakken meteen aan haar wangen,
en haar roze meisjesnachtjapon, die van Laura is geweest, kleurt
donker van het vocht.

Haar mond gaat wijd open van schrik, en ze knijpt haar ogen
dicht tegen de waterstraal. Meteen laat ze Fizzy vallen en begint
te krijsen. En te krijsen. En te krijsen.

Laura hoort de keukendeur beneden opengaan en muziek uit
de radio waarnaar mama tijdens het koken luistert. Dat num-
mer over China in je hand.

In de pauze die volgt weet ze dat mama beneden aan de trap
naar Becca’s gekrijs luistert. Dan klinken er voetstappen op de
trap en vliegt de badkamerdeur open. Tegen die tijd heeft Laura
de douchekop in het bad laten vallen, waar die rondkronkelend
als een slang water omhoogspuit.
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Met een schuldbewust gezicht kijkt ze haar moeder aan, en ze
voelt tranen in haar ogen branden.

Haar moeder heeft een kerstslinger als een kroon om haar
hoofd gewikkeld en draagt een schort in de vorm van een dikke
kerstman. Ze heeft een grote houten pollepel in haar hand en
zwaait er dreigend mee, alsof het een zwaard is waarmee ze elk
moment kan toesteken. Haar wangen zijn rood van het fornuis,
en haar vingers zitten onder het meel.

‘In hemelsnaam, kunnen jullie nog geen vijf minuten gezellig
spelen?’ zegt ze, even geérgerd klinkend als ze eruitziet. ‘Bene-
den ligt al dat nieuwe speelgoed, en jullie zijn hier boven ruzie
aan het maken en aan het vechten? Dat is niet erg kerstachtig,
he?

‘Sorry, mama, zegt Laura. Ze staart naar haar voeten en moet
haar best doen om niet te huilen.

‘Aaaargh!” krijst Becca, kletsnat en bijna hysterisch. Tk haat
Kerstmis!” schreeuwt ze, terwijl ze zich langs haar moeder en
haar zus heen wringt en soppend de gang in loopt.

25 december 1991

Laura besluit dat haar moeder een beetje dronken is - of ‘uitge-
laten, zoals haar vader het noemt. Haar ouders dansen samen
door de woonkamer en zingen luidkeels mee met T'm Too Sexy’
van Right Said Fred. Ze maken allerlei bewegingen, doen alsof
ze mannequins op een catwalk zijn of een auto besturen. Mis-
schien is papa ook een beetje ‘uitgelaten, denkt Laura, terwijl hij
de wereld toezingt dat hij zelfs te sexy is voor zijn shirt.

Als tienjarige weet Laura niet precies wat ‘sexy’ is, maar hope-
lijk is het niet haar vader. Ze hoopt ook dat haar ouders niet zo
uitgelaten zullen worden dat ze de kerstboom omstoten, want de
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woonkamer is niet erg groot en ze lijken hun benen niet hele-
maal onder controle te hebben.

Becca zit zoals gewoonlijk in een hoekje op de bank te mok-
ken. Ze draait met haar ogen alsof ze een epileptische aanval
heeft en maakt wijzend op mama een klok-klok-gebaar met een
onzichtbaar glas.

Dat komt omdat mama tijdens het bereiden van de kerst-
lunch vanmiddag een fles wijn heeft opengetrokken. Dat had ze
nodig omdat ‘de schoondraak’ op bezoek kwam, zei ze.

Het is haar bijnaam voor de oma van Laura en Becca. Ze zegt
dat ze het ‘aardig’ bedoelt, maar ze zegt het nooit in oma’s ge-
zicht, dus Laura is er niet zo zeker van. Bovendien bleef ze ein-
deloos in de keuken, zogenaamd omdat ze het druk had, maar
elke keer dat Laura binnenkwam, zat ze alleen aan tafel in zich-
zelf te mompelen en haar glas bij te schenken. Volwassenen,
heeft ze met David besloten, zijn vreemd.

Was David er maar, maar zijn ouders hebben hem meegeno-
men naar Wales. Wat een heel ander land is. Ze mist hem en
heeft hem niet eens kunnen bellen om te vragen wat hij voor
Kerstmis heeft gekregen.

Hij hoopte op een gameboy en heeft zelfs gedaan alsof hij nog
steeds in de Kerstman gelooft omdat hij dacht dan meer kans te
maken er een te krijgen. Laura doet ook nog steeds alsof ze in de
Kerstman gelooft, maar alleen om haar ouders een plezier te
doen.

Dit jaar is het moeilijker, want Becca heeft eindelijk besloten
dat alles verzonnen is. Ze is de hele nacht wakker gebleven en
het enige wat ze heeft gehoord, zei ze, is papa en mama die de
trap op en af liepen, het janken van de kat van de buren, en
dronken voorbijgangers die in het holst van de nacht een auto-
alarm deden afgaan.

Bovendien heeft Christopher Eccles uit haar klas - die drie
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oudere broers heeft — haar uitgelachen toen ze over de Kerstman
begon. En Becca wordt niet graag uitgelachen, al helemaal niet
door Christopher Eccles. Ze heeft hem in zijn gezicht gestompt
en is toen weggerend om zich in de fietsschuur te verstoppen.

Dus nu is Becca supermoe en superchagrijnig. Oma en opa
zijn naar huis, papa en mama bouwen samen een feestje, en ze is
enorm geirriteerd omdat ze een kappershoofd van Girl's World
en een landhuisje van Polly Pocket heeft gekregen, terwijl ze al-
leen Teenage Mutant Ninja Turtles-speelgoed wilde - ze heeft ze
duidelijk omcirkeld in de speelgoedcatalogus.

Laura heeft besloten dat ze Becca het best kan negeren en ver-
der kan gaan met vriendschapsarmbandjes maken met de set
die ze voor Kerstmis heeft gekregen. Ze wil er een voor David
maken, en een voor Danielle en Sarah uit haar klas, en mis-
schien — misschien — ook een voor Becca. Want het zou gemeen
zijn om haar buiten te sluiten.

Inmiddels staat er andere muziek op. Dat Dizzy-nummer. Pa-
pa en mama draaien in het rond, roepen dat hun hoofd duizelt
en lachen hardop. Papa loopt naar Laura toe en trekt haar over-
eind, zodat al haar armbandjes op de grond vallen.

‘Kom op, meedoen!” zegt hij, haar in het rond draaiend. ‘Het is
Kerstmis. En jij bent het, meisje, die mijn hoofd doet duizelen..]

Mama loopt al pirouettes draaiend naar Becca toe en probeert
haar ook overeind te trekken. Maar Becca wil niet. In plaats
daarvan worstelt ze zich los en rent naar haar slaapkamer.

Door de muziek, het gedans en gelach kan Laura het niet ho-
ren, maar ze weet dat boven een deur met een klap wordt dicht-
geslagen. Zelfs als achtjarige kan Becca al heel goed met deuren
slaan.

Als het nummer afgelopen is en ze alle drie op de bank neer-
ploffen, een beetje bezweet en erg gelukkig, stormt Becca terug
de kamer in.
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‘Deze wilde ik niet!” schreeuwt ze, en ze smijt het kappers-
hoofd op het kleed, waar het een tijdje als een onthoofde blondi-
ne rondrolt, om uiteindelijk onder de kerstboom tot stilstand te
komen, met de rode lippen naar het plafond gericht. Laura ziet
dat bijna alle glanzende synthetische haren ruw zijn afgehakt. Er
steken alleen nog wat plukjes uit het hoofd, en op de plek van de
ogen zijn gapende gaten.

Becca staat in de deuropening, haar handen in haar zij, haar
haren wild en verward, haar bruine ogen vol tranen van woede.
Ze had waarschijnlijk meer reactie verwacht, maar papa en ma-
ma zijn te ‘uitgelaten’ om boos op haar te worden, ook al ge-
draagt ze zich als een kreng. Een kreng dat graag blondines ver-
moordt.

‘Temig, zegt papa, nahijgend van al het dansen. ‘Dat wordt
een leuke anekdote om op je bruiloft te vertellen’

Tk ga nooit trouwen! En de Kerstman bestaat niet, want als
hij wel bestond, zou hij Turtles-speelgoed voor me hebben ge-
kocht! En ik haat Kerstmis!’

25 december 2000

Deze kerst is er veel gedanst bij de Fletchers. De kinderen zijn
inmiddels ouder, de koelkast zit propvol met enorme vleespas-
teien, schwarzwalderkirschtaart en bier, en ernaast mams Bai-
leys.

Niemand staat meer om vijf uur ’s morgens op om naar zijn
cadeaus te kijken, en papa hoeft ook niet meer de halve dag met
een schroevendraaier rond te lopen, op zoek naar het zoveelste
pak AaA-batterijen.

De meisjes hebben ieder hun eigen kamer, dus er is minder
ruzie, en Laura heeft haar eigen verloofde, wat weer een heel an-
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der verhaal is. David - de verloofde in kwestie - is de hele dag
op bezoek geweest met zijn labrador Jambo de tweede. Zelfs
Jambo heeft meegedaan aan de feestvreugde door op en neer te
springen en mee te blaffen met ‘Who Let the Dogs Out.

David en Laura hebben lollige dansjes gedaan op nummers
van S Club 7 en geschuifeld op ‘Never Had a Dream Come True,
pap en mam hebben een linedance nagedaan op ‘Man! I Feel
Like a Woman!, en iedereen heeft rondgehupst op ‘Rock pj’ van
Robbie Williams.

Iedereen, behalve Becca. Becca heeft een zware tijd achter de
rug. Haar relatie met haar vriend Shaun is net uit, en daar heeft
ze het erg moeilijk mee. Niemand in de familie begrijpt precies
waarom, want ze waren pas een paar maanden samen en had-
den eigenlijk voortdurend ruzie. Zelfs Laura is er niet in ge-
slaagd iets uit haar te krijgen, behalve een scheldkanonnade en
een voor haar neus dichtgeslagen slaapkamerdeur.

Maar sinds het uit is, is Becca knorrig en somber, en lijkt ze
vergeten te zijn hoe ze moet douchen of haar haren moet was-
sen. Haar huid is vlekkerig en schraal, haar vette haren plakken
tegen haar schedel, en ze brengt zo veel mogelijk tijd door met
slapen, doen alsof ze slaapt, of, vermoedt Laura, het innemen
van (legale en illegale) middelen die haar helpen om te slapen.

Nadat hun moeder haar uit bed had gesleept voor de kerst-
lunch heeft ze in haar vlekkerige Eminem-T-shirt aan tafel geze-
ten en haar eten op haar bord rondgeschoven zonder iets te
eten. Maar ze heeft wel gedronken - behoorlijk veel zelfs.

Tegen de tijd dat de familie aan het dansen sloeg, was ze be-
hoorlijk aangeschoten en het spuugzat. Alles. De aanblik van
papa en mama en Laura en David, en zelfs die verdraaid schatti-
ge hond, was haar gewoon te veel. Ze leken net een scéne uit een
kerstfilm over gelukkige families, en zij was de enige die er niet
bij hoorde. Zij was de boosaardige Gremlin.
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Becca voelde zich niet uitgelaten of vrolijk of dankbaar of
feestelijk. Ze voelde ternauwernood dat ze leefde en wenste vaak
dat dat niet het geval was. Het was alsof ze gevangenzat in haar
eigen zeepbel, alleen en totaal geisoleerd, ook al bevond ze zich
in een kamer vol mensen van wie ze wist dat die van haar hiel-
den. Het geluk en de dwaasheid van de anderen te moeten aan-
zien zonder eraan te kunnen deelnemen maakte het alleen maar
erger.

Halverwege de middag glipte ze het huis uit - toen haar vader
aanstalten maakte om ‘Sexbomb’ van Tom Jones te vertolken,
was dat de druppel. Ze had tegen Laura gezegd dat ze naar haar
vriendin Lucy ging en over een paar uur terug zou zijn.

Ze kwam nooit bij Lucy aan. Dat was ze ook helemaal niet
van plan geweest. Na in de keuken de biervoorraad te hebben
geplunderd was ze het huis ontvlucht zonder ook maar haar jas
aan te trekken. Dat, besefte ze zodra ze buiten stond, was oer-
dom - overal lag sneeuw. Laura en David waren er zo opgeto-
gen over geweest. Meneer en mevrouw Ideaal, die eindeloos
doormekkerden over hoe mooi het was, lachten om Jambo’s ge-
snuffel eraan en samen sneeuwpoppen maakten en sneeuwbal-
gevechten hielden als personages uit een slappe romantische
komedie.

Ze waren gewoon zo walgelijk goed samen dat Becca zich nog
meer een buitenstaander voelde. En nog eenzamer. Het was de
moeite niet om terug te gaan voor de jas, besloot ze. Niet als ze
nog meer geluk zou moeten aanzien.

In het huis werd het feest de rest van de dag gemoedelijk
voortgezet. Er werd nog meer gezongen. Nog meer gedanst.
Nog meer gegeten. En nog meer gedronken.

Laura sms'te haar zus met haar kleine mobiele Nokia-tele-
foon, waarop Becca reageerde dat het prima met haar ging en ze
later thuis zou zijn. Laura voelde zich niet echt gerust, maar wat
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kon ze doen? Becca was zeventien. Als ze zei dat het prima ging,
moest Laura haar wel geloven.

Kort na zessen wordt er aangebeld.

Mam - behoorlijk aangeschoten na al die Baileys — doet de
deur open met een glas in haar ene hand en een stuk vleespastei
in haar andere. Op haar hoofd zit een knalgroene papieren
kroon, die is scheefgezakt en haar ene oog bedekt.

Maar het andere oog kan nog prima zien. En wat het ziet is
niet fraai.

Naast de stoep aan het einde van de oprit staat een politieauto
geparkeerd, de bandensporen duidelijk zichtbaar op de be-
sneeuwde straat. Het sneeuwt nog steeds, en de avondlucht is zo
koud dat mams geschokte adem als een stoomwolk uit haar
mond ontsnapt.

Een politieagente staat op de stoep in haar handen te blazen
om ze te verwarmen, en een tweede agente loopt met een arm
om Becca’s schouders over het ijzige pad naar de voordeur, haar
half voortduwend, half dragend.

Mam rent naar buiten - ze heeft geluk dat ze niet uitglijdt -
en probeert te helpen. Er volgt een soort worsteling met veel
arm- en beengezwaai, en ten slotte wordt Becca veilig in de gang
gedeponeerd, waar ze zich langs de muur laat zakken totdat ze
op haar achterste zit, met haar benen voor zich uit gestrekt.

“Ze is in orde, zegt de donkerharige politieagente glimlachend
tussen het klappertanden door. “Ze heeft gewoon te veel gedron-
ken en is te veel afgekoeld. We vonden haar in het park, boven
op de glijbaan. We hebben haar in de auto gezet om op te war-
men en gecontroleerd of ze naar de eerste hulp moest, maar...
wie wil daar met Kerstmis zitten, hé? We dachten dat u waar-
schijnlijk liever had dat we haar thuisbrachten’

Mam knikt alleen, en pap - die samen met Laura, David en de
hond is komen kijken waar alle consternatie over gaat — weet
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een paar dankwoorden uit te brengen. Mam kijkt vooral be-
zorgd en pap een beetje boos.

‘Wees niet te streng voor haar, zegt de politieagente bij het
weglopen. ‘We zijn allemaal ooit jong en onbezonnen geweest,
toch?’

Mam sluit de deur achter haar en draait zich om naar haar
jongste dochter. Becca’s zware zwarte laarzen zijn doorweekt, en
er zit een sigarettenschroeiplek op haar spijkerbroek die er eer-
der niet was. Haar ogen zijn halfdicht, en Eminems gezicht is
bedekt met iets wat verdacht veel op braaksel lijkt.

Laura buigt zich over haar heen en strijkt een ijskoude lok uit
haar gezicht, die met een bier-braakselmengsel aan haar wang
plakt.

‘Gaat het, Becs?’ vraagt ze met een bezorgde frons.

Becca slaat haar hand weg en boert luid in haar gezicht. Lod-
derig draait ze haar hoofd weg en slaagt erin zowel minachtend
te kijken als te huilen. Uit de woonkamer klinkt een kerstshow,
waar op dat moment bizar genoeg dé nummer 1-hit van het jaar
wordt gespeeld: ‘Kunnen we het maken’ van Bob de Bouwer.

De tranen biggelen over haar vlekkerige huid terwijl ze op de
vloer gaat liggen en zich oprolt tot een stinkende, verdrietige
foetus.

‘Ga weg, zegt ze tussen haar snikken door. ‘Laat me met rust.
Ik haat jullie. En Kerstmis al helemaal?”
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DEEL 2
Heden:
Kerstmis in Dorset






Ik heb geen idee wanneer mijn ruggengraat precies operatief is
verwijderd. Vermoedelijk was ik op dat moment dronken, en
zeer waarschijnlijk ook stoned. Of misschien was het in 2002,
toen ik (zonder succes) probeerde te studeren en in plaats daar-
van bijna een jaar lang in eenzame opsluiting op een eenkamer-
woning doorbracht, pratend tegen een bonsaiboom. Het stom-
me ding gaf nooit antwoord, wat achteraf gezien een van de
weinige positieve dingen uit die periode van mijn leven is.

Wanneer het ook gebeurd is, en onder welke omstandigheden
ook, ik ben ruggengraatloos geworden. Ontdaan van wervels. Ik
kan niet voor mezelf opkomen. Ik kan geen weerstand bieden.
Ik ben letterlijk niet in staat om nee te zeggen.

Tegen mijn zus Laura tenminste.

Laura is fysiek slechts twee jaar ouder dan ik, maar ongeveer
drie decennia volwassener. Tijdens onze jeugd was ze altijd het
brave meisje. Het knappe meisje. Het meisje dat iedereen mocht.
Het meisje bij wier aanblik mams vriendinnen riepen: ‘Aaah, is
ze niet beeldschoon?’

Bij mijn aanblik riepen ze alleen: ‘Aaaargh!” Wat begrijpelijk
is, aangezien ik het grootste deel van mijn jeugd gillende drift-
buien had, mensen met vorken te lijf ging, en tegen de wereld
vloekte en gromde als een dolle hond die een wespennest heeft
ingeslikt.

Ik was, om het diplomatiek uit te drukken, geen lieverdje.
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Al moet ik eerlijk toegeven dat mijn moeder en vader er niet
minder om van me hebben gehouden. Ze hebben me nooit in
een bezemkast opgesloten, geslagen of gedreigd me naar een
hels internaat voor moeilijk opvoedbare meisjes te sturen.

Ze waren veel geduldiger dan ik waarschijnlijk zou zijn als ik
kinderen had. Ze deden nooit iets om me een buitenstaander of
de vreemde eend in de bijt te laten voelen - dat kon ik allemaal
prima zelf.

Dus Laura was de braverik, en ik de slechterik. Dat waren de
rollen die we het grootste deel van onze jeugd speelden — met
plezier, moet ik toegeven.

Later hebben we er grapjes over gemaakt — over hoe een van
ons heel af en toe uit haar rol viel. Ik deed per ongeluk iets aar-
digs, was het zomaar met mam eens of rapte mee met de rest van
het gezin als die de beginscene van The Fresh Prince of Bel-Air
nadeed, in plaats van grimassend de woonkamer uit te lopen en
de deur achter me dicht te slaan.

Nog zeldzamer waren de momenten dat Laura mijn rol van
rebel overnam. Eén keer heeft ze op een absentiebriefje mams
handtekening vervalst om die dag van school te spijbelen met
haar vriendje David.

Ze zijn naar de bioscoop gegaan om Twister te zien. Dat her-
inner ik me nog goed, want in de dagen erna renden ze voortdu-
rend onder tafel duikend en ‘Puin!” schreeuwend rond, alsof dat
hilarisch was.

En één keer is ze door mijn slaapkamerraam op het garage-
dak geklommen en heeft zich langs de regenpijp naar beneden
laten glijden om stiekem met hem naar een feestje te gaan.

Een andere keer heeft ze... Nou, nee. Dat heeft ze niet. Ik weet
eerlijk gezegd geen andere opstandige daden van haar, wat neer-
komt op een eindtotaal van twee. Ze was niet perfect — ze kon als
geen ander met haar ogen rollen — maar ze was ook niet moei-
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