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Deze roman is opgedragen aan
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Woord van dank

Voor deze roman moet ik speciaal mijn vrouw Cathy be-
danken. Niet alleen was zij de inspiratiebron voor het per-
sonage Lexie, maar ze is ook ongelooflijk geduldig geweest
terwijl ik het boek aan het schrijven was. Ik word iedere
ochtend wakker in de wetenschap dat ik bof dat ik met
haar getrouwd ben.

Mijn kinderen – Miles, Ryan, Landon, Lexie en Savan-
nah – die me nooit laten vergeten dat ik in de eerste plaats
vader ben, ook al ben ik schrijver.

Mijn erkentelijkheid gaat uit naar Theresa Park, mijn
agent, omdat ze me altijd een gewillig oor biedt als ik daar
behoefte aan heb. Maar nog belangrijker is dat ze altijd
precies weet wat ze moet zeggen als ik het zwaar heb. Ik
bof dat ik met haar mag werken.

Opnieuw gaat mijn grenzeloze dank uit naar Jamie
Raab, mijn redacteur. Ze heeft niet alleen een hoop inzicht,
maar ze is ook charmant en zonder haar zou ik dit boek
niet hebben kunnen schrijven.

Larry Kirshbaum, het illustere hoofd van de Time War-
ner Book Group, vertrekt naar elders, maar ik kan hem
niet laten gaan zonder een laatste woord van lof. Ik weet
dat het een moeilijke beslissing is geweest, maar ik ben
ervan overtuigd dat je weet wat het beste voor je is. Het is
een eer en een voorrecht geweest om met je te mogen wer-
ken en ik wil je graag alle geluk toewensen met wat de toe-
komst je moge brengen.
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Manuren Egen, nog een ‘bobo’ bij de Time Warner Book
Group, is een heerlijk mens om mee om te gaan. Ze is
vlijmscherp en ik heb genoten van iedere minuut die we
samen doorgebracht hebben.

Denise Di Novi, mijn beschermheilige in de wereld van
Hollywood, is een zegen in mijn leven, zoals ze altijd is ge-
weest.

Howie Sanders en Dave Park, mijn agenten bij uta, zor-
gen altijd goed voor me en ik ben dankbaar dat ik met hen
mag werken.

Jennifer Romanello en Edna Farley, mijn pr-mensen, zijn
allebei geweldig en getalenteerd. Ze zijn van onschatbare
waarde en dankzij hen kan ik er nog steeds op uit trekken
om mijn lezers te ontmoeten.

Lynn Harris en Mark Johnson, verantwoordelijk voor
Het Dagboek, zijn mijn vrienden, en dat zullen ze altijd
blijven.

Scott Schwimer, mijn advocaat, heeft niet alleen een goed
hart, maar ook het buitengewone vermogen om ervoor te
zorgen dat ieder contract klopt.

Flag, die mijn omslagen verzorgt; Harvey-Jane Kowal,
die een deel van het persklaar maken voor haar rekening
neemt; en ik wil ook graag Shannon O’Keefe, Sharon Krass -
ney en Julie Barer bedanken.

Er zijn nog een paar mensen die ik wil danken. In de eer-
ste plaats dokter Rob Patterson, die me verteld heeft over
het amnionstrengsyndroom. Als ik alles goed heb, dan is
dat aan hem te danken; eventuele fouten zijn volledig op
mijn conto te schrijven. En dank aan Todd Edwards, die
deze roman van de harde schijf heeft gered toen mijn com-
puter gecrasht was; ik kan alleen maar zeggen dat ik er-
kentelijk ben voor het feit dat hij er was.

Tot slot wil ik Dave Simpson, Philemon Gray, Slade
Trabucco en de atleten van New Bern High School en
track ec (het jeugdprogramma van de Olympische Spelen)
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bedanken die ik tot mijn genoegen heb mogen ontmoeten
en coachen. Bedankt dat jullie je best voor me gedaan
hebben.
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Proloog

Februari 2005

Is liefde op het eerste gezicht echt mogelijk?
Terwijl hij in zijn woonkamer zat, liet hij zijn gedachten

voor misschien wel de honderdste keer over de vraag gaan.
De winterzon was al lang geleden ondergegaan. Door het
raam was een grauwe waas van mist te zien, en afgezien van
het zachte getik van een tak tegen het raam, was het dood-
stil. Toch was hij niet alleen, en hij hees zich van de bank
op en liep de hal door om even bij haar te gaan kijken. Ter-
wijl hij keek, overwoog hij om naast haar te gaan liggen, al
was het maar om een excuus te hebben om zijn ogen dicht
te doen. Hij kon wel wat rust gebruiken, maar hij wilde
nog niet het risico lopen dat hij in slaap zou vallen. In
plaats daarvan bleef hij kijken terwijl ze een beetje ging
verliggen en zijn gedachten dwaalden af naar het verleden.
Hij dacht opnieuw aan het pad dat hen bij elkaar gebracht
had. Wie was hij toen? En wie was hij nu? Oppervlakkig
gezien leken dat gemakkelijke vragen. Hij heette Jeremy,
hij was tweeënveertig, zoon van een Ierse vader en een Ita-
liaanse moeder en hij schreef tijdschriftartikelen voor de
kost. Dat waren de antwoorden die hij zou geven als hij er-
naar gevraagd werd. Hoewel ze waar waren, vroeg hij zich
wel eens af of hij er nog iets aan toe zou voegen. Moest hij
bijvoorbeeld vertellen dat hij vijf jaar geleden naar North
Carolina was afgereisd voor een mysterie? Dat hij daar ver-
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liefd werd, en niet een keer, maar twee keer dat jaar? Of
dat de schoonheid van die herinneringen verstrengeld was
met verdriet en dat hij zich zelfs nu afvroeg welke herinne-
ringen blijvend zouden zijn?

Hij liep bij de slaapkamerdeur vandaan en ging terug
naar de woonkamer. Hoewel hij niet lang bij die gebeurte-
nissen van lang geleden bleef stilstaan, kon hij ook niet
voorkomen dat hij er aan dacht. Hij kon dat hoofdstuk uit
zijn leven net zomin uitvlakken als zijn verjaardag. Ook al
waren er tijden dat hij wou dat hij de klok kon terugdraai-
en en al het verdriet kon uitwissen, had hij ook zomaar het
gevoel dat de vreugde dan ook minder zou zijn. En dat was
iets waar hij niet aan moest denken.

Het was meestal in de kleinste uurtjes van de nacht dat
hij merkte dat hij dacht aan zijn nacht met Lexie op het
kerkhof, de nacht waarin hij de spooklichtjes zag waarvoor
hij uit New York gekomen was om ze te onderzoeken.
Maar het was toen dat hij zich voor het eerst realiseerde
hoeveel Lexie voor hem betekende. Terwijl ze in de duister-
nis van het kerkhof zaten te wachten, had Lexie hem een
verhaal over zichzelf verteld. Ze was als klein kind wees ge-
worden, legde ze uit. Dat wist Jeremy al, maar wat hij niet
wist was dat ze een paar jaar na de dood van haar ouders
nachtmerries begon te krijgen. Gruwelijke, telkens terug-
kerende nachtmerries waarin ze getuige was van de dood
van haar ouders. Haar oma Doris, die niet wist wat ze er
aan moest doen, nam haar ten slotte mee naar het kerkhof
om naar de geheimzinnige lichtjes te kijken. Voor een klein
kind waren de lichtjes een wonder, hemels, en Lexie her-
kende ze onmiddellijk als de geesten van haar ouders. Dat
was op de een of andere manier wat ze moest geloven en ze
werd daarna nooit meer geplaagd door die nachtmerries.

Jeremy was ontroerd door haar verhaal, aangedaan door
haar verlies en de kracht van een onschuldig geloof. Maar
later die nacht, nadat ook hij de lichtjes had gezien, vroeg
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hij aan Lexie wat ze echt dacht dat ze waren. Ze boog zich
naar hem toe en fluisterde: ‘Het waren mijn ouders. Ze wil-
den zeker kennis met je maken.’

Op dat moment wist hij dat hij haar in zijn armen wilde
nemen. Het was hem haarscherp duidelijk geworden dat
hij toen verliefd op haar werd en dat zijn liefde voor haar
nooit meer over zou gaan.

De februariwind wakkerde weer aan. Hij kon niets zien
vanwege de ondoordringbare duisternis en ging met een
vermoeide zucht op de bank liggen. Hij voelde hoe dat jaar
hem terug in de tijd voerde. Hij had de beelden kunnen ver-
dringen, maar terwijl hij naar het plafond staarde liet hij ze
komen. Hij liet ze altijd komen.

Dit, herinnerde hij zich, was wat er daarna gebeurde.
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1

Vijf jaar eerder
New York, 2000

‘Zie je,’ zei Alvin. ‘Eerst ontmoet je een leuk meisje en dan
ga je een tijdje met elkaar uit om te zien of jullie voor de-
zelfde waarden staan. Om te zien of jullie het met elkaar
eens kunnen worden over de grote “dit is ons leven en we
maken er samen iets van”-beslissingen. Je weet wel, bij
wiens familie je de feestdagen gaat vieren, of jullie in een
flat of in een huis willen wonen, of jullie een hond of een
kat nemen, wie ’s ochtends het eerst onder de douche mag
terwijl er nog voldoende warm water is. Als je het daar re-
delijk over eens bent, dán ga je trouwen. Volg je me?’

‘Ik volg je,’ zei Jeremy.
Jeremy Marsh en Alvin Bernstein stonden op een frisse

zaterdagmiddag in februari in het appartement van Jeremy
in de Upper West Side. Ze waren al uren aan het pakken en
er stonden overal dozen. Sommige dozen waren al vol en
stonden opgestapeld bij de deur, klaar voor de verhuiswa-
gen; andere bevonden zich in verschillende stadia van ver-
volmaking. Alles bij elkaar leek het alsof er een  Tasmaanse
duivel binnengestormd was, uit zijn dak was gegaan en
weer was weggegaan toen er niets meer was om kapot te
maken. Jeremy kon niet geloven hoeveel rommel hij in de
loop der jaren had verzameld, een feit waar zijn verloofde,
Lexie Darnell, hem al de hele ochtend op wees. Lexie was
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twintig minuten geleden, nadat ze haar handen   gefrus -
treerd ten hemel had geheven, met Jeremy’s moeder gaan
lunchen en nu waren Jeremy en Alvin voor het eerst alleen.

‘Dus waar denk je in godsnaam dat je mee bezig bent?’
drong Alvin aan.

‘Precies wat je zei.’
‘Nee, helemaal niet. Je gooit alles door elkaar. Jij gaat

rechtstreeks naar het jawoord zonder dat je erachter bent
of jullie geschikt zijn voor elkaar. Je kent Lexie amper.’

Jeremy, die wilde dat Alvin van onderwerp zou verande-
ren, kieperde nog een la vol kleren in een doos. ‘Ik ken haar.’

Alvin begon wat papieren op Jeremy’s bureau door te
bladeren en schoof de stapel toen in dezelfde doos die  Jere -
my aan het volstoppen was. Als Jeremy’s beste vriend voel-
de hij zich vrij om geen blad voor de mond te nemen.

‘Ik kom alleen maar voor mijn mening uit en je moet
weten dat wat ik nu zeg door ieder ander van je familie de
afgelopen paar weken gedacht is. Het punt is dat je haar
niet goed genoeg kent om daarheen te verhuizen, laat staan
dat je met haar trouwt. Je hebt maar een week met haar
doorgebracht. Dit is niet zoals Maria en jij,’ voegde hij er -
aan toe, verwijzend naar Jeremy’s ex. ‘Denk eraan dat ik
Maria ook kende, een stuk beter dan jij Lexie kent, maar
ik heb nooit het gevoel gehad dat ik haar goed genoeg ken -
de om met haar te trouwen.’

Jeremy haalde de bladen uit de doos en legde ze terug op
zijn bureau. Hij herinnerde zich dat Alvin Maria al kende
voor hij haar had leren kennen en toch bevriend met haar
gebleven was. ‘Ja, en?’

‘Ja, én? Stel je voor dat ik dit deed. Stel je voor dat ik
naar je toe kwam en zei dat ik een fantastische vrouw ge-
vonden had, dat ik dus mijn carrière opgaf, mijn familie en
vrienden in de steek liet en naar het zuiden verhuisde, zo -
dat ik met haar kon trouwen. Zoals dat vrouwtje… hoe
heet ze… Rachel.’
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Rachel werkte in het restaurant van Lexies oma en Alvin
had haar geprobeerd te versieren tijdens zijn korte bezoek
aan Boone Creek, waarbij hij zo ver was gegaan om haar
uit te nodigen naar New York te komen.

‘Dan zou ik zeggen dat ik blij voor je was.’
‘O, kom op, zeg. Weet je niet meer wat je zei toen ik er-

over dacht om met Eva te trouwen?’
‘Dat weet ik nog. Maar dit is anders.’
‘O ja, ik snap het al. Omdat jij volwassener bent dan ik.’
‘Dat en het feit dat Eva niet bepaald het type was om mee

te trouwen.’
Dat was waar, gaf Alvin toe. Lexie was een bibliotheca-

resse in de provincie in het landelijke zuiden, iemand die
hoopte eens een gezin te kunnen stichten, terwijl Eva een
tatoeagekunstenares uit Jersey City was. Zij was de vrouw
die de meeste tatoeages op Alvins armen had aangebracht,
net als de meeste piercings in Alvins oren, zodat Alvin er-
uitzag alsof hij net uit de gevangenis kwam. Niet dat Alvin
ermee had gezeten; het was de vriend met wie ze samen-
woonde over wie ze vergeten had hem te vertellen die uit-
eindelijk het einde van hun relatie betekende.

‘Zelfs Maria vindt het idioot.’
‘Heb je het haar verteld?’
‘Ja, natuurlijk heb ik het haar verteld. We praten over

alles.’
‘Ik ben blij dat je zo’n hechte band met mijn ex-vrouw

hebt. Maar het gaat haar niets aan. En jou ook niet.’
‘Ik probeer gewoon aan je gezonde verstand te appelle-

ren. Het gaat allemaal te snel. Je kent Lexie niet.’
‘Waarom blijf je daar maar op hameren?’
‘Ik zal erop blijven hameren tot je eindelijk toegeeft dat

jullie praktisch vreemden voor elkaar zijn.’
Alvin had, net als Jeremy’s vijf oudere broers, nooit ge-

leerd om een onderwerp te laten varen. De man was net
een hond met een kluif, was de conclusie van Jeremy.
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‘Ze is geen vreemde.’
‘Nee? Wat is haar tweede naam dan?’
‘Wat?’
‘Je hebt me wel gehoord. Vertel me eens wat Lexies twee-

de naam is.’
Jeremy knipperde met zijn ogen. ‘Wat heeft dat er nou

mee te maken?’
‘Niks. Maar als je met haar gaat trouwen, vind je dan

niet dat je die vraag zou moeten kunnen beantwoorden?’
Jeremy deed zijn mond open om antwoord te geven,

maar besefte toen dat hij het niet wist. Lexie had het hem
nooit verteld en hij had er nooit naar gevraagd. Alvin, die
het idee scheen te hebben dat hij eindelijk tot zijn verwar-
de vriend begon door te dringen, drong aan.

‘Oké, hoe zit het dan met de volgende elementaire za -
ken? Wat was haar hoofdvak op de universiteit? Wie wa -
ren haar studievrienden? Wat is haar lievelingskleur?
Houdt ze van wit brood of volkoren? Wat is haar favorie-
te film of tv-programma? Weet je eigenlijk wel hoe oud ze
is?’

‘Ze is in de dertig,’ zei Jeremy.
‘In de dertig? Dat had ik je ook nog wel kunnen vertellen.’
‘Ik weet bijna zeker dat ze eenendertig is.’
‘Je weet het “bijna zeker”? Hoor je zelf wel hoe idioot je

klinkt? Je kunt niet met iemand trouwen als je niet eens
weet hoe oud ze is.’

Jeremy trok een andere la open en leegde hem in een an-
dere doos. Hij wist dat Alvin ergens wel gelijk had, maar
hij wilde het niet toegeven. In plaats daarvan haalde hij
diep adem.

‘Ik dacht dat je blij was dat ik eindelijk iemand gevonden
had,’ zei hij.

‘Ik ben ook blij voor je. Maar ik had niet gedacht dat je
zo maar uit New York zou weggaan en met haar zou trou-
wen. Ik dacht dat je een grapje maakte. Je weet dat ik haar
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een geweldig mens vindt. Dat is ze absoluut, en als je het
over een jaar of twee nog steeds met haar ziet zitten, dan
sleep ik je hoogst persoonlijk naar het altaar. Maar je gaat
overhaast te werk en daar is geen reden toe.’

Jeremy keerde zich naar het raam; door de ruit zag hij
grijze, met roet bedekte bakstenen die de functionele,
recht  hoekige ramen van een naburig gebouw omlijstten. Er
schoven schaduwen langs: een vrouw die aan de telefoon
stond te praten, een man die met een handdoek omgesla-
gen op weg ging naar de badkamer, een andere vrouw die
stond te strijken terwijl ze tv keek. In al die tijd dat hij hier
woonde, had hij hen nog nooit gegroet.

‘Ze is zwanger,’ zei hij ten slotte.
Even dacht Alvin dat hij het niet goed gehoord had. Pas

toen hij de uitdrukking op het gezicht van zijn vriend zag
realiseerde hij zich dat Jeremy het meende.

‘Ze is zwanger?’
‘Het is een meisje.’
Alvin liet zich met een plof op het bed vallen alsof zijn

benen het ineens begaven. ‘Waarom heb je me dat niet ver-
teld?’

Jeremy haalde zijn schouders op. ‘Ze had me gevraagd
het aan niemand te vertellen. Dus hou je mond er verder
over, hè?’

‘Ja,’ zei Alvin, die versuft klonk. ‘Natuurlijk.’
‘En nog iets.’
Alvin keek op.
Jeremy legde zijn hand op Alvins schouder. ‘Ik wil graag

dat jij mijn getuige bent.’

Hoe had het zo ver kunnen komen? Terwijl hij de  volgende
dag met Lexie door een speelgoedwinkel liep, had hij nog
moeite met het antwoord op die vraag. Niet dat van de
zwangerschap natuurlijk; dat was een nacht die hij waar-
schijnlijk nooit zou vergeten. Ofschoon hij zich groot hield
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tegenover Alvin, had hij soms het gevoel alsof hij op het
punt stond een rol te gaan spelen in een gezellige romanti-
sche komedie, waarin alles mogelijk en niets zeker was tot-
dat de aftiteling over het scherm rolde.

Wat hem was overkomen was iets dat niet vaak gebeurde.
Eerlijk gezegd gebeurde het bijna nooit. Wie reist er naar
een dorp om een artikel te schrijven voor Scientific Ameri-
can, ontmoet de plaatselijke bibliothecaresse en wordt bin-
nen een paar dagen stapelverliefd? Wie besluit om een kans
op ochtendtelevisie en een leven in New York City ach ter
zich te laten om naar Boone Creek, North Carolina, te ver-
huizen, een dorp dat op de kaart niet meer dan een spel-
denprikje is?

Zoveel vragen vandaag de dag.
Niet dat hij twijfels had over wat hij op het punt stond

te doen. Hij voelde zich juist zekerder dan ooit over zijn be-
slissing terwijl hij naar Lexie keek die in rekken met GI
Joe’s en Barbies liep te neuzen – ze wilde zijn vele neefjes
en nichtjes met cadeautjes verrassen om een goede indruk
te maken. Hij glimlachte en zag nu al het leven voor zich
dat hij zou gaan leiden. Intieme dineetjes, romantische
wandelingen, gegiechel en geknuffel voor de tv. Goede din-
gen, dingen die het leven de moeite waard maakten. Hij
was niet zo naïef om te denken dat ze nooit een woorden-
wisseling of ruzie zouden krijgen, maar hij twijfelde er niet
aan of ze zouden die woelige baren met succes bevaren en
zich uiteindelijk realiseren dat ze perfect bij elkaar pasten.
Over het geheel genomen zou het leven fantastisch zijn.

Maar toen Lexie in opperste concentratie langs hem
schoof, merkte Jeremy dat hij naar een ander stel stond te
staren dat bij een stapel knuffels stond. Het was eerlijk ge-
zegd onmogelijk het stel over het hoofd te zien. Ze waren
begin dertig en naar de laatste mode gekleed; hij had de air
van een investeringsbankier of jurist terwijl zijn vrouw
overkwam als iemand die iedere middag in Bloomingdale
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rondhing. Ze hadden een hoop tassen uit een hoop ver-
schillende winkels bij zich. De diamant aan haar vinger
was zo groot als een knikker – veel groter dan de verlo-
vingsring die hij net voor Lexie had gekocht. Jeremy keek
naar hen en twijfelde er geen ogenblik aan dat ze op uit-
stapjes als deze meestal een kindermeisje meenamen, een-
voudigweg omdat ze geen flauw idee leken te hebben van
wat ze moesten doen.

De baby in de wandelwagen krijste, het soort doordrin-
gende gehuil waarvan het behang spontaan van de muren
sprong en andere mensen in de winkel stokstijf stil bleven
staan. Op precies hetzelfde moment begon haar oudere
broertje – van misschien een jaar of vier – nog harder te
krijsen en liet zich ineens op de grond vallen. De ouders
hadden die paniekerige, shellshockachtige uitdrukking op
hun gezicht van soldaten die onder vuur lagen en de wal-
len onder hun ogen en de doorschijnende bleekheid van
hun gezichten sprongen onmiddellijk in het oog. Ondanks
die onberispelijke façade waren ze duidelijk aan het eind
van hun Latijn. De moeder wurmde de baby eindelijk uit
de wandelwagen los en hield het kind tegen zich aan terwijl
de echtgenoot zich naar haar toeboog en de baby op het
ruggetje klopte.

‘Dacht je dat ik mijn best niet deed om haar stil te krij-
gen?’ blafte ze. ‘Doe wat aan Elliot!’

Afgeserveerd boog de man zich voorover naar zijn zoon-
tje dat om zich heen schopte en met zijn vuistjes op de vloer
stompte in wat de moeder van alle driftbuien moest zijn.

‘Hou onmiddellijk op met dat gegil!’ sprak de echtgenoot
streng en zwaaide met zijn wijsvinger.

Ja ja, dacht Jeremy. Dat zal wel lekker helpen.
In de tussentijd liep Elliot paars aan terwijl hij op de

vloer lag te kronkelen.
Tegen die tijd was zelfs Lexie gestopt met snuffelen en

richtte haar aandacht op het stel. Het was, dacht Jeremy,
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zo iets als staren naar een vrouw die in haar bikini het gras
loopt te maaien, het soort spektakel dat je maar moeilijk
kan negeren. De baby gilde, Elliot gilde, de vrouw gilde
naar de vader dat hij iets moest doen, de vader gilde terug
dat hij zijn best deed.

Er had zich een menigte om het gelukkige gezinnetje ge-
vormd. De vrouwen leken met een mengeling van dank-
baarheid en medelijden naar hen te kijken: dankbaar dat
het hun niet overkwam, maar precies wetend – hoogstwaar -
schijnlijk uit eigen ervaring – wat het jonge stelletje door-
maakte. De mannen schenen niets liever te willen dan zo
ver mogelijk bij het lawaai vandaan te gaan.

Elliot bonkte met zijn hoofd op de vloer en begon nog
harder te gillen.

‘Laten we gaan!’ snauwde de moeder ten slotte.
‘Dacht je niet dat ik dat probeerde te doen?’ blafte de

vader.
‘Raap hem op.’
‘Ik doe mijn best!’ schreeuwde hij vol ergernis.
Elliot wilde niets van zijn vader weten. Toen zijn vader

hem eindelijk optilde, kronkelde hij als een woedende
slang. Zijn hoofd zwaaide heen en weer en zijn benen ble-
ven woest slaan. Er begonnen zich zweetdruppeltjes op het
voorhoofd van zijn vader te vormen en hij trok een grimas
van inspanning. Elliot, daarentegen, leek steeds groter te
worden, een mini-Hulk die groter van woede werd.

Op de een of andere manier zagen de ouders, afgeladen
met boodschappentassen, kans om in beweging te komen,
de wandelwagen te duwen en beide kinderen vast te hou-
den. De menigte week uiteen alsof Mozes op de Rode Zee
af gestapt kwam, en het gezinnetje verdween eindelijk uit
het zicht, het langzaam wegstervende gebrul het enige be-
wijs dat ze er ooit waren geweest.

De menigte begon uiteen te gaan, maar Jeremy en Lexie
bleven als aan de grond genageld staan.
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‘Die arme mensen,’ zei Jeremy, die zich ineens afvroeg of
zijn leven er over een paar jaar ook zo zou uitzien.

‘Vertel mij wat,’ zei Lexie instemmend, alsof ze hetzelfde
vreesde.

Jeremy bleef staren en luisteren tot het gehuil eindelijk
ophield. Het gezinnetje was waarschijnlijk de winkel uit.

‘Ons kind zal nooit zo’n driftbui krijgen,’ verkondigde
Jeremy.

‘Nooit.’ Bewust of onbewust had Lexie haar hand op
haar buik gelegd. ‘Dat was echt niet normaal.’

‘En de ouders schenen geen idee te hebben wat ze moes -
ten doen,’ zei Jeremy. ‘Zag je hoe hij tegen zijn zoontje
praatte? Alsof hij in de directiekamer zat?’

‘Bespottelijk.’ Lexie knikte. ‘En zoals ze tegen elkaar
snauw den? Kinderen voelen spanningen haarfijn aan. Geen
wonder dat de ouders ze niet in de hand hadden.’

‘Alsof ze geen idee hadden wat ze moesten doen.’
‘Dat geloof ik ook niet.’
‘Maar hoe kan dat dan?’
‘Misschien gaan ze te veel op in hun eigen leventje om ge-

noeg tijd met hun kinderen door te brengen.’
Jeremy, die nog steeds stokstijf op zijn plaats stond, keek

de laatste toeschouwers na. ‘Dat was echt niet normaal,’
zei hij opnieuw.

‘Dat is precies wat ik dacht.’

Oké, ze hielden zichzelf dus voor de gek. Diep in zijn hart
wist Jeremy het, wist Lexie het, maar het was gemakkelij-
ker om te doen alsof ze nooit met een situatie als waarvan
ze zojuist getuige waren geweest geconfronteerd zouden
worden. Omdat zij beter voorbereid zouden zijn. Meer toe-
gewijd. Zachtaardiger en geduldiger. Liefdevoller.

En het kind… nou, dat zou goed gedijen in de omgeving
die Lexie en hij zouden creëren. Daar bestond geen enkele
twijfel over. Als baby zou ze de hele nacht doorslapen, als
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peuter zou ze hen in verrukking brengen met vroeg leren
praten en een bovengemiddelde motoriek. Ze zou het mij-
nenveld van de puberteit sierlijk omzeilen, uit de buurt van
drugs blijven en haar afkeuring uiten over seksfilms. Tegen
de tijd dat ze uit huis ging, zou ze beleefd en goedgema-
nierd zijn, zouden haar cijfers zo hoog zijn dat ze op Har-
vard aangenomen werd, Amerikaans zwemkampioene zijn
en nog genoeg tijd over hebben om tijdens de zomer vrij-
willigerswerk te doen.

Jeremy klampte zich aan die fantasie vast tot zijn schou-
ders zakten. Ondanks dat hij totaal geen ervaring met op-
voeden had, wist hij dat het niet zo gemakkelijk kon zijn.
Bovendien liep hij veel te hard van stapel.

Een uur later stonden ze, gezeten op de achterbank van
een taxi, in een file op weg naar Queens. Lexie bladerde
door een pas aangeschaft exemplaar van Wat te verwach-
ten als je in verwachting bent terwijl Jeremy de wereld van-
achter het raampje gadesloeg. Het was hun laatste avond
in New York – hij had Lexie meegenomen om haar aan zijn
familie voor te stellen – en zijn ouders hadden een knus sa-
menzijn georganiseerd in hun huis in Queens. Knus was
natuurlijk maar een relatief begrip; met vijf broers en hun
vrouwen en negentien neefjes en nichtjes zou het huis zoals
zo vaak afgeladen zijn. Ook al keek Jeremy ernaar uit, hij
kon het stel dat ze zojuist gezien hadden maar niet uit zijn
hoofd krijgen. Ze leken zo… normaal. Afgezien van de uit-
putting dan. Hij vroeg zich af of het Lexie en hem ook zo
zou vergaan of dat ze op de een of andere manier misschien
gespaard zouden worden.

Misschien had Alvin gelijk. Ten dele tenminste. Hoewel
hij stapelgek op Lexie was – en daar was hij van overtuigd,
anders zou hij haar niet ten huwelijk gevraagd hebben –
kon hij niet beweren dat hij haar echt kende. Daar hadden
ze eenvoudigweg geen tijd voor gehad, en hoe meer hij
 erover nadacht, hoe meer hij geloofde dat het goed voor
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Lexie en hem zou zijn geweest als ze de gelegenheid hadden
gehad om een tijdje een gewoon stel te zijn. Hij was eerder
getrouwd geweest en hij wist dat het tijd kostte om te leren
samenleven met een ander mens. Om aan de grillen gewend
te raken, zeg maar. Iedereen had ze, maar ze bleven vaak
verborgen tot je iemand echt kende. Stel, bijvoorbeeld, dat
ze wilde slapen met zo’n groen masker op dat de rimpels
op een afstand scheen te houden. Zou hij het echt fijn vin-
den om iedere ochtend wakker te worden en dat te zien?

‘Waar denk je aan?’ vroeg Lexie.
‘Huh?’
‘Ik vroeg waar je aan zit te denken. Je hebt zo’n rare uit-

drukking op je gezicht.’
‘O, niks.’
Ze keek hem aan. ‘Eigenlijk toch wel iets of echt niks?’
Hij keek haar recht aan en fronste. ‘Wat is jouw tweede

naam?’

De daaropvolgende paar minuten nam Jeremy de reeks
vra gen door die Alvin had geopperd en kreeg het volgende
te horen: haar tweede naam was Marin, ze had Engels ge-
studeerd, haar beste vriendin op de universiteit heette
Susan, haar lievelingskleur was paars, ze gaf de voorkeur
aan volkoren, ze keek graag naar Trading Spaces, ze vond
Jane Austen fantastisch en ze zou inderdaad op 13 septem-
ber tweeëndertig worden.

Ziezo.
Hij leunde tevreden achterover terwijl Lexie verderging

met bladeren in het boek. Ze was het niet echt aan het
lezen, nam hij aan, maar liet hier en daar haar blik over
passages gaan in de hoop alvast een idee te krijgen. Hij
vroeg zich af of ze het met haar studie ook zo had gedaan.

Zoals Alvin al had laten doorschemeren, waren er een
heleboel dingen die hij niet van haar wist. Maar tegelijker-
tijd was er ook een hoop dat hij wél wist. Ze was enig kind,
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opgegroeid in Boone Creek, North Carolina. Toen ze klein
was, waren haar ouders bij een auto-ongeluk om het leven
gekomen en ze was opgevoed door haar grootouders van
moederskant, Doris en… en… Hij besloot er nog eens naar
te vragen. In ieder geval, ze was naar de universiteit van
North Carolina in Chapel Hill gegaan, was verliefd gewor-
den op een jongen die Avery heette en had zowaar een jaar
in New York City gewoond, waar ze stage had gelopen in
de bibliotheek van de universiteit van New York. Avery
was vreemdgegaan en ze was terug naar huis gegaan, waar
ze hoofdbibliothecaresse in Boone Creek was geworden,
net als haar moeder vóór haar. Enige tijd later was ze ge-
vallen voor iemand die ze vaag aanduidde als meneer Re-
naissance, maar die was de stad uitgegaan zonder nog een
keer om te kijken. Sinds die tijd had ze een rustig leven ge-
leid, was een paar keer met de hulpsheriff uitgeweest tot-
dat Jeremy op het toneel verscheen. En o ja: Doris – die een
restaurant in Boone Creek had – beweerde ook dat ze pa-
ranormale krachten had, waaronder de gave om het ge-
slacht van baby’s te voorspellen, wat de reden was dat
Lexie wist dat hun baby een meisje zou worden.

Dat waren allemaal dingen, gaf hij toe, die iedereen in
Boone Creek ook wist. Maar wisten ze ook dat ze haar
haar achter haar oren stopte als ze zenuwachtig was? Of
dat ze fantastisch kon koken? Of dat als ze tijd voor zich-
zelf wilde hebben, ze zich graag terugtrok in een huisje
vlakbij de vuurtoren van Cape Hatteras, waar haar ouders
getrouwd waren? Of dat ze niet alleen zowel intelligent als
mooi was, met violette ogen, een enigszins exotisch, ovaal
gezicht en donker haar, maar dat ze ook zijn weinig sub-
tiele pogingen om haar de slaapkamer in te lokken door-
zien had? Hij vond het fijn dat Lexie hem nergens mee weg
liet komen, dat ze zei wat ze vond en tegen hem in verzet
kwam als ze vond dat hij iets verkeerd deed. Op de een of
andere manier zag ze kans die dingen te doen terwijl ze een
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charme en vrouwelijkheid bleef uitstralen die extra nadruk
kreeg door een zwoel, zuidelijk accent. Voeg daarbij het
feit dat ze er adembenemend uitzag in een strakke spijker-
broek en Jeremy was halsoverkop verliefd geworden.

En wat hem betrof? Wat kon zij zeggen dat ze van Jere-
my wist? De meeste basisdingen wel, dacht hij. Dat hij in
Queens opgegroeid was als de jongste van zes in een Iers-
Italiaans gezin en dat hij ooit van plan was geweest om
professor in de wiskunde te worden, maar zich realiseerde
dat hij een goede pen had en ten slotte columnist bij Scien-
tific American was geworden, waar hij vaak zogenaamd
paranormale verschijnselen ontmaskerde. Dat hij jaren eer-
der getrouwd was geweest met een vrouw die Maria heet-
te, die uiteindelijk bij hem weggegaan was nadat ze einde-
loze tochtjes naar een vruchtbaarheidskliniek hadden
gemaakt en ten slotte van een dokter te horen hadden ge-
kregen dat Jeremy om medische redenen geen kind kon
verwekken. Dat hij daarna te veel jaren in kroegen had
rondgehangen en talloze vrouwen had versierd, dat hij ge-
probeerd had serieuze relaties te vermijden alsof hij onbe-
wust wist dat hij geen goede echtgenoot kon zijn. Dat hij
op zijn zevenendertigste naar Boone Creek was gegaan om
de regelmatige verschijning van spooklichtjes op het kerk-
hof te onderzoeken in de hoop een leuke baan als gast-
commentator in Good Morning America te bemachtigen,
maar ontdekte dat hij het grootste deel van de tijd aan
Lexie zat te denken. Ze hadden vier betoverende dagen
samen doorgebracht, gevolgd door een verhitte woorden-
wisseling, en hoewel hij teruggegaan was naar New York,
had hij beseft dat hij zich geen leven zonder haar kon voor-
stellen en was teruggegaan om het haar te bewijzen. In ruil
daarvoor had ze zijn hand op haar buik gelegd en eindelijk
werd hij een ware gelovige – tenminste, waar het ging om
het wonder van de zwangerschap en een kans op het vader -
schap, iets wat hij nooit voor mogelijk had gehouden.
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Hij glimlachte en bedacht dat het best een goed verhaal
was. Misschien zelfs goed genoeg voor een roman.

Het punt was dat hoewel ze geprobeerd had zijn charme
te weerstaan, zij ook voor hem gevallen was. Hij keek even
naar haar en vroeg zich af waarom. Niet dat hij zichzelf als
weerzinwekkend beschouwde, maar wat was het dat twee
mensen in elkaar aantrok? Hij had in het verleden talrijke
artikelen geschreven over het principe van de aantrekkings -
kracht en kon praten over de rol van feromonen,  dopamine
en biologische instincten, maar niets van dat alles kwam in
de buurt van wat hij voor Lexie voelde. Of, nam hij aan,
wat zij voor hem voelde. Hij kon het evenmin verklaren.
Het enige wat hij wist was dat ze op de een of andere ma-
nier bij elkaar pasten en dat hij het grootste deel van zijn
leven een pad had gevolgd dat onafwendbaar naar haar
had geleid.

Het was een romantisch standpunt, zelfs poëtisch, en Je-
remy had zich nooit overgegeven aan poëtische gedachten.
Misschien was dat een andere reden waarom hij wist dat
zij de ware was. Omdat hij dankzij haar zijn hart en hoofd
had opengesteld voor nieuwe gevoelens en ideeën. Maar
wat de reden ook was, hij was terwijl hij met zijn mooie
aanstaande bruid in de taxi zat, tevreden met wat er ook in
de toekomst met hen mocht gebeuren.

Hij pakte haar hand.
Deed het er eigenlijk wel toe dat hij uit zijn huis in New

York City vertrok en zijn toekomstige carrièreplannen in
de koelkast zette om naar de rimboe te verhuizen? Of dat
hij op het punt stond om aan een jaar te beginnen waarin
hij een bruiloft moest organiseren, hun huiselijke beslom-
meringen moest regelen en zich moest voorbereiden op een
baby?

Hoe lastig kon dat nu zijn?

26



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (Coated FOGRA39 \050ISO 12647-2:2004\051)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages false
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages false
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages false
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /NLD ([Gebaseerd op '[Drukwerkkwaliteit]'] Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
  >>
  /ExportLayers /ExportVisibleLayers
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks true
      /AddPageInfo true
      /AddRegMarks false
      /BleedOffset [
        8.503940
        8.503940
        8.503940
        8.503940
      ]
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName (Coated FOGRA39 \(ISO 12647-2:2004\))
      /DestinationProfileSelector /UseName
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MarksOffset 14.173230
      /MarksWeight 0.250000
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PageMarksFile /RomanDefault
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /UseDocumentProfile
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
    <<
      /AllowImageBreaks true
      /AllowTableBreaks true
      /ExpandPage false
      /HonorBaseURL true
      /HonorRolloverEffect false
      /IgnoreHTMLPageBreaks false
      /IncludeHeaderFooter false
      /MarginOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /MetadataAuthor ()
      /MetadataKeywords ()
      /MetadataSubject ()
      /MetadataTitle ()
      /MetricPageSize [
        0
        0
      ]
      /MetricUnit /inch
      /MobileCompatible 0
      /Namespace [
        (Adobe)
        (GoLive)
        (8.0)
      ]
      /OpenZoomToHTMLFontSize false
      /PageOrientation /Portrait
      /RemoveBackground false
      /ShrinkContent true
      /TreatColorsAs /MainMonitorColors
      /UseEmbeddedProfiles false
      /UseHTMLTitleAsMetadata true
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


